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Skiriu mylimų senelių kašmyrų — 
senelio (babadžan) daktaro Ataulos ir 
senelės (amadži) Amyrunisos Batų 


atminimui 


Aš vaiduoklis kaip stiklas trapus plukdomas valtimi rojuj 
Yris po yrio per pragaro upę; naktis. 
Širdiškas irklas skrodžia bangų porcelianą... 


Aš viskas, ką tu praradai. Tu man neatleisi. 
Tavo istorijai kelią užstoja mana atmintis. 
Ner ko atleisti. Tu man neatleisi. 
Stelvartą paslepiau net nuo savęs; tik sau savo kančią 
atveriau. 
Šitiek atleisti. Tu man neasleisi. 
Jeigu tu būtum, jeigu galetum tu būti mano, 
Viskas pasaulyje tapių įmanoma. 
AGOS ŠAHYDO ALI 
„Šalis be pašto“ 


Tegu jas maras, abi šeimynas jūsų! 
MERKUCIJUS, V. ŠEKSPYRO 
„Romeo ir Džuljeta“ 


(vertė A. Churginas) 


Indija 


E k dvidešimt ketverių, šiltomis, be staigmenų nak- 
timis ambasadoriaus duktė miegodavo blogai. Dažnai pabus- 
davo, ir net jei sudedavo blakstienas, kūnas negaudavo atilsio, 
blaškydavosi ir daužydavosi, it bandytų nusikratyti siaubingus 
nematomus pančius. Kartais ji rėkdavo kalba, kurios nemo- 
kėjo. Tai jai baikščiai pasake vyrai. Nedaugeliui buvo leista 
matyti ją miegančią, todėl liudijimai buvo negausūs ir skyrėsi. 
Vis dėlto išryškėjo tam tikras modelis. Pasak vieno, ji kalbėjo 
gomurine, springstančia kalba, panašia į arabų. „Tūkstančio ir 
vienos nakties“ Šahrazados sapnų kalba, pamanė ji. Pasak kito, 
jos žodžiai skambėjo kaip fantastiniame filme, kaip klingonų 
kalba, kaip krenkštimas neįtikėtinai tolimoje galaktikoje. Kaip 
Sigurni Viver, tramdanti demoną „Vaiduoklių medžiotojuose“. 
Vieną naktį, apimta mokslinių tyrinėjimų šišo, ambasadoriaus 
duktė paliko prie lovos įjungtą magnetofoną, bet kai išgirdo 
įrašytą balsą, jo numirėliškas bjaurumas, pažįstamas ir sykiu 
svetimas, ją siaubingai išgąsdino, ir ji paspaudė trynimo myg- 
tuką. Nieko svarbaus jis neištrynė. Tiesa liko tiesa. 

Laimė, šie nerimastingi kalbėjimo per miegus tarpai buvo 


trumpi, ir kai jie baigdavosi, ją, prakaituojančią ir šnopščiančią, 
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valandėlei įveikdavo besapnis nuovargis. Paskui ji staiga pa- 
busdavo, apkvaitusi, įsitikinusi, kad kažkas įsibrovė į jos mie- 
gamąjį. Niekas nebuvo įsibrovęs. Nebent nesatis, erdvės ertmė 
tamsoje. Motinos ji neturėjo. Motina mirė ją gimdydama: 
tai jai pasakė ambasadoriaus žmona, o ambasadorius, tėvas, 
patvirtino. Jos motina buvo kašmyrė, neatmenamais laikais 
prarasta kaip rojus, kaip Kašmyras. (Kad „Kašmyras“ ir „ro- 
jus“ — sinonimai, jai buvo aksioma, kuria turėjo patikėti visi 
pažįstami.) Ji drebėdavo prieš motinos nesatį, tuščią sargybinio 
pavidalą tamsoje, ir laukdavo antros nelaimės, nesuprasdama, 
kad laukia. Kai mirė tėvas — jos talentingasis kosmopolitas tė- 
vas, prancūzų kilmės amerikietis, „kaip Laisvė“, anot jo, myli- 
mas, apmaudus, užgaidus, pasileidęs, dažnai išvykęs, Žavingas 
tevas, — ji pradėjo miegoti kietai, lyg būtų gavusi išrišimą. Lyg 
jai, o gal jam, būtų atleistos nuodėmės. Nuodėmės našta nusi- 
mesta. Ji netikėjo nuodėme. 

Taigi iki tėvo mirties su ja miegoti nebuvo lengva, nors ji bu- 
vo iš tų moterų, su kuriomis vyrai noriai miega. Vyrų geismų 
našta ją vargino. Jos geismų našta iš esmės likdavo nepalen- 
gvinta. Keletas meilužių, kuriuos buvo įsitaisiusi, jei ne vienu, 
tai kitu požiūriu pasirodė niekam tikę, todėl (lyg skelbdama, 
kad daugiau nenori girdėti tam tikrų pasiūlymų) ji susidėjo 
su vienu gana vidutinišku jaunikaičiu ir net rimtai svarstė, ar 
nevertėtų už jo ištekėti. Paskui prie jos durų it višta vakarienei 
kalal' buvo papjautas ambasadorius — jis mirtinai nukraujavo, 
nes žaizda kakle buvo gili, nors žudikas šmirkštelėjo tik kar- 
tą. Vidury dienos! Kaip turėjo žvilgėti ginklas auksinėje ryto 


| 


Pagal Korano nurodymus. 


šviesoje, kuri buvo kasdienė miesto palaima arba prakeiksmas. 
Nužudytojo duktė nepakentė gražaus oro, bet kitokio šiame 
mieste nebūdavo beveik kiaurus metus. Taigi turėjo taiksty- 
tis su ilgais nuobodžiais bešešėlės saulės ir sauso karščio, nuo 
kurio pleišėjo oda, mėnesiais. Tais retais rytais, kai pabudus 
dangų būdavo aptraukę debesys ir padvelkdavo drėgme, ji 
mieguista pasirąžydavo lovoje išriesdama nugarą ir trumpai, 
net viltingai, pasidžiaugdavo; bet iki vidurdienio debesis neiš- 
vengiamai sudegindavo saule, ir pasaulis po apgaulingu vaikų 
kambario mėliu vel atrodydavo kūdikiškai tyras, o rekiantis 
įžūlus šviesulys rėžė akį kaip žmogus, kuris per garsiai juo- 
kiasi restorane. 

Tokiame mieste negali būti pilkų spalvų, bent taip atrodė. 
Daiktai buvo tas, kas yra, ir niekas daugiau, vienaprasmiai, be 
dulksnos, paunksnės ir vėsos trapumo. Nuo tokios skvarbios 
saulės nėra kur pasislėpti. Žmonės visur lindo į akis: jų kūnai 
švytėjo saulėje, menkai tepridengti drabužiais, it reklaminiai. 
Jokių paslapčių, jokių gelmių; tik paviršutiniškumas ir atla- 
paširdiškumas. Ir vis dėlto pažinęs šį miestą suvokdavai, kad 
toks lekštas aiškumas tėra iliuzija. Miestas buvo viena klasta, 
viena apgaule, daugiaveidis, dribsmeliškas metropolis, slepian- 
tis esmę, budrus ir slapus, o jo nuogybė tik tariama. Tokioje 
vietoje net griaunamosioms jėgoms nebereikėjo tamsos prie- 
globsčio. Jos akinamai suliepsnodavo sykiu su ryto šviesa ir 
smogdavo nuožmia ir pragaištinga ugnimi. 

Ji buvo vardu Indija. Vardas jai nepatiko. Juk niekas nevadi- 
na žmonių Australija, Uganda, Ingušija ar Peru. Septintojo de- 
šimtmečio viduryje jos tėvas Maksas Ofiulsas (Maksimilianas 


Ofiulsas, užaugęs Strasbūre, Prancūzijoje, kai pasaulis buvo 
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jaunesnis) buvo mylimiausias, o paskui skandalingiausias 
Amerikos ambasadorius Indijoje — tai kas, tėvai neapsunkina 
vaikams gyvenimo tokiais vardais kaip Hercegovina, Turkija 
ar Burundis vien dėl to, kad lankėsi šiose šalyse ir galbūt ten 
kekšavo. Ji buvo pradėta Rytuose — pradėta neteisėtai ir pagim- 
dyta siaučiant liepsnotai pasipiktinimo audrai, kuri iškreipė ir 
sužlugdė tėvo vedybas bei nutraukė diplomato karjerą — bet jei 
tokios dingsties pakaktų, jei gimimo vietą būtų įprasta užristi 
žmogui ant širdies kaip akmenį, pasaulis būtų pilnas vyrų ir 
moterų, vadinamų Eufratu, Pizga, Istaksihuatliu ar Vulumulu. 
Amerikoje, kad ją kur galas, tokie vardai nėra neįprasti, todel 
jos argumentai neatrodė itin svarūs, ir tai gerokai ją siutino. 
Nevada Smit, Indiana Džonsas, Tenesis Viljamsas, Tenesis 
Ernis Fordas: mintyse ji plūdo ir siuntė velniop juos visus. 
„Indija“ jai iki šiol kliuvo, skambėjo egzotiškai, priminė 
kolonijas ir savinosi tikrovę, kuri jai nepriklausė; ji atkakliai 
kartojo sau, kad vardas jai netinka, ji nieko bendro neturi su 
Indija, nors tamsiaodė, nors ilgi plaukai žvilgūs ir juodi. Ji ne- 
norėjo būti neaprėpiama, subkontinentinė, nesaikinga, vulga- 
ri, staigi, perpildyta, senoviška, triukšminga, mistiška ar kaip 
kitaip trečiapasauliška. Priešingai. Ji stengėsi daryti drausmin- 
gos, išpuoselėtos, subtilios, dvasingos, nereligingos, santūrios, 
ramios įspūdį. Kalbėjo su anglišku akcentu. Elgėsi nesikarš- 
čiuodama, šaltai. Tokia norėjo būti ir ryžtingai sukūrė tokią 
save. Tik tokią versiją matė visi pažįstami amerikiečiai, išsky- 
rus tėvą ir meilužius, atbaidytus jos naktinių polinkių. O jos 
vidinis gyvenimas, audringas tarpsnis Anglijoje, užmiršti duo- 
menys apie nežabotą elgesį, smulkių teisės pažeidinėjimų me- 


tai, slapti trumpos, bet nuotykingos praeities epizodai nebuvo 
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aptarinėjami, plačiajai visuomenei nerūpėjo (arba jau neberū- 
pėjo). Šiuo tarpu ji buvo tvirtai paėmusi save į rankas. Sunkaus 
vaiko potraukiai virto laisvalaikio pomėgiais: kassavaitinėmis 
treniruotėmis Džimio Fišo bokso klube Santa Monikoje, kur, 
kaip Žinoma, mankštindavosi Taisonas ir Kristi Martin ir kur 
šaltas jos smugių įtūžis traukdavo besiboksuojančių vyrų dėme- 
sį; treniruotėmis du kartus per savaitę pas inspektoriui Kluzo 
neleidžiančio prarasti formos Berto Kvoko antrininką, ving čun 
kovos meno meistrą; saulės išblukintu juodasieniu Zalcmano 
„Judančio taikinio“ šaudyklos nuošalumu Dvidešimt Devynių 
Palmių miestelyje dykumoje ir svarbiausia — šaudymo iš lanko 
treniruotėmis Los Andželo centre, netoli miesto įkūrimo vie- 
tos — Eliziejaus parko, kur naująjį savitvardos talentą, išsiug- 
dytą norint išlikti, apsiginti, buvo galima panaudoti puolimui. 
Kai ji įtempdavo auksaspalvį olimpinių žaidynių kriterijus ati- 
tinkantį lanką ir pajusdavo templę spaudžiant lūpas, kartais 
paliesdavo strėlės koto apačią liežuvio galiuku ir ją apimdavo 
jaudulys, užplūsdavo karščio banga, sekundės, skirtos šūviui, 
tiksėdavo vis arčiau nulio, kol pagaliau ji paleisdavo, išlaisvin- 
davo tykią strėlės pagiežą ir džiūgaudavo, išgirdusi tolumoje 
dunkstelėjimą, kai smailus plonas strypelis įsmigdavo į taikinį. 
Strele buvo jos mėgstamiausias ginklas. 

Ji sutramdė ir keistą savo regą, netikėtai užklumpantį ir greit 
pracinantį matymo kitoniškumą. Kai jos šviesios akys atmainy- 
davo matomus daiktus, protas ryžtingai grąžindavo jiems anks- 
tesnį pavidalą. Ji nemėgo kalbėti apie savo nerimą, niekada ne- 
pasakojo apie vaikystę ir visiems sakė, kad neprisimena sapnų. 

Per dvidešimt ketvirtąjį gimtadienį prie jos durų priėjo am- 


basadorius. Kai jis paskambino, ji pažvelgė žemyn iš penkto 
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aukšto balkono ir pamatė tėvą, per pačią kaitrą pasipuošusį 
kvailu šilkiniu kostiumu it pagyvenusį prancūzą, įsitaisiusį 
jauną širdies damą. Ir dar su gėlėmis rankoje. 

— Žmonės pamanys, kad tu mano meilužis, — sušuko Indija 
Maksui, — sakys: žilė galvon, velnias uodegon. 

Ji pajuto meilę sutrikusiam ambasadoriui su skausmo raukš- 
lele kaktoje, prie ausies prigludusiu perkreiptu dešiniu petimi, 
pakelta it atmušti smūgiui ranka. Matė, kaip jos meilės prizmė 
skaido jį į vaivorykštės spalvas. Žiūrėjo, kaip jis, stovėdamas 
apačioje ant šaligatvio, traukiasi į praeitį, kiekviena jo akimirka 
paeiliui šmėkštelėdavo jai prieš akis ir išnykdavo amžinai, išlik- 
dama tik kosmose ištrūkusių šviesos spindulių pavidalu. Štai kas 
yra praradimas, štai kas yra mirtis: virsmas švytinčiais bangų 
pavidalais, neišreiškiamu šviesmečių ir parsekų greičiu, nuolat 
didėjančiais kosminiais nuotoliais. Vieną gražią dieną žinomos 
visatos pakraštyje neįsivaizduojamas padaras prikiš akį prie te- 
leskopo ir išvys artinantis Maksą Ofiulsą šilkiniu kostiumu, su 
gimtadienio rožėmis rankoje, per amžius nešamą į priekį mil- 
žiniškų šviesos bangų. Akimirka po akimirkos jis tolo nuo jos, 
tapdamas ambasadoriumi tokioje neįsivaizduojamoje tolybėje. Ji 
užsimerkė ir vėl atsimerkė. Ne, jis buvo ne už milijardų mylių 
tarp besisukančių galaktikų. Jis niekur nedingo, nepriekaištin- 
gai apsirengęs stovėjo čia, gatvėje, kurioje ji gyveno. 

Jis atgavo savitvardą. Iš už kampo nuo Oukvudo pusės išniro 
moteris sportine apranga ir ristele nubėgo ambasadoriaus link, 
vertindama jį, lengvai susidarydama įprastą šiems laikams 
nuomonę — nuomonę apie seksą ir pinigus. Ambasadorius bu- 
vo vienas pokario pasaulio, jo tarptautinių struktūrų, ekono- 


minių ir diplomatinių konvencijų kūrėjų. Tenisą puikiai Žaidė 
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net dabar, būdamas garbaus amžiaus. Smūgis iš dešinės atgalia 
rakete, jo slaptas ginklas. Riebalinis audinys sudarė ne dau- 
giau kaip penkis procentus liesos raumeningos figūros ilgo- 
mis baltomis kelnėmis, vis dar pajėgios ginti teniso aikštelę. Jis 
primindavo žmonėms senąjį čempioną Žaną Borotrą: saujelei 
senukų, kurie dar nebuvo Borotros pamiršę. Su neslepiamu 
europietišku pasigėrėjimu jis stebeilijo į bėgikės amerikietės 
krūtis sportinėje liemenėlėje. Kai ji bėgo pro šalį, pasiūlė jai 
vieną rožę iš milžiniškos gimtadienio puokštės. Ji paėmė gėlę; 
paskui, išgąsdinta jo Žavesio, erotiško jo prašmatnios, it elektra 
krečiančios galios artumo ir savęs pačios, sunerimusi nuskuo- 
dė. Penkiolika — nulis. 

Iš daugiabučio balkonų Maksą susižavėjusios, su neslepiamu 
bedančio amžiaus geismu akimis ganė senutės iš Vidurio 1r Rytų 
Europos. Jo atvykimas kas mėnesį joms būdavo šventė. Šiandien 
viešai pasirodė visos kartu. Paprastai rinkdavosi mažais būreliais 
prie sankryžos arba po dvi, po tris sėdėdavo prie kiemo baseino 
klebindamos liežuvį ir begėdiškai puikuodamosi neprotingai iš- 
sirinkta paplūdimio apranga. Paprastai jos daug miegodavo, o 
kai nemiegodavo, skųsdavosi. Vyrus, su kuriais išgyveno ketu- 
nasdešimt ar net penkiasdešimt nevertinamo gyvenimo metų, 
buvo palaidojusios. Pakumpusios, sulinkusios, blankios senės 
apraudodavo paslaptingą lemtį, kuri nutrenkė jas čia, per pusę 
pasaulio nuo tėvynės. Jos kalbėjo keistomis kalbomis, galbūt 
gruzinų, kroatų, uzbekų. Mirdami vyrai jas apvylė. Jie buvo ko- 
lonos, kurios išvirto, jie liepė jais pasikliauti ir, atplėšę nuo įpras- 
tų dalykų, atsivežė žmonas į šią nešvankiai jaunų dykūnų žemę 
be šešėlių, į Kaliforniją, kurios šventykla — kūnas, o palaima — 


nemokšiškumas, o paskui pasirodė nepatikimi, pakratė kojas 
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golfo lauke arba padėjo šaukštą, įmerkę nosį į lėkštę makaro- 
nų sriubos, ir taip įrodė Žmonoms, sulaukusioms žilo plauko, 
kad būtis labai trapi, ypač vyrų. Vakarais našlės dainuodavo prie 
Baltijos, Balkanuose ar neaprėpiamose Mongolijos stepėse pra- 
bėgusios vaikystės dainas. 

Kvartalo seniai irgi buvo vieniši, vieni vilko sudribusius kaip 
maišas kūnus, kuriems traukos jėga padarė per didelį poveikį, 
kiti, apaugę žilais šeriais, goglinėjo purvinais sportiniais marš- 
kinėliais 1r kelnėmis neužsegtu praskiepu, treti, prašmatnesni, 
rengėsi ryškiai, mėgo beretes ir peteliškes. Šie dabitos be atvan- 
gos bandė užmegzti pokalbį su našlėmis. Jų pastangos, lydi- 
mos geltono dirbtinių dantų kaišiojimo ir graudžių suglostytų 
plaukų likučių šmekščiojimo iš po berečių, visada sulaukdavo 
tik niekinamo abejingumo. Šiems sukriošusiems puošeivoms 
Maksas Ofiulsas reiškė viešą įžeidimą, o ponių susidomėjimas 
juo — pažeminimą. Jie būtų užmušę jį, jei būtų galėję, jei jiems 
nebūtų per daug rūpėję atitolinti savo mirtį. 

Indija matė viską: savo grožybes pabrėžtinai rodančias, gei- 
dulingas senes, besisukiojančias, bekoketuojančias verandose, 
besislepiančius, pagiežingus senius. Sukriošusi namo prižiū- 
rėtoja rusė Olga Semionovna, išpurtusi it virdulys moteriškė, 
apsitempusi džinsais, pasveikino ambasadorių, lyg jis būtų 
valstybės galva, atvykęs su oficialiu vizitu. Jei būtų turėjusi 
raudoną kilimą, tikrai būtų patiesusi. 

— Ji verčia jus laukti, pone ambasadoriau, nieko nepadarysi, 
jaunimas. Aš nieko blogo nenoriu pasakyti. Tiesiog šiais lai- 
kais dukterys sunkiau sukalbamos, aš irgi buvau duktė, ir tėvas 
man prilygo Dievui, neįsivaizdavau, kad jį galima versti laukti. 


Deja, šiandien dukteris sunku auginti, paskui jos jus palieka, ir 
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po visa ko. Pone, aš buvau motina, bet dabar jos man mirusios, 
mano mergaitės. Spjaunu ant jų užmirštų vardų. Štai kaip yra. 

Šitaip ir tratėjo, sukiodama rankoje šaknytą bulvę. Šioje 
vietoje, paskutinėje jos gyvenime, visi ją vadino Olga Volga; 
tvirtino esanti paskutinė legendinių Astrachanės bulvių 
burtininkių palikuone, kvalifikuota, tikra ragana, gebanti 
klastingais bulvių kerais sužadinti meilę, praturtinti ir užleisti 
votimis. Anuo metu tame tolimame krašte ji Žavėjusi ir gąs- 
dinusi vyrus; iš meilės jau mirusiam jūreiviui atsidūrė vaka- 
riniame Holivude ir dabar vilko gyvenimo naštą apsigerbusi 
per dideliu džinsiniu kombinezonu ir apsirišusi raudoną ska- 
relę baltais žirniukais, kad paslėptų retėjančius žilus plaukus. 
Kišenėje ant klubo nešiojosi veržliarakų ir „Phillips“ atsuktu- 
vą. Kadaise galėjo prakeikti katę, padėti pastoti arba sutraukti 
pieną. Dabar įsukinėjo elektros lemputes, taisė sugedusias vi- 
rykles 1r kas mėnesį rinko nuomą. 

— O aš, pone, - atkakliai dėstė ji ambasadoriui, — šiandien 
gyvenu nei šiame pasaulyje, nei buvusiame, nei Amerikoje, nei 
Astrachanėje. Galėčiau pridurti: nei šiame pasaulyje, nei bū- 
simajame. Tokia moteris kaip aš gyvena kažkur tarp jų. Tarp 
prisiminimų ir kasdienybės. Tarp vakardienos ir rytojaus, pra- 
rastos laimes ir taikos šalyje, sutrikdytos ramybės krašte. Toks 
mūsų likimas. Kadaise man atrodė, kad viskas gerai. Dabar 
taip nebeatrodo. Tačiau kaip tik todėl nebijau mirties. 

— Aš irgi esu tos šalies pilietis, ponia, — oriai pertraukė ją 
ambasadorius. — Gyvenau ten taip ilgai, kad gavau pilietybę. 

Ji gimė už kelių mylių į rytus nuo Volgos deltos, Kaspijos 
jūra buvo ranka pasiekiama. Paskui ji paporino dvidešimto 


amžiaus istoriją, kuriai turėjo įtakos bulvių kerai. 
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— Be abejo, laikai sunkūs, - kalbėjo Olga Volga senėms bal- 
konuose, seniams prie baseino, Indijai, kai tik ir kur tik ją nu- 
tverdavo, o dabar ir ambasadoriui Maksui Ofiulsui per dvide- 
šimt ketvirtąjį dukters gimtadienį. - Be abejo, skurdas; ir pries- 
pauda, kraustymasis, armijos, vergovė, dabartiniam jaunimui 
viskas iš dangaus nukrinta, todėl jis nieko nežino, matau, kad 
jūs —- Žmogus patyręs, ir šilto, ir šalto matęs. Be abejo, persikė- 
limas kitur, pastangos išgyventi, reikmė būti klastingam kaip 
žiurkė. Tiesą sakau? Be abejo, kažkur pasipainiojęs vyriškis, 
svajone apie kitą vietą, vedybos, vaikai, jie nepasilieka, jie turi 
savo gyvenimą, atsiima jį ir išeina. Be abejo, karas, vyras žūs- 
ta, žinau, kas yra sielvartas. Be abejo, persikėlimas, badas, ap- 
gaulė, sekmė, kitas vyras, geras vyras, jūreivis. Paskui kelionė 
į užjūrį, Vakarų trauka, kelionė sausuma, antra našlystė, vyrai 
netvarūs, ponui tai netaikoma, vyrai sukurti tokie, kad ilgai 
nelaikytų. Mano gyvenime vyrai buvo kaip batai. Turėjau du ir 
abu sunešiojau. Paskui išmokau vaikščioti basa, taip išeina. Bet 
aš neprašiau vyrų visko sutvarkyti. Niekada neprašiau. Visada 
gaudavau, ko norėjau, per savo amatą. Taip, per bulvių kerus. 
Ir valgį, ir vaikus, ir kelionės popierius, ir darbą. Priešai visada 
pralaimėdavo, o aš švęsdavau šlovingą pergalę. Bulvė galinga 
ir gali parūpinti visko. Tiktai dabar išėjau iš metų, ir net bulvė 
negali atsukti laiko atgal. Mes pažįstam pasaulį, teisybė? Mes 
žinom, kaip jis baigiasi. 

Vairuotoją su gėlėmis jis pasiuntė į viršų ir laukė Indijos 
apačioje. Naująjį vairuotoją. Indija, kaip visada atidžiai, bet 
abejingai jį nužvelgusi, pastebėjo, kad tai patrauklus, net gra- 
žus vyriškis, įžengęs į penktą dešimtį, aukštas, tokių pat grakš- 


čių judesių kaip neprilygstamasis Maksas. Jis ėjo žeme kaip 
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lynu. Veide atsispindėjo skausmas, jis nesišypsojo, nors aplink 
akis buvo susimetusios juoko raukšlelės, o į ją — kas buvo ne- 
tikėta — Žiūrėjo įdėmiai, ir tas žvilgsnis nukrėtė kaip elektra. 
Ambasadorius nereikalavo uniformų. Vairuotojas vilkėjo at- 
sagstytus baltus marškinius ir mūvėjo chaki spalvos kelnes, 
saulėtosios Amerikos dalies gyventojų antiuniformą. Į šį miestą 
milžiniškomis niekingomis bandomis plaukė gražūs Žmonės 
kentėti, žemintis ir žiūrėti, kaip galinga jų grožio valiuta de- 
valvuojama it Rusijos rublis ar Argentinos pesas; dirbti pa- 
siuntinukais, bufetininkėmis, šiukšlininkais, kambarinėmis. 
Miestas buvo skardis, o jie — į priekį besiveržiantys graužikai. 
Skardžio apačioje driekėsi sudaužytų lėlių slėnis. 

Vairuotojas atplėšė nuo jos žvilgsnį ir įsistebeilijo į grindis. 
Jis iš Kašmyro, užsikirsdamas atsakė į jos klausimą. Jai sujudo 
širdis. Vairuotojas iš rojaus. Jo plaukai — kalnų vandenys. Ant 
krūtinės žydėjo ir pro atsegtą apykaklę veržėsi narcizai nuo 
sraunių upių krantų ir bijūnai iš aukštikalnių pievų. Aplink 
gargždžiai skambėjo svarnajaus* melodija. Ne, tai kvailystės. 
Ji ne paikšė, niekada nepaskęs fantazijose. Pasaulis tikras. Pa- 
saulis toks, koks yra. Ji užsimerkė, vėl atsimerkė ir išvydo įro- 
dymą. Pergalingo normalumo. Nebegelėtas vairuotojas kan- 
triai laukė prie lifto, prilaikydamas duris. Ji dėkodama palenkė 
galvą. Pastebėjo, kad jo plaštakos sugniaužtos ir dreba. Durys 
užsidarė, ir jie pradėjo leistis. 

Paklaustas, kuo vardu, jis jai atsakė, kad vadinamas Šalimaru. 
Angliškai mokėjo prastai, tik vargais negalais galėjo susikalbė- 
ti. Tikriausiai nebūtų supratęs posakio „vargais negalais“. Akys 


2? Kašmyrų fleita. 
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mėlynos, oda šviesesnė už jos, plaukai žilstelėję, dar menantys 
laikus, kai buvo šviesūs. Ji nenori Žinoti j0 istorijos. Bent jau 
šiandien. Gal kada nors paklaus, ar jis nenešioja mėlynų kon- 
taktinių lęšių, ar jo plaukai nedažyti, ar savitas rengimosi stilius 
jo paties, ar primestas jos tėvo, kuris visą gyvenimą mokėjo 
primesti savo skonį, nes buvo toks žavus, kad tai, ką priskir- 
davo prievarta, neabejodamas laikydavai savo sumanymu. Jos 
mirusi motina irgi buvo iš Kašmyro. Tiek ji Žinojo apie moterį, 
apie kurią daugiau nežinojo beveik nieko (bet šį tą numanė). 
Jos amerikietis tėvas niekada nelaikė vairavimo egzamino, bet 
mėgo pirkti automobilius. Todėl turėjo vairuotojų. Tikrą ka- 
leidoskopą. Be abejo, jie norėjo išgarsėti. Porą savaičių ambasa- 
dorių vežiojo viena jauna gražuolė, bet ji metė šį darbą, gavusi 
vaidmenį muilo operoje. Kiti vairuotojai šmekštelėdavo kaip 
šokėjai vaizdo klipuose. Mažiausiai du, moteris ir vyras, tapo 
pornografinio kino žvaigždėmis, ir jį matydavo jų nuogus kū- 
nus vėlyvą naktį įvairių viešbučių kambariuose. Viešbučiuose 
ji žiūrėdavo pornografiją. Taip lengviau užmigdavo, atsidūrusi 
toli nuo namų. Namie irgi žiūrėdavo pornografiją. 

Šalimaras iš Kašmyro palydėjo ją laiptais žemyn. Jis teisė- 
tai čia atvyko? Turi dokumentus? Bent vairuotojo pažymėji- 
mą? Kodėl tėvas jį pasamdė? Ar jis turi įspūdingą organą, del 
kurio vaizdo verta vakaroti viešbutyje? Tėvas paklausė, ko ji 
norėtų gimimo dienos proga. Ji pažvelgė į vairuotoją ir valan- 
dėlę troško būti moterimi, kuri išdrįstų užduoti jam porno- 
grafinių klausimų čia pat lifte, vos kelioms sekundėms pra- 
bėgus nuo pirmo susitikimo; kuri išdrįstų nešvankiai kalbėti 
su šiuo gražuoliu, žinodama, kad jis nesupras nė žodžio, kad 


šypsosis pritariama tarno šypsena nenutuokdamas, su kuo 


sutinka. Ar mėgsta analinį seksą? Ji norėjo pamatyti jo šypse- 
ną. Ji nežinojo, ko nori. Ji norėjo kurti dokumentinius filmus. 
Ambasadorius turėjo žinot, kam dar klausti. Turėjo atvesti 
jai dramblį pajodinėti Vilšyro prospektu, pasiūlyti šuolius su 
uždelstu parašiuto išskleidimu, nuvežti į Angkor Vatą, Maču 
Pikču ar Kašmyrą. 

Jai dvidešimt ketveri. Ji nori gyventi faktais, o ne svajo- 
nemis. Tikratikiai, košmariškieji svajotojai, draskė ajatolos 
Chomeinio lavoną taip, kaip kadaise kiti tikratikiai kitoje 
vietoje, Indijoje, kurios vardu ji pavadinta, apkramtė šven- 
tojo Pranciškaus Ksavero palaikus. Vienas kąsnelis atsidūrė 
Makao, kitas Romoje. Ji norėjo šešėlių, šviesokaitos, atspalvių. 
Ji norėjo pamatyti paviršiaus apačią, akinamo ryškio mėnulio 
pjautuvą ir pro spindinčią nekaltybės plėvę įsiveržti į kruviną, 
paslėptą tiesą. Tai, kas nepaslėpta, kas vieša, netiesa. Ji norėjo 
motinos. Ji norėjo, kad tėvas papasakotų apie motiną, parodytų 
jos laiškus, nuotraukas, perduotų žinią nuo mirusiųjų. Ji no- 
rėjo rasti dingusią savo gyvenimo istoriją. Ji nežinojo, ko nori. 
Norėjo valgyti. 

Automobilis buvo staigmena. Maksas paprastai žavėdavosi 
didelėmis klasikinėmis angliškomis mašinomis, bet ši buvo vi- 
siškai kitokia, sidabrinis prabangus sportinis automobilis su 
durelėmis it šikšnosparnio sparnai, ultramodernus kaip lai- 
ko mašinos, kuriomis keliaujama pastarųjų metų filmuose. 
Samdyti vairuotoją sportiniam automobiliui — maivymasis, 
nederamas didžiam žmogui, nusivylusi pamanė ji. 

— Šitoje raketoje nėra vietos trims žmonėms, — garsiai pa- 
sakė ji. Ambasadorius įmetė jai į saują raktelius. Automobilis, 


pretenzingas, galingas, netinkamas, apgaubė juodu. Gražusis 


vairuotojas Šalimaras iš Kašmyro liko ant šaligatvio, šoninia- 
me veidrodyje sumažėjo iki vabzdžio, tik akys spindėjo it ka- 
lavijai. Sidabrinė avižėlė, skėrys. Šalia jo stovėjo bulvių būrėja 
Olga Volga, ir jų nykstantys kūnai buvo panašūs į skaitmenis. 
Drauge sudarė skaičių 10. 

Lifte ji pajuto, kad vairuotojas nori ją paliesti, pajuto jo 
graudų ilgesį. Tai glumino. Ne, neglumino. Glumino tai, kad 
neatrodė, jog reikmė susijusi su geismu. Ji pajuto, kad virto 
abstrakcija. Lyg trokšdamas uždėti ant jos ranką jis tikėtųsi 
paliesti kažką kitą per nežinomus liūdnų prisiminimų ir už- 
mirštų įvykių tolius. Lyg ji būtų tik simbolis, ženklas. Norėjo 
būti moterimi, kuri išdrįstų paklausti vairuotojo: ką tu nori pa- 
liesti, kai nori paliesti mane? Ko nepalietei, kai nusprendei ne- 
paliesti manęs? Paliesk mane, norėjo pasakyti jo nenuovokiai 
šypsenai, aš būsiu tavo perdavimo kanalas, tavo krištolinis ru- 
tulys. Liftuose galima dulkintis ir apie tai neužsiminti. Seksas 
pereinamosiose zonose, tokiose vietose kaip liftai, jungiančio- 
se vieną tašką su kitu. Seksas automobiliuose. Pereinamosios 
zonos pagal tradiciją siejamos su seksu. Dulkindamas mane, 
dulkinsi ją, kad ir kas ji būtų, aš nenoriu žinoti. Manęs čia 
net nebus, aš tarpininkė, aš mediumas. O visą kitą laiką nieko 
panašaus, tu dirbi mano tėvui. Būtų kaip „Paskutiniame tango 
Paryžiuje“, tik, žinoma, be sviesto. Ji nieko nepasakė ilgesio 
kamuojamam vyriškiui, jis vis tiek nebūtų supratęs, o gal būtų, 
ji tikrai nežino, kaip jis moka kalbą, kodėl daro prielaidas, ko- 
dėl išsigalvoja, tiesiog juokinga. Ji išėjo iš lifto, atsipūtė ir nėrė 
į lauką. 

Tai buvo paskutinė diena, kurią ji praleido su tėvu. Kai vėl 


pamatys jį, bus kitaip. Šis kartas paskutinis. 


— Automobilis tau, — pasakė jis, — juk nesi tokia puritonė, 
kad tau jo nereikėtų. - Įvykių erdvė kaip sviestas, mąstė ji, grei- 
tai važiuodama, o automobilis — šiltas jį skrodžiantis peilis. Ji 
jo nenorėjo. Ji norėjo jausti stipriau, negu jaučia. Norėjo, kad 
kas nors ją papurtytų, suriktų jai į veidą, trenktų jai. Jau buvo 
atbukusi it po Trojos žlugimo. Tačiau apskritai viskas gerai. Jai 
dvidešimt ketveri. Vienas vyriškis nori ją vesti, o ne vienas vesti 
nenori, bet nori šio bei to. Ji jau žino, apie ką kurs dokumen- 
tinį filmą, ir turi pinigų darbo pradžiai. Greta keleivio vietoje 
sedi tėvas, kanjonu švilpia „DeLorean“. Pirma kažko pradžios 
diena. Paskutinė kažko pabaigos. 

Jie godžiai šveitė kalnų viešbutyje, stebimi kelių eilių ra- 
guotų galvų. Tėvas ir duktė, panašūs apetitu, greita medžiagų 
apykaita, mėsos pomėgiu, lieknais išmankštintais kūnais. Ji 
užsisakė elnienos, nepaisydama juodu stebinčių negyvų elnių 
galvų. 

— O žŽvėrie, aš valgau tavo pasturgalį. 

Šiuos žodžius ji ištarė balsiai, kad jis nusišypsotų. Jis irgi išsi- 
rinko elnieną, bet, pasak jo, iš pagarbos, kad suteiktų prasmę 
žverių kūnams, kurių nebėra. 

— Mesa, kurią valgome, ne jų mėsa, bet panašių į juos per 
ją galima įsivaizduoti ir pagerbti jų prarastus pavidalus. — Ir 
vėl pavaduotojai, pamanė ji. Mano kūnas lifte, o dabar ši mėsa 
mano lekštėje. 

— Tavo vairuotojas man atrodo keistokas, — pasakė ji. — 
Žiūri į mane, lyg būčiau nežinia kas. Tu dėl jo neabejoji? Jis 
patikrintas? Kas per vardas, Šalimaras. Skamba kaip. klu- 
bo su egzotiškomis šokėjomis pavadinimas La Brėjoje. Ar 


koks nors pigus kurortas prie jūros arba trapecijos akrobatas. 


Nereikia, — nekantriai pakėlė ranką, kol jis nepradėjo globė- 
jiškai dėstyti akivaizdžių tiesų, — galiu išsiversti be sodinin- 
kystės paskaitų. — Ji įsivaizdavo kitą Šalimarą, didįjį Mogolų 
sodą Kašmyre, žaliomis gaiviomis terasomis besileidžiantį prie 
švytinčio ežero, kurio niekada nematė. Pavadinimas reiškė 
„džiaugsmo buveinė“. Ji sukando dantis. - Man vis tiek skam- 
ba kaip ledinukas. Beje, jei jau prabilome apie vardus, norėjau 
tau galų gale pasakyti, kad maniškis man našta. Užkrovei man 
ant pečių užsienio šalį. Noriu kokio nors kito vardo, jei vadin- 
siuos kitu žodžiu, kvepėsiu ne mažiau. Galbut pasinaudosiu 
tavuoju, — nusprendė jam dar nespėjus atsakyti. — Maksas, 
Maksina, Maksi. Puiku. Nuo dabar vadink mane Maksi. 

Jis nepritariamai papurtė galvą ir kibo į mėsą nesuprasdamas, 
kad šitaip ji maldauja liautis gedėjus sūnaus, kurio jis niekada 
neturėjo, nusikratyti ssnamadžio liūdesio, kuris visur jį lydėjo, 
kuris skaudino ir Žeidė ją, nes kaip jis galėjo susikūprinti nuo 
svorio negimusio sūnaus, sėdinčio anapus ir besišaipančio, kad 
ambasadoriui nepavyko, kaip jis galėjo leisti, kad jį kankintų 
piktas inkubas, kai ji stovi priešais sklidina meilės, ir ar nėra 
ji kaip iš akies luptas tėvas, ar nėra ji puikesnė ir vertesnė už 
bet kurį nesamą vaikėzą? Tiesa, odos spalvą ir žalias akis ji 
turbūt paveldjo iš motinos, tikrai paveldėjo krūtis, bet šiaip be- 
veik viskas, tarė sau, yra ambasadoriaus. Kalbėdama ji negir- 
dėjo kito paveldo, kitų, nežinomų moduliacijų, — girdėjo tik 
tevo balsą, kylančias ir krintančias intonacijas, toną ir aukštį. 
Žiūrėdama į veidrodį, užmerkdavo akis prieš nežinomybės še- 
šėlį 1r matydavo tik Makso veidą, jo kūno sudėjimą, vangų jo 
elgsenos ir laikysenos grakštumą. Viena jos miegamojo siena — 


stumdomosios spintos durys — buvo veidrodinė, ir ji, gulėdama 
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lovoje, grožėdamasi savo nuogu kūnu, vartydamasi ir nutaisy- 
dama įvairias pozas savo malonumui, dažnai susijaudindavo, 
užsidegdavo geismu nuo minties, kad toks būtų tėvo kūnas, jei 
jis būtų moteris. Ivirtas smakras, kaklas it žiedkotis. Ji buvo 
aukšta, ūgis, kaip ir kūno proporcijos — palyginti trumpa vir- 
šutinė dalis, ilgos kojos, — irgi jo dovana. Skoliozė, nedidelis 
stuburo išlinkimas, dėl kurio jos galva buvo plėšrūniškai, it va- 
nago atsikišusi į priekį, irgi paveldėta iš jo. 

Po tėvo mirties ji ir toliau matydavo jį veidrodyje. Ji buvo 
tėvo šmėkla. 

Daugiau apie vardą ji neužsiminė. Iš ambasadoriaus elgesio 
suprato, kad jis maloningai teikėsi užmiršti jos gėdingą poelgį, 
atleido užmiršdamas, kaip atleidžiama susišlapinusiam kūdi- 
kiui arba paaugliui, kuris girtas ir apsivėmęs parsvyruoja namo 
po išlaikyto egzamino. Toks atleidimas erzino, todėl ji irgi už- 
miršo, savo elgesiu mėgdžiodama jį. Ji neužsimindavo apie 
svarbius arba skaudžius dalykus: nei apie vaikystės Anglijoje 
metus, kai dėl jo nežinojo savo gyvenimo istorijos, nei apie mo- 
terį, kuri nebuvo jos motina, nekalbią moterį, kuri augino ją po 
skandalo, nei apie moterį, kuri buvo jos motina ir apie kurią 
kalbėti buvo uždrausta. 

Papietavę jie išėjo atsipūsti į kalnus, Žingsniavo dangumi 
kaip dievai. Nieko nereikėjo sakyti. Kalbėjo pasaulis. Ji buvo 
vaikas, susilauktas senatvėje. Ambasadoriui buvo beveik aštuo- 
niasdešimt, dešimčia metų mažiau negu nedoram dvidešim- 
tam amžiui. Ji žavėjosi jo tvirtu žingsniu, eigastim, nė kiek ne- 
primenančia krapaliojimo. Gal jis ir šunsnukis, atvirai kalbant, 
dažniau elgėsi kaip pašlemėkas negu atvirkščiai, bet turėjo va- 


lios, buvo apsėstas noro peržengti ribą, turėjo dvasinių galių, 
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kurios teikia jėgų alpinistams įkopti į aštuonių tūkstančių me- 
trų aukščio viršukalnę be deguonies arba vienuoliams apmirti 
daugeliui menesių. Jis ėjo kaip vyras pačiame žydėjime, kaip, 
tarkim, pradėjęs šeštą dešimtį. Jei dabar netoliese būtų zvim- 
busi mirties širšė, šis sustabdžiusio laiką kūno tvirtumas tikrai 
būtų atbukinęs jos geluonį. Jam buvo penkiasdešimt septyneri, 
kai ji gimė. Dabar jis ėjo taip, lyg būtų jaunesnis negu tada. 
Ji mylėjo jį už valią, jautė ją savyje it kalaviją, laukianti kūno 
makštyse. Jis buvo nenaudėlis visą laiką, kiek jinai jį prisiminė. 
Nebuvo apsigimęs tėvas. Buvo vyriausiasis aukso šakos žynys. 
Gyveno garbinamas užburtoje giraitėje, kol buvo nužudytas 
savo įpėdinio. Tačiau kad taptų Žyniu, jis irgi turėjo nužudyti 
savo pirmtaką. Galbūt ir ji nevidonė. Galbūt ir ji gali nužudyti. 

Jo pasakos prieš miegą, pasektos tomis nenumatomomis 
progomis, kai jis atsidurdavo prie jos vaikiškos lovytės, nebuvo 
pasakos tikrąja to žodžio prasme. Tai buvo pamokymai, kokius 
karo filosofas Sun Dzi būtų galėjęs sakyti savo palikuoniui. 

— Valdžios rūmai — pereinamų kambarių labirintas, — kar- 
tą pasake Maksas savo mieguistam vaikui. Ji įsivaizdavo juos, 
priėjo prie jų pusiau sapnuodama, pusiau budėdama. - Jis be 
langų, - kalbėjo Maksas, — ir durų nematyti. Pirma užduotis — 
įsigauti į vidų. Kai įminsi šią mįslę, kai eisi kaip prašytojas į 
pirmąjį valdžios laukiamąjį, jame rasi vyrą šakalo galva, kuris 
stengsis tave išvyti lauk. Jei pasiliksi, jis bandys tave praryti. Jei 
tau pavyks jį apgauti, atsidursi antrame kambaryje, kurį sau- 
gos vyras pasiutusio šuns galva, o kambaryje už šio susidursi 
su vyru alkano lokio galva, ir taip be galo. Priešpaskutiniame 
kambaryje lauks vyras lapės galva. Jis nesistengs užkirsti tau 


kelio į paskutinį kambarį, kuriame sėdi iš tikrųjų galingas 
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žmogus. Lapiagalvis viso labo bandys tave įtikinti, kad jau esi 
tame kambaryje ir kad jis yra tas valdžios vyras. 

Jei permatysi lapiagalvio kėslus ir prasiverši pro jį, atsidur- 
si valdžios kambaryje. Šis kambarys neįspūdingas, valdžios 
vyras žvelgs į tave iš už tuščio rašomojo stalo. Iš pažiūros jis 
menkutis, nereikšmingas, baikštus; juk tu įveikei gynybines 
užtvaras, ir jis privalo duoti tau, ko trokšti. Tokia taisyklė. Bet 
kai eisi atgal, lapiagalvio, lokiagalvio, šungalvio 1r šakalagalvio 
neberasi. Vietoj jų kambariai bus pilni skraidančių pusžmogių 
baidyklių, sparnuotų vyrų su paukščių — erelių, grifų, padū- 
kėlių ir vanagų — galvomis. Jie smigs žemyn draskyti tavo lo- 
bio. Kiekvienas atsiplėš po gabalėlį. Kiek tau pavyks išsinešti iš 
valdžios namų? Tu daužysi juos, tu uždengsi lobį savo kūnu. 
Jie raižys tau nugarą švytinčiais melsvai baltais nagais. Ir kai 
galop tau pasiseks išsiveržti, skausmingai markstantis nuo ryš- 
kios šviesos ir spaudžiant varganas, sudraskytas liekanas, dar 
turėsi įtikinti nepatiklią minią — pavydžią, bejėgišką minią! — 
kad grįžai su viskuo, ko norėjai. Jei neįtikinsi, amžinai būsi 
laikomas nevykėliu. 

— Tokia valdžios prigimtis, — pasakojo jis jai, grimztančiai 
į miegą, — ir tokie klausimai, į kuriuos ji reikalauja atsakyti. 
Žmogui, nusprendusiam įžengti į jos koridorius, pasiseka, jei 
lieka gyvas. Beje, atsakymas į valdžios klausimą toks, — pridū- 
re veliau. — Neik į labirintą kaip prašytojas. Neškis mėsos ir 
kalaviją. Pirmam sargybiniui duok mėsos, kurios jis trokšta, 
nes yra amžinai alkanas, ir kol ės, nuręsk jam galvą: šmaukšt! 
Paskui nukirstą galvą pasiūlyk sargybiniui kitame kambaryje, 
o kai jis puls ryti, nušniok galvą ir jam. Šmirkšt! Et ainsi de su- 


ite. Tačiau kai valdžios vyras sutiks įvykdyti tavo reikalavimus, 
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jam galvos nekirsk. Šiukštu! Galvų kapojimas valdovams — 
kraštutinė priemonė, beveik visada nebūtina, niekada nereko- 
menduojama. Blogas pavyzdys užkrečia. Verčiau prašyk ne tik 
to, ko nori, bet ir maišo mėsos. Naujomis mėsos atsargomis 
pastūmėsi į pražūtį paukščiažmogius. Nukaposi jiems gal- 
vas. Šmaukšt, šmaukšt. Šmirkšt, šmirkšt, ir tu laisvas. Laisvė, 
Indija, ne kviestinė arbatėlė. Laisvė yra karas. 

Ją vis dar lankydavo tie patys sapnai kaip vaikystėje: mūšių ir 
pergalių vaizdai. Per miegus ji blaškydavosi, vartydavosi ir ka- 
riaudavo karą, kurį jis sukurstė joje. Ji neabejojo šiuo paveldu, 
savo kovinga ateitimi, savo kūnu kaip jo kūnas, savo protu kaip 
jo protas, savo riteriška kaip jo dvasia, it kalaviju, ištrauktu iš 
akmens. Jis galėjo jai nepalikti nei pinigų, nei turto, galėjo 
ginčyti, kad vertingiausias daiktas, kurį jai davė, — atimta pa- 
veldėjimo teisė, kad tai paskutinė pamoka, kurią jis turi duoti, 
oji — imti. Ji nuvijo mintis apie mirtį ir pažvelgė pro melsvas 
kalvas į oranžinį vėlyvos popietės dangų, tingiai susiliejantį su 
šilta, vangia jūra. Plaukus išdraikė vėsus vėjelis. 1769 metais 
kažkur ten pranciškonas Chuanas Krespis rado gėlo vandens 
šaltinį ir pavadino jį Santa Monika, nes versmė jam priminė 
šventojo Augustino motinos išlietas ašaras, kai sūnus išsiža- 
dėjo krikščionybės. Žinoma, Augustinas grįžo į Bažnyčios 
glėbį, bet Kalifornijoje šventosios Monikos ašaros tebeplūsta. 
Indija niekino religiją, panieka buvo vienas iš daugybės įrody- 
mų, kad ji — ne Indija. Religija — kvailystė, ir vis dėlto šventųjų 
knygų istorijos jaudino ją ir glumino. Ar velionė motina, išgir- 
dusi, kad ji bedievė, verktų dėl dukters kaip šventoji? 

Madagaskare numirėliai nuolat ištraukiami iš kapų ir šok- 


dinami kiaurą naktį. Dalis Australijos ir Japonijos gyventojų 
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garbina mirusiuosius, protėviai jiems šventi. Kur tik nuvykda- 
vai, paaiškėdavo, kad kai kurie mirusieji tyrinėjami ir atsime- 
nami, tai buvo geriausi mirusieji, mažiausiai mirę, pasaulio 
neužmiršti. Ne tokie garsūs, ne tokie pranašūs mirusieji tu- 
rėjo tenkintis, kad tebėra gyvi keliose, kartais net vienoje, my- 
linčiose (ar net neapkenčiančiose) širdyse, kur galėjo juokus, 
plepėti, mylėtis, elgtis gražiai ir negražiai, žiūrėti Hičkoko fil- 
mus, atostogauti Ispanijoje, vilkėti klaikias sukneles, džiugiai 
krapštytis darže, laikytis ginčytinų nuomonių, daryti nedova- 
notinus nusikaltimus ir sakyti vaikams, kad myli juos labiau 
už gyvybę. Tačiau Indijos motinos mirtis buvo blogiausia ir 
baigtiniausia. Ambasadorius pastatė ant jos atminimo tylos pi- 
ramidę. Indija norėjo paklausti apie ją, nežmoniškai norėdavo 
kaskart, kai jie susitikdavo, ir visą laiką, kai būdavo kartu. Šis 
noras dūrė kaip ietis pilve. Bet ji neįstengė. Negyvai mirusią 
moterį, kuria tapo jos motina, pradangino, išdildė ambasado- 
riaus tyla. Tai buvo akmeninė mirtis, užmūryta egiptietiškoje 
jo tylos kapo menėje kartu su daiktais, silpnybėmis ir viskuo, 
kas būtų galėjęs suteikti jai Žiupsnelį nemirtingumo. Indija, 
kad kiek, būtų pradėjusi nekęsti tėvo už šį išsižadėjimą. Bet 
tada nebebūtų turėjusi ko mylėti. 

Pro spalvingai užterštą orą jie Žiūrėjo, kaip saulė leidžiasi 
į Ramųjį vandenyną, ambasadorius po nosimi murmėjo eiles. 
Beveik visą gyvenimą buvo amerikietis, bet jėgų iki šiol sėmėsi 
iš prancūzų poezijos. 

— Homme libre, toujours tu cheriras la mer! La mer est ton 
mirotr... — Išgelbėjęs jai gyvybę, jis ėmė patarinėti, ką skaityti; 
dabar ji žinojo, ko jis iš jos nori. Ką ji, jo nuomone, turi Žinoti. 


O laisvas žmogau, tu visada mylėsi jūrą. Jūra — tavo veidrodis; 
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tu matai savo sielą jos bangose, kurios niekada neišsivynioja 
iki galo. Vadinasi, jis irgi galvoja apie mirtį. Ji atsakė Bodleru 
į Bodlerą. Le cie! est triste et beau comme un grand reposo1r; Le 
soleil s“ est noyė dan son sang gui se fige. Ir dar: Le soleil sest noyė 
dans son sang gui se fige... Ton souvenir en moi luit comme un 
ostenso17! Dangus liūdnas ir gražus kaip didelis, didelis kažkas, 
savotiškas altorius. Saulė paskendo savo krešančiame kraujyje. 
Saulė paskendo savo krešančiame kraujyje. Tavo prisiminimas 
šviečia manyje kaip, po perkūnais, ostenso17. Ak, taip: mons- 
trancija. Vel religiniai įvaizdžiai. Skubiai reikia kurti naujus. 
Įvaizdžius pasauliui be Dievo. Kol netikėjimo kalba neprilygs 
šventai, kol neatsiras pakankamai bedieviškos poezijos ir dai- 
lės, šie dievobaimingi aidai nenuslops, išsaugos savo ginčytiną 
galią, net jai. 

— Tavo prisiminimas šviečia manyje, — dar kartą pakartojo 
ji angliškai. 

— Eime namo, - sušnibždėjo jis ir pabučiavo jai į skruostą. — 
Oras atvėso. Nepersistenkim. Aš jau senukas. 

Ji pirmą kartą išgirdo jį kalbant apie savo negalią, pirmą 
kartą jis pripažino laiko valdžią. Kodel jis tada ją pabučiavo, 
nei iš šio, nei iš to, be jokio reikalo? Tai irgi rodė silpnumą, 
apsirikimą, kaip dėl dovanos — neskoningo automobilio. Buvo 
ženklas, kad jis netenka savitvardos. Jie jau buvo atpratę mei- 
liai elgtis vienas su kitu, išskyrus paviršutiniškas apraiškas. 
Toks samurajiškas santūrumas buvo jų meilės įrodymas. 

— Mano laikas beveik nušluotas, — tarė ambasadorius. — 
Nieko neliks. — Jis išpranašavo paspartintą šaltojo karo pabai- 
gą, Sovietų Sąjungos it kortų namelio subyrėjimą. Žinojo, kad 


Berlyno siena sugrius, Vokietija neišvengiamai susivienys ir 
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kad tai įvyks žaibiškai. Numatė džiūgaujančių, darbų ištrošku- 
sių postkomunistinių valstybių gyventojų su „trabantais“ ver- 
žimąsi į Vakarų Europą. Musolinišką Čaušesku galą, elegišką 
rašytojų, Vaclavo Havelo ir Arpado Genco, prezidentavimą irgi 
numatė. Tačiau prieš kitas, ne tokias malonias galimybes už- 
merkeė akis. Jis bandė patikėti, kad globalinės struktūros, ku- 
rias pats padėjo kurti, įtakos, pinigų ir jėgos keliai, tarptautinės 
bendrovės, sutarties organizacijos, bendradarbiavimo ir teisės 
sistemos, sukurtos kovoti su karštu karu, virtusiu šaltuoju, 
funkcionuos ir ateityje, nors jos jau nebegalėjo nuspėti. Ji matė, 
kaip beprotiškai jis trokšta patikėti, kad jo amžiaus pabaiga 
bus laiminga, kad naujasis pasaulis, kuris ateis, bus geresnis už 
tą, kuris mirs su juo. Europa, išsivadavusi iš sovietų grėsmės, 
19 Amerika, išsivadavusi iš nuolatinės, primestos būtinybės iš- 
laikyti kovinę parengtį, sukurs tą naują pasaulį iš draugystės, 
pasaulį be sienų, naujai atrastą begalinių galimybių žemę be 
ribų. Paskutinio teismo laikrodis nebus nustatytas, kad rodytų 
be septynių sekundžių vidurnaktų. Kylanti Indijos, Brazilijos ir 
atsikračiusios uždarumo Kinijos ekonomika taps naujosiomis 
pasaulio jėgainėmis, atsvara Amerikos viešpatavimui, kuriam 
jis, internacionalistas, nepritarė. Pamačiusi, kad tėvas patikėjo 
utopija, žmogaus tobulėjimo mitu, Indija suprato, kad jis gy- 
vens nebeilgai. Jis buvo panašus į lyno akrobatą, kuris bando 
išlaikyti pusiausvyrą, nors virvės po kojomis nebėra. 

Ją prislėgė neišvengiamybės svoris, lyg Žemės traukos jėga 
staiga būtų padidėjusi. Kai ji buvo maža, jie dažnai liesda- 
vo vienas kitą. Jis galėjo, priglaudęs lūpas prie bet kurios jos 
kūno vietos, rankos, skruosto, nugaros, surasti paukštį ir pri- 


versti pragydinti. Stebuklingai prisispaudus jo burnai, iš jos 


88 


odos išsiverždavo paukščio giesmelė ir iškilmingai kildavo 
aukštyn. Kol sulaukė aštuonerių, ji lipdavo ant jo kaip ant 
Džomolungmos. Ji sužinojo Himalajų istoriją ant jo kelio, 
istoriją apie milžiniškus protožemynus, apie akimirką, kai 
Indija atitrūko nuo Gondvanos ir per pirmykščius vandenynus 
patrauke link Laurazijos. Ji užsimerkė ir išvydo milžinišką su- 
sidūrimą, galingus kalnus, ištrekštus į dangų. Jis mokė ją apie 
laiką, apie Žemės lėtumą: susidūrimas tebesitęsia. Vadinasi, jei 
jis — Himalajai, jis irgi atsirado įsirėžus vienai į kitą didžioms 
jėgoms, susidaužus pasauliams, vadinasi, jis irgi dar tebeauga. 
Jame dar tebevyksta susidūrimas. Jis buvo jos tėvas kalnas, o 
ji — alpinistė. Jis laikydavo ją už rankų, ir ji ropšdavosi, kol ap- 
žergdavo jo pečius, kirkšnimis liesdama kaklą. Jis pabučiuoda- 
vo jai į pilvą, ir ji, apsivertusi per galvą, nušokdavo ant grindų. 
Vieną dieną jis pasakė: „Daugiau taip nežaisim.“ Ji vos nepra- 
virko, bet prarijo ašaras. Vaikyste baigėsi? Na ką gi, baigėsi, ir 
puiku. Ji atsisakys vaikiškų Žaidimų. 

Grįžtant greitkelis buvo tuščias, pribloškiamai tuščias, lyg 
būtų prasidėjusi pasaulio pabaiga, ir kol juodu skriejo tais as- 
falto tyrais, ambasadorius pradėjo varinėti kalbas, žodžiai plū- 
do iš burnos it kažkur dingę automobiliai, stengdamiesi atstoti 
eismą. Maksas Ofiulsas mokėjo gražbyliauti, bet plepumas 
jam buvo tik vienas iš daugybės būdų pasislėpti, ir uždariau- 
sias jis būdavo tada, kai atrodydavo atviriausias. Didesnę pusę 
gyvenimo jis buvo rausikas, slėpinių žmogus, kurio darbas — 
sužinoti kitų paslaptis neatskleidžiant savų, ir kai savo noru 
ar priverstas prabildavo, mėgstamiausia kauke jau daug metų 
rinkdavosi paradoksą. Jie taip greitai švilpė tuščiu greitkeliu, 


kad atrodė, jog nejuda, dešinėje plytėjo vandenynas, kairėje jau 
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sužiburiavo miestas, ir Maksas nusprendė kalbėti apie mies- 
tą, nes suprato, kad apie save pasakė jau per daug, parodė 
per daug it koks mėgėjas. Todėl dabar gyrė miestą, liaupsino 
jį kaip tik už tas savybes, kurios paprastai laikomos didžiau- 
siais trūkumais. Pareiškė, jog nepaprastai žavisi miestu, nes 
jis neturi centro. Jo nuomone, centras — pasenusi, oligarchinė 
idėja, pasipūtęs anachronizmas. Tikėti jo būtinybe — vadinasi, 
išstumti beveik visą gyvenimą į pakraščius, sumenkinti, taigi 
1r nuvertinti. Becentre, iškrika šio milžiniško bestuburio gu- 
mulo, šios betono ir šviesos medūzos plėtra rodo, kad tai tikras 
demokratiškas ateities miestas. Indija skriejo tuščiais greitke- 
liais, o tevas liaupsino daugybės tokių arterijų, užsikimšusių 
1r ne, Maitinamą ir puoselėjamą keistą miesto organizmą, 
kuriam nereikia širdies galingam srautui varinėti. Jis šlovino 
žmogaus genijaus raišką šioje užsimaskavusioje dykumoje, ge- 
bėjimą apgyvendinti Žemę svajonėmis, atvesti vandenį į tyrus 
ir pripildyti tuštumą bruzdesio; tiesa, dykuma keršijo nuga- 
lėtojų gymiui, išdžiovino juos, išgraužė, išvagojo raukšlėmis, 
tačiau triumfuojantiems mirtingiesiems tai buvo naudinga 
pamoka apie visiškos pergalės neįmanomybę, apie Žemiečių 
kovos su Žeme amžinumą, kai nė viena pusė negali nugalė- 
ti, tik be atvangos puola ir traukiasi. Labiausiai miestas jam 
patiko todel, kad buvo paslėptas, kad buvo pašalaičių miestas. 
Uždraustajame kinų imperatorių mieste tik karališkosios šei- 
mos nariai turėjo nematomybės privilegiją. O šiame nuosta- 
biame didmiestyje slaptumas lengvai prieinamas visiems atvy- 
kėliams. Šiuolaikinė intymumo, atsiskleidimo kitam manija 
neatitiko Makso skonio. Atviras miestas buvo nuoga šliundra, 


kviečiamai drybsanti aukštielninka ir gundanti visokiomis 
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gudrybėmis; o ši užsidengusi šydu, kankinanti vieta, ši erotiška 
miglotos apgaulės sostinė puikiai Žinojo, kaip sužadinti ir 
sustiprinti mūsų metropolinius geismus. 

Ji buvo pripratusi prie tokių monologų, fugų kokiomis nors 
temomis; pripratusi ir prie jo pusiau komiško užgaidumo. Bet 
dabar atrodė, kad liaupsės peržengė tam tikrą ribą ir neša jį 
tolyn nuo jos, į tamsą. Kai jis paskelbė, kad žavisi įtakingomis 
miesto gaujomis dėl jų jaudinamos atsainios smurto galios ir 
grafitininkais dėl jų netvarių kūrinių su slaptais parašais; kai 
jis gyrė žemės drebėjimų didybę ir nuošliaužas kaip priekaištą 
žmonių tuštybei; kai, regis, be jokios ironijos šlovino Amerikos 
greitmaistį ir lyriškai gražbyliavo apie naująjį dietinės kolos 
banalumą; kai Žavėjosi parduotuvių rajonų neono šviesomis 
ir parduotuvių tinklų visuotinumu; kai atsisakė kritikuoti Že- 
mės ūkio produktus, kuriais prekiaujama ūkininkų turguose, 
akį glostančius vatos pūkučių skonio obuolius, bananus iš po- 
pieriaus masės, bekvapes gėles, vadindamas juos tikrovę neiš- 
vengiamai įveikiančios iliuzijos, vienintelės akivaizdžios tiesos 
Žmonijos istorijoje, simboliais; kai jis, sąžiningumo pavyzdys 
viešajame (bet ne seksualiniame) gyvenime, prisipažino, kad 
slapčia žavisi korumpuotu vietos pareigūnu dėl jo akį rėžian- 
čio įžūlumo, ir prieštaraudamas pats sau ėmė ciniškai girti 
kitą korumpuotą vietos pareigūną dėl pasalaus, visą dešim- 
tmetį trunkančio nusikaltimų apsukrumo, Indija suvokė, kad 
senatvės, kurios padarinius tėvas didvyriškai slėpė net nuo jos, 
gelmėse jis paleido iš rankų džiaugsmą ir ši nesėkmė graužia jį 
iš vidaus, naikina gebėjimą skirti ir vertinti, ir jei viskas toliau 
blogės, galų gale jis nebepajėgs rinktis, restoranų valgiaraščiai 


taps paslaptimi, pasidarys nebe;manoma net nuspręsti, ar rytą 
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keltis iš lovos, ar visą dieną prasivolioti po antklode. O susi- 
dūręs su paskutiniu pasirinkimu, kvėpuoti ar nekvėpuoti, jis 
tikrai mirs. 

— Trokšdavau, kad gerai manytum apie mane, — pasakė ji, 
norėdama jį nutildyti. — Bet dabar, kai liaupsini šitokį šlamštą, 
emiau abejoti, ar to dar trokštu. 

Jie privažiavo prie jos daugiabučio, vairuotojas laukė tebe- 
liepsnojančiomis akimis, stovėdamas lygiai toje pačioje vieto- 
je, kur jinai jį matė paskutinį kartą, lyg kiaurą dieną nebūtų 
pajudėjęs. Jam po kojomis iš šaligatvio betono augo gėlės, o 
rankos ir drabužiai buvo raudoni nuo kraujo. Ką? Kas čia da- 
bar? Ji sumirksėjo, prisimerkė, žinoma, taip ir yra, nei gėlių, 
nei dėmių, vairuotojas kantriai laukia, kaip ir pridera geram 
tarnui. Be to, jis šį tą nuveikė, kol jų nebuvo. Nuėjo iki Vudro 
Vilsono gatvės ir atsivarė ambasadoriaus bentlį. Štai jis, duria 
į akis. Kodel ji iškart nepamatė automobilio? Kodėl ją ištinka 
tokios akimirkos; iš kur šis haliucinacijų prakeikimas? Gal ji 
kuo nors užpykdė Olgą Semionovną ir buvo užkeikta bulvių 
kerais, atsiradusiais Volgos deltoje prieš daug šimtmečių, kai 
žeme vaikščiojo babaušiai? Bet bulvių kerais ji irgi netikėjo. 
Pamanė, kad pervargo. Viskas susitvarkytų, jei galėtų gerai 
išsimiegoti, naktį niekieno netrukdoma. Pažadėjo sau tabletę 
prieš miegą. Pažadėjo sau dorą, tvarkingą gyvenimą. Pažadėjo 
sau ramybę, blaškymosi pabaigą. Pažadėjo sau tenkintis nuo- 
bodžia raminama kasdienybe. 

— Kur tu jį radai, šitą Mogolų sodininką? — paklausė tėvo, 
bet jis, regis, nesiklausė. — Šalimarą, — neatlyžo ji. - Vairuotoją 
netikru vardu. Kokia prasta jo anglų kalba. Jis išlaikė egzami- 


ną raštu"? 
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Ambasadorius atsainiai numojo ranka. 

— Nesuk dėl to galvos, — pasakė. Ji dar labiau susirūpino. — 
Sveikinu gimimo dienos proga, — pridūrė nepaisydamas jos 
nerimo. — Un bisou. 

Kai jis jau buvo nužudytas, Indija, žiūrėdama televizorių, 
pamatė Gorbačiovą, Maskvoje lipant iš lektuvo po komunisti- 
nio pučo. Atrodė sukrėstas, sutrikęs, išsklidęs it sulyta akvare- 
le. Kažkas paklausė, ar jis ketina uždrausti komunistų partiją, 
ir pamačiusi, kaip jis sukrėstas klausimo, kaip suglumo, svy- 
ruoja, ji suvokė jo silpnumą. Partija buvo Gorbačiovo lopšys, 
jo gyvenimas. Ir jis prašomas ją panaikinti? Ne, sakė visas jo 
virpantis, neryškus kūnas, kaip aš galiu, nepanaikinsiu; ir tą 
akimirką jis tapo nesvarbus, istorija pralėkė pro šalį, jis virto 
keliautoju autostopu be skatiko kišenėje, atidūrusiu greitkelio, 
nutiesto jo šlovės dienomis, pakraštyje, ir žiūrėjo, kaip patrakę 
automobiliai, jelcinai, riaumoja pro jį į ateitį. Ir valdžios žmo- 
gui valdžios namai gali būti nepatikima vieta. Galų gale ir jis 
turi iš jų veržtis jėga, brautis pro puolančius paukščiažmogius. 
Jis išsmunka tuščiomis rankomis, ir minia, Žiauri minia, 
juokiasi. Ji pamanė, kad Gorbačiovas primena Mozę, pranašą, 
negalintį įžengti į Pažadėtąją žemę. Ir tą akimirką jis jai 
pasidarė panašus į tėvą, stebintį saulėlydį. 

Kitą dieną, vieną begalinių dienų po Makso nužudymo, ji 
išvydo dar vieną jo viziją. Pietų Afrikoje iš kalėjimo išėjo žmo- 
gus, visą gyvenimą buvęs atskirtas nuo viešuomenės žvilgsnių. 
Niekas tikrai nežinojo, kaip atrodys šis Lozorius. Vienintelė 
laikraščiuose pasirodžiusi nuotrauka buvo daryta prieš kele- 
tą dešimtmečių. Vyriškis joje buvo stambaus sudėjimo, įnir- 


šęs bulius, Maiko Taisono antrininkas. Revoliucionierius 


88 


liepsningomis akimis. O šis vyriškis buvo aukštas, lieknas, 
ėjo lengvai ir grakščiai. Išvydusi tą siluetą, ilgą ir liesą kaip 
Spilbergo ateivio, einantį į laisvę prožektorių šviesoje, ji supra- 
to, kad mato tėvą, prisikėlusį iš mirusiųjų. Jai išlėkė širdis; bet 
prisikėlimų nebūna, iš tikrųjų nebūna, 1r tas vyriškis — ne jos 
tevas. Kai televizijos kamerų objektyvų nebeakino prožekto- 
rių šviesa, Indija suprato, kad Žiūri į ateities alegoriją, ateities, 
kurios jos tėvas nenorėjo įsivaizduoti. Mandelą, iš kurstytojo 
virtusį taikdariu, su nedorėle Vini prie šalies. Dorovė ir ne- 
dorovingumas, kanonizuotasis ir korumpuotoji Žingsniavo į 


kameras, susiėmę už rankų, spinduliuodami meile. 
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Milijardų dolerių vertės kino, televizijos ir muzikos įrašų 
pramonės sostinėje Maksas Ofiulsas niekada neidavo į kiną, 
neapkentė televizijos dramų ir komedijų, neturėjo garso apa- 
ratūros ir linksmai pranašavo, kad šioms laikinoms užgaidoms 
ateis galas; pasak jo, gerbėjai netrukus išsižadės jų dėl nepaly- 
ginamai Žavesnio tiesioginio atlikimo nuoširdumo, spontaniš- 
kumo ir tęstinumo, jaudinančios atlikėjo fizinio buvimo ga- 
lios. Nors 1r būdamas tokių puristinių pažiūrų, ambasadorius 
dažnai nusileisdavo iš dramblio kaulo bokšto ant kalvos, stūk- 
sančios gatvėje, pavadintoje vardu prezidento, kuris mirė svajo- 
damas apie jungtinių tautų sąjungą, ir kaip tie eilėraščio asirai, 
puolantys it vilkas į apluoką, nakties priedangoje įsikurdavo 


vieno geriausių miesto viešbučių liukso kambariuose pačiame 
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viršuje. Sklido gandai, kad čia buvo maloniai priimta ne viena 
niekinamų profesijų garsenybe. Kai jos paklausdavo, kodėl jis 
nežiūri jų filmų, jis galantiškai atsakydavo, kad jam labiau prie 
širdies jaudinanti gyvos vaidybos jėga, ir niekas, ką jos daro 
ekrane, neprilygsta raiškos nuoširdumui, spontaniškumui, tęs- 
tinumui ir būčiai čia, garsiajame viešbutyje. 

Makso mirties išvakarėse pasirodė pirmas blogas ženklas — 
vaidas su indų kino žvaigžde. Iš pradžių Maksas net nenutuo- 
kė, kad ši mergina išdegintos žemės spalvos oda, kruopščiai 
slepiamu kūnu ir kuklia it mokinės, einančios didžio rišio 
pėdomis, elgsena yra aktorė. Ji pradėjo kasdien sekioti jį di- 
džiojo viešbučio vestibiulyje, kol jis paklause, ko jai reikia, ir 
jam tyliu ištikimos gerbėjos, nuoširdžios gerbėjos balsu buvo 
atsakyta, kad ji pateko į jo traukos lauką it Veneros planeta 
į Saulės ir neprašo nieko, tik leisti jai suktis aplink jį pagar- 
biu atstumu, jei įmanoma, iki gyvenimo pabaigos. Jos vardas, 
Zainaba Azam, nieko jam nereiškė, bet tokiame amžiuje jis 
neturėjo noro Žiūrėti šiam gražiam dovanotam arkliui į dantis. 
Po pirmosios sueities jo apartamentuose ji staiga su didžiuliu 
išmanymu ir beribiu susižavėjimu prabilo apie jo andainykšų 
ambasadoriavimą Indijoje, kai jis ištarė sparnuotus žodžius: 
„Indija — darnus chaosas“, dabar įtraukiamus į visas aforiz- 
mų knygas ir beveik kas savaitę kartojamus kurio nors Indijos 
visuomenės veikėjo, visada su pasididžiavimu. Ji pasakė, kad 
jis — ambasadorių Radjardas Kiplingas, vienintelis iš visų šalių 
diplomatinių atstovų per šitiek metų iš tikrųjų supratęs Indiją, 
ir ji — atlygis už supratimą. Ji nieko neprašė, nepriėmė dovanų, 
beveik visai dienai nepasiekiamai išnykdavo, bet visada grįž- 


davo, santūri ir kukli kaip paprastai, kol nusirengdavo; tada 
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virsdavo ugnimi, 0 jis — jos delsiomis, bet degiomis malkomis. 
Ką tu darai su tokiu senu ištvirkėliu kaip aš, paklausė jis, taip 
sukrėstas jos grožio, kad pradėjo nebevertinti savęs. Jos atsa- 
kymas buvo akivaizdus melas, bet, laimė, jo tuštybė žaibiškai 
atkuto ir sušnibždėjo jam į ausį, kad turįs nuolankiai patikėti 
šiais žodžiais kaip nepagražinta tiesa. 

— Garbinu tave, — atsakė ji. 

Ji priminė jam moterį, kurią jis daugiau kaip dvidešimt 
metų laikė mirusia. Ji priminė jam dukterį. Buvo ne daugiau 
kaip dvejais trejais metais vyresnė už Indiją, ketveriais penke- 
riais metais vyresnė už Indijos motiną, kai jis ją matė paskutinį 
kartą. Poilsio valandėlę Maksas Ofiulsas pajuto įsivaizduojąs, 
jog abi jaunos moterys, duktė ir sekso partnerė, susipažino ir 
susidraugavo, bet atmetė tokią galimybę, pasipurtęs iš pasiš- 
lykštėjimo. Zainaba Azam buvo paskutinė meilužė jo ilgame 
gyvenime ir dulkinosi taip, lyg stengtųsi išdildyti jam iš atmin- 
ties daugybę savo pirmtakių. Ji nieko nepasakojo apie save ir, 
rodos, neėmė į galvą, kad jis neklausia. Tokia padėtis, amba- 
sadoriaus nuomone, beveik ideali, kuo puikiausiai išsilaikė iki 
paskutinės dienos vakaro, kai Maksas neapgalvotai trumpam 
grįŽo į Viešuomenę. 

Po nužudymo niekas negalėjo atsakyti į klausimą, kodėl 
po ilgų griežtos savimaršos metų, kai nesirodė viešai, kad iš- 
vengtų banalinančių, lėkštinančių padarinių, Maksas Ofiulsas 
nutarė per televizorių pasmerkti rojaus naikinimą įmantria 
gęstančio šimtmečio kalba. Nei iš šio, nei iš to jis paskambi- 
no pažįstamam, garsiausiam Vakarų pakrantės naktinio po- 
kalbių šou vedėjui, ir paklausė, ar negalėtų kuo greičiau pasi- 


rodyti jo laidoje. Didžioji žiniasklaidos garsenybė nustebo ir 
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nudžiugo, kad gali padaryti jam paslaugą. Pokalbių šou ve- 
dėjas seniai norėjo Makso savo laidoje dėl jo legendinio pa- 
sakotojo talento. Kartą Marlono Brando namuose įžymųjį 
televizininką pakerėjo Makso Ofiulso talentingai pasakojami 
anekdotai — apie Orsoną Velsą, ateinantį į restoraną ir iš jo iš- 
einantį per virtuvę, kad galėtų stebinti stalo bendrus, užsisaki- 
nėdamas vien salotų lapus be užkulo, virtuvės darbininkams 
kraunant jam į limuziną dežes šokoladinių tortų ir pyragaičių 
su kremu; apie ČCaplino kalėdinę vakarienę Holivudo ispanų 
kilmės personažams, kai Luisas Bunjuelis iškilmingai, kaip ir 
dera siurrealistui, suniokojo Čaplino eglutę; apie viešnagę pas 
Tomą Maną, kuris, ištremtas į Santa Moniką, elgėsi taip, lyg 
saugotų karūnos brangakmenį — save; apie triukšmingas nak- 
tines išgertuves su Viljamu Folkneriu; apie tragišką F. Skoto 
Ficdžeraldo virsmą samdomu scenarijų rašeiva Patu Hobiu; 
1r apie neįtikėtiną Voreno Bičio ir Sjuzan Sontag poravimą- 
si, neva įvykusį kažkada „In-N-Out“ mėsaininės automobilių 
stovėjimo aikštelėje Sanseto prospekte, Orindže. 

Tuo metu, kai ambasadorius, vietos istorikas mėgėjas, pra- 
dėjo pasakoti apie požeminį paslaptingų driežažmogių, neva 
įsikūrusių tuneliuose po Los Andželu, gyvenimą, pokalbių šou 
vedėją apsėdo mintis priversti šį ekstravertą atsiskyrėlį pasiro- 
dyti per televizorių, ir jis daug metų ištikimai kaip nesulaukęs 
atsako įsimylėjelis persekiojo Maksą. Kad žmogus, niekinan- 
tis kiną, sykiu yra Holivudo paskalų enciklopedija, maloniai 
stebino; kad šis žmogus, Maksas Ofiulsas, dar nugyveno ir 
įdomų gyvenimą — Pasipriešinimo didvyrio, filosofų karaliaus, 
politinio intriganto milijardieriaus, pasaulio kūrėjo! — traukė 


televizininką kaip magnetas. 
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Pokalbių šou buvo įrašytas vėlyvą popietę ir vyko toli gražu 
ne taip, kaip numatė garsusis laidos vedėjas. Nepaisydamas pa- 
siūlymų papasakoti linksmiausius anekdotus, Maksas Ofiulsas 
išrežė tulžingą politiko kalbą vadinamuoju Kašmyro klausi- 
mu, monologą, kurio perdėtas įkarštis ir visiškas nesąmojin- 
gumas nuliūdino pašnekovą labiau, negu atrode. Kad būtent 
Ofiulsas, puikus, žavingas pasakotojas, galų gale išnirs iš tam- 
sos į atperkančią, įteisinančią televizijos šviesą ir iškart virs 
smukdančia reitingus einamųjų įvykių nuobodybe, buvo nej- 
sivaizduojama, nepakeliama ir vis dėlto dėjosi prieš netikėtai 
pradėjusias merktis studijos žiūrovų akis. Pokalbių šou vedėjas 
jautėsi lyg žiūrėdamas, kaip vieną tikrovę, tą, kurioje gyvena, 
skandina potvynis iš kitos pasaulio dalies, svetimšalis tvanas, į 
kurį numylėti žiūrovai reaguos kitu potvyniu — vidurnaktį, kai 
bus rodoma laida, plūstelėdami į kitą kanalą, kur jo mirtinas 
priešas, kito pokalbių šou vedėjas, aukštas kaulėtas retadantis 
15 Niujorko, šoks aukso lietuje. 

— Mes gyvename prabangiame pragaro prieangyje, privi- 
legijuotoje Žemės skaistykloje, atsižadėję minčių apie rojų, — 
riaumojo Maksas į kamerą perdėtai iškilmingais žodžiais, — ir 
vis dėlto sakau jums, kad mačiau jį ir vaikščiojau prie jo Žu- 
vingų ežerų. Jei kartais ir prisimename rojų, galvojame apie 
Adomo nuopuolį, apie pirmųjų tėvų išvarymą iš rojaus. Tačiau 
aš atėjau pakalbėti ne apie žmogaus nuopuolį, o apie rojaus 
žlugimą. Kašmyre naikinamas pats rojus; dangus Žemėje ver- 
čiamas gyvu pragaru. — Tokiais neambasadoriškais vaidingo 
pamokslininko iš sakyklos žodžiais, kurie kaip dangus nuo 
žemės skyrėsi nuo apgaubtų šydu diplomatiškų tauškalų ir su- 


krėtė visus, kas žinojo, kaip lipšniai jis paprastai kalba, ir tuo 


žavėjosi, Maksas putojo apie fanatizmą ir bombas tokiu laiko- 
tarpiu, kai pasaulis trumpam buvo pilnas vilties ir menkai do- 
mėjosi jo niūriomis naujienomis. Jis apraudojo nuskandintas 
mėlynakes moteris ir nužudytus jų vaikus aukso spalvos oda. 
Jis plūdo žiaurias liepsnas, ryjančias tolimą medinį miestą. Jis 
kalbėjo ir apie panditų, Kašmyro brahmanų, kuriuos iš tėvynės 
išvarė islamo žudikai, tragediją. Apie jaunas merginas, prie- 
vartaujamas degančių kaip pražūtį pranašaujantys švyturiai 
tėvų šviesoje. Maksas Ofiulsas negalėjo nustoti. Kai prabilo, 
pasidarė aišku, jog jį užplūdusi milžiniška banga nesulaiko- 
ma. Garsiojo pokalbių šou vedėjo, kurio laidoje buvo rėžiamas 
šis pamokslas ir kuriam legendinio žiniasklaidos vengiančio 
ambasadoriaus Ofiulso sutikimas duoti interviu reiškė dešim- 
tmetį trukusio vaikymosi kulminaciją, veidą išmušė irzlus rau- 
donis: nusivylusio meilužio įtūžis sumišo su pramogų verslo 
atstovo siaubu, nes jis jau girdėjo, kaip visoje Amerikoje apie 
vidurnaktį bus perjunginėjami kanalai. 

Po to, kai laidos vedėjui galų gale pavyko įsiterpti į Makso 
monologą ir nutraukti interviu, jis valandėlę galvojo apie sa- 
vižudybę ir žmogžudystę. Jis nepažeidė nei vienos, nei kitos 
elgesio normos, — pasitenkino baisiausiu televiziniu kerštu. 
Padėkojo Maksui už nepaprastai įdomų požiūrį, mandagiai 
palydėjo iki durų, o paskui pats stebėjo, kaip montuojamas 
Ofiulso interviu, ir sukarpė jį į skutelius, suniokojo taip, kad 
nieko nebeliko. 

Tą naktų Makso viešbučio apartamentuose ambasadorius 
ir Žainaba Azam pažiūrėjo smarkiai sutrumpintą monologo 
apie rojų variantą, ir turbūt tiesa, kad taip sukarpytas interviu 


pasikeitė iš esmės, kad šiose apgailėtinose draiskanose nebuvo 


pasirūpinta išlaikyti politinės pusiausvyros ir neiškreipti am- 
basadoriaus žodžių prasmės, šiaip ar taip, kai Makso atvaizdas 
dingo iš ekrano, meilužė paskutinį kartą gyvenime pakilo iš 
jo lovos, drebėdama iš pykčio, išsigydžiusi ir nuo garbinimo, ir 
nuo geismo. 

— Nesipiktinau, kad nė velnio nežinai apie mane, - pasakė 
jam, — visa bėda, kad užsispyrei įrodyti nieko nenutuokiąs apie 
svarbius dalykus. — Paskui ant Makso pasipylė tokių keiksmų 
kruša, kad jis pajuto jai pagarbą, todėl ištvėrė neužsiminęs, jog 
jam keista, kad žmogus, kuris tvirtina kalbantis kaip įžeistas 
musulmonas, toks paleistaburnis; nepuolė įrodinėti, kad iš jos 
pastarųjų savaičių elgesio negalėjai spręsti, jog ji dažnai ir gi- 
liai mąsto apie religinius dalykus. Jis suprato, kad ji įtūžo dėl jo 
„palankumo“ hinduistams ir kad beprasmiška aiškinti, jog ne 
mažesnį ir aistringai išreikštą jo siaubą dėl nekaltų musulmo- 
nų skerdynių iš laidos iškirpo kerštingos televizininkų žirklės, 
nes ją užplūdo tikratikės įtūžis, kurio jau vien dėl tokios aistros 
retumo numalšinti neįmanoma. 

O tiesą apie ją, nors ji manė rūpestingai viską nuslėpusi, 
jis Žinojo seniai, daug savaičių, ją atskleidė vairuotojas, vardu 
Šalimaras. Dešimtys milijonų Indijos vyrų būtų nusipjovę de- 
šinę ausį ar mažąjį pirštelį už laimę penkias minutes pabūti su 
Zainaba Azam. Ji buvo populiariausia tolimo dangaus žvaigž- 
dė, sekso dievaitė, kokios Indijos kinas dar nebuvo matęs, todėl 
negalėjo išeiti iš savo lyg iš interjero žurnalo namų Bombėjaus 
Pali kalvos rajone be būrio asmens sargybinių ir vilkstinės šar- 
vuotų automobilių. Amerikoje, kur tuo metu niekas nežino- 
jo, kad esama tokio indų kino, ji atgavo laisvę, o užmezgusi 


romaną su Maksu Ofiulsu mėgavosi anonimiškumo prabanga, 


gražiu Makso nežinojimu, todėl jis niekada jai nepasakė, kad 
žino viską, ką verta žinoti, kaip antai kad ji gydosi sužeistą šir- 
dį, o jis — tik laikinas vaistas, kad ji turėjo banditiškų polinkių 
draugužį, irgi kino žvaigždę, kuris sudaužė jai širdį taip len- 
gvabūdiškai kaip senų markių amerikietiškus automobilius, 
„Stutz Bearcar“, „Duesenberg“, „Cord“. Net dabar, po visko, 
senasis Maksas Ofiulsas kilniai leido jai toliau tikėti nemato- 
muoju apsiaustu, kurį užsimetusi ji nesidrovėjo taip maloniai 
išsidarinėti jo lovoje. 

Jis paskambino vairuotojui ir paprašė parvežti ponią namo. 
Galimas daiktas, šis telefono skambutis nulėmė jo likimą ar 
veikiau tai, kas turėjo atsitikti, bet laukė progos, staiga buvo 
paspartinta apmaudo, Žainabos Azam liejamo vairuotojui į 
ausis. Po nužudymo, trumpam tapusi įtariamąja, didžioji kino 
žvaigždė prisiminė paskutinius to žmogaus žodžius. 

— Kiekvienas O'Dvajeris, — pasakė jis puikia urdu, kai ji išli- 
po iš automobilio, — turi Šahydą Udhamą Singhą, o kiekvieno 
Trockio laukia Merkaderas. 

Žainaba, apsiliejusi tulžies degutu, šių pagyrų nepaisė. 
Merkadero pavardė jai nieko nesakė. Trockio mirties istorija 
nepriklausė jos mėgstamų pasakų lobynui, bet žmogaus, nužu- 
džiusio imperialistų gubernatorių, kuris palaimino Amritsaro 
skerdynes, istorija, Udhamo Singho, išvykusio į Angliją, še- 
šerius metus laukusio ir galop nušovusio O'Dvajerį viešame 
mitinge, istorija buvo gerai žinoma. Zainabai netoptelėjo, kad 
teikti, na taip, galbūt ji pasakė, kad Maksas Ofiulsas niekšas 
ir ji trokšta jo mirties, bet tokia jau jos kalbėsena, ji vaidina 


aistras, ji karštakraujė moteris, o kaip kitaip tokia moteris gali 


kalbėti apie vyriškį, kuris pasirodė nevertas jos meilės? Pati ji 
negali nužudyti, ji taiki moteris, be to, atleiskit, žvaigždė, ji 
turi atsižvelgti į atsakomybę žiūrovams, jos padėties asmuo 
turi būti pavyzdys. Zainabos parodymai buvo tokie jausmingi, 
akys tokios didelės ir nekaltos, siaubas ir kaltė suvokus, kad žu- 
dikas prisipažino ketinantis padaryti nusikaltimą ir kad ji būtų 
galėjusi išgelbėti Žmogui, tegu ir tokiam šliužui kaip Maksas 
Ofiulsas, gyvybę, jei būtų klausiusi, kas jai sakoma, taip ją slė- 
gė, ji taip nuoširdžiai save smerkė, kad tiriantys nusikaltimą 
policijos pareigūnai, atšiaurūs, ciniški vyrukai, užgrūdinti 
Amerikos kino valdovių vylių, tapo jos ištikimais gerbėjais vi- 
sam gyvenimui, nemažą laisvalaikio dalį skyrė hindi kalbos 
pamokoms ir vaizdajuosčių su jos filmais, net siaubingais pir- 
maisiais, kur ji, atvirai kalbant, buvo putloka, paieškoms. 
Antras ženklas buvo duotas žmogžudystės rytą, kai vairuo- 
tojas Šalimaras priėjo prie pusryčiaujančio Makso Ofiulso, 
įteikė jam dienos darbų planą ir pranešė, kad išeina iš darbo. 
Ambasadoriaus vairuotojai paprastai pas jį dirbdavo neilgai, 
nes buvo linkę leistis į naujus, pornoaktorių ar kirpėjų, nuo- 
tykius, ir Maksas buvo įpratęs prie įgijinių ir netekčių ciklo. 
Tačiau šį kartą buvo sukrėstas, nors nenorėjo to parodyti. 
Įdėmiai žiūrėjo į dienos susitikimų sąrašą, stengdamasis, kad 
kortelė nedrebėtų. Jis žinojo tikrąjį Šalimaro vardą. Jis žinojo, 
iš kokio kaimo šis kilęs, žinojo jo gyvenimo istoriją. Žinojo, 
koks glaudus ryšys sieja jo skandalingą praeitį su šiuo niūriu 
neskandalingu vyriškiu, kuris niekada nesijuokdavo, nors 
raukšlelės apie akis rodė, kad kadaise buvo laimingesnis, su 
šiuo vyriškiu gimnasto kūnu ir tragiko veidu, kuris pamažu 


tapo veikiau kamerdineriu negu vairuotoju, nebyliu, bet labai 
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rūpestingu tarnu, suprantančiu, ko nori Maksas, dar jam pa- 
čiam to nežinant; uždegtas cigaras materializuodavosi jam 
tiesiant ranką prie dėžutės, ant lovos kiekvieną rytą gulėdavo 
kaip tik tie, kurių reikia, marškiniai su priderintomis rankoga- 
lių sąsagomis, vanduo vonioje buvo idealios temperatūros, be 
to, tarnas žinojo, kada dingti ir kada pasirodyti. Ambasadorius 
prisiminė vaikystės Strasbūre metus, prabėgusius 5e//e epogue 
rūmuose prie senosios sinagogos, vėliau sugriautos, ir nusiste- 
bėjo, kad šis vyras iš tolimo kalnų slėnio atgaivino prarastus 
išpaikintos prieškarinės Elzaso kultūros tarnavimo papročius. 

Šalimaro paslaugumui, atrodė, nėra ribų. Kai ambasado- 
rius, norėdamas jį išbandyti, užsiminė girdėjęs, jog Velso prin- 
cas verčia kamerdinerį laikyti jo varpą šlapinantis, kad galėtų 
reguliuoti čiurkšlės kryptį, Žmogus, kurio tikras vardas nebu- 
vo Šalimaras, palenkė galvą per kokį colį ir sušnibždėjo: „Aš 
irgi galiu, jei norit.“ Veliau, kai atsitiko tai, kas turėjo atsitikti, 
pasidarė aišku, jog Žudikas tyčia suartėjo su auka beveik kaip 
meilužis, nublankino savo asmenybę strategiškai ir drausmin- 
gai it didis karys, kad galėtų išvysti tikrąjį priešo veidą, sužino- 
ti jo pranašumus ir trūkumus, lyg šis nuožmus žudikas būtų 
jautęs poreikį kuo išsamiau ištirti gyvenimą, kurį ketino taip 
žiauriai nutraukti. Teisme buvo pasakyta: toks niekingas el- 
gesys rodo, jog žudikas — toks nežmoniškai šaltakraujis, toks 
suktai akmenširdis, tokios klastingai ligotos sielos, kad grąžin- 
ti jį į civilizuotą visuomenę pavojinga. 

Darbų planas sudrebėjo Makso rankoje, nors jis stengėsi tvar- 
dytis. Kadaise, laikotarpiu tarp skandalo, dėl kurio jis prarado 
ambasadorystę Indijoje, ir paskyrimo į slaptas ambasadoriaus 


lygio pareigas, apie kurias net duktė sužinojo tik po jo mirties, 


Maksas Ofiulsas buvo netekęs galvos. Dienos, ilgus metus pla- 
nuojamos ir skirstomos penkiolikos minučių tarpais, netikėtai 
tapo beformės, tai sukrėtė jį ir išmušė iš vėžių, kol sekretoriui 
toptelėjo geniali mintis vėl pradėti naudoti mažas kasdienių 
susitikimų korteles, prie kurių jis buvo taip pripratęs, — rašyti 
jose, ką reikia padaryti. Neišvengiamai nebeliko susitikimų su 
ministrais ir pramonės magnatais, kvietimų į pirmojo ešelono 
konferencijas 17 ambasadoriaus priėmimų atvykusiomis įžy- 
mybėmis. Dienotvarkė buvo kuklesnė — aštuntą keltis, praus- 
tis, dvidešimt devintos vedžioti šunį, pusę devynių skaityti 
laikraštį, bet ji atkūrė formos regimybę, Maksas Ofiulsas 
ryžtingai įsikibo į tą skutą ir pamažu išsiropštė iš depresijos, 
kuri kėsinosi į jo gyvenimą, duobes. Išvengęs psichikos ligos 
pavojaus, Maksas Ofiulsas pasirūpino, kad kiekvieną rytą jo 
lauktų maža balta kortelė, reiškianti, kad visata nevirto chaosu, 
kad Žmonių įstatymai ir gamtos dėsniai tebegalioja, kad gyve- 
nimas tebeturi prasmę 1r tikslą ir kad atstumtąjį pradedanti 
supti tuštuma jo negali praryti. 

Dabar tuštuma vėl žiojėjo. Šalimaras, atsiradęs Makso gyve- 
nime, vel pažadino jame Kašmyrą, grąžino rojų, iš kurio buvo 
išvarytas prieš daugelį metų. Iš dalies dėl Šalimaro ar veikiau 
dėl kadaise abiejų mylėtos moters Maksas rado kelią į televizi- 
jos studiją, kad pasakytų paskutinę kalbą. Vadinasi, Zainabą 
Azam jis prarado dėl Šalimaro. O dabar išeina ir Šalimaras. 
Maksas išvydo savo kapo duobę, juodą stačiakampę skylę, susi- 
traukusią Žemėje, tuščią it jo gyvenimas, ir pajuto, kaip tamsa 
matuoja jį įkapėms. 

— Šitą nesąmonę aptarsime vėliau, — tarė jis, dėdamasis 


abejingas, nors staigus siaubas tulžimi plūstelėjo į gerklę. Jis 
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sudraskė dienotvarkę. — Važiuoju pas Indiją. Atvaryk tą velnio 
automobilį. 

Kai jie važiavo Lorelio kanjonu, aplink žaibo greitumu it 
specialieji efektai ėmė kilti Himalajai. Tai buvo trečias ženklas. 
Priešingai nei duktė ir jos motina, Maksas Ofiulsas neturėjo at- 
sitiktinės aiškiaregystės dovanos ar prakeikimo, todėl, išvydęs 
baltus aštuonių tūkstančių metrų milžinus laužiantis į dangų 
sykiu su aplinkiniais dviejų lygių namais, sumodeliuotais kam- 
bariniais gyvūnėliais ir egzotiškais augalais, sudrebėjo iš bai- 
mes. Jei jau mato haliucinacijas, artinasi bėda. Didžiausia, ko- 
kia tik gali ištikti, ir ištiksianti netrukus. Pragariška Himalajų 
vizija neišnyko ištisas dešimt sekundžių, atrodė, kad bentlis 
slysta vaiduoklišku ledo slėniu į tikrą pražūtų, bet tada kaip 
sapne iš sniego išniro šviesoforas, o paskui šį raudoną švyturį — 
1r ne kiek nenukentėjęs miestas. Maksui ėmė peršėti ir graužti 
gerklę, lyg būtų persišaldęs retame Karakoramo ore. Išsitraukė 
iš kelnių kišenės sidabrinę gertuvę, maktelėjo deginantį gurkš- 
nį viskio ir paskambino dukteriai. 

Indija jo nebuvo mačiusi keletą mėnesių, bet nepriekaišta- 
vo. Tokios pertraukos buvo įprastos. Kartą Maksas Ofiulsas 
išgelbėjo jai gyvybę, bet pastaruoju metu jo tėviškas jausmas 
nusilpo, o poreikis bendrauti su to paties kraujo žmonėmis 
pasidarė trūkus ir lengvai patenkinamas. Jis buvo laimingiau- 
sias nugrimzdęs į savo sukurtus ar atrastus pasaulius: atsista- 
tydinęs ėmė peržiūrinėti savo klasikinę knygą apie valdžios 
prigimtį, kadaise papasakotą Indijai prieš miegą, o neseniai 
pradėjo ieškoti absurdiško dalyko, kurį duktė iš pradžių pa- 
laikė senio, turinčio per daug laiko, keistenybe, — abejotinų 


Los Andželo driežažmogių, kurių požeminį gyvenimą kartą 
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išgalvojo vakarieniaudamas su garsiuoju pokalbių šou vedėju, 
tunelių komplekso; beieškodamas savo prabangiu automobiliu 
su vairuotoju nusibelsdavo ir į liūdnai pagarsėjusius rajonus 
ir mažiausiai kartą su Šalimaru turėjo sprukti dideliu greičiu 
nuo ginkluotų gaujų. Ambasadorius visada buvo nepasotina- 
mai smalsus, be to, šventai ir pavojingai įsitikinęs, kad yra ne- 
sunaikinamas, todėl per savo driežinę odisėją po Los Andželo 
pietinę dalį ir Indastrį įsakydavo Šalimarui sustabdyti automo- 
bilį prie karingai nusiteikusios vidurinės mokyklos vartų, pro 
kuriuos važiuodamos tam tikru dienos metu net policijos ma- 
šinos bailiai padidindavo greitį, ir atidaręs langą, žiūrėdamas 
pro žiūronus, šaižiu balsu imdavo pranašauti, kuris iš pasiro- 
džiusių vaikėzų atsidurs kalėjime, o kuris koledže, kol vairuo- 
tojas, pamatęs iš slėptuvių traukiamus ginklus, peilius apnuo- 
gintais ašmenimis it ryklius, revolverių vamzdžius, lendančius 
iš deklo, nelaukdamas paliepimo nuspręsdavo nuspausti akce- 
leratorių iki galo ir nešdintis, kol blogiukai neužsėdo ant mo- 
tociklų ir nepradėjo jų vytis. 

Tačiau išgirdusi ragelyje tėvo balsą Indija suprato, kad pas ją 
į svečius važiuoja ne įprastai pasitikintis Maksas Ofiulsas, tik 
gimęs kaip Achilas panardintas į stebuklingus nesužeidžia- 
mumo vandenis. Tėvo balsas buvo kimus ir silpnas, lyg galų 
gale būtų palūžęs po Makso aštuonių dešimtmečių našta, be 
to, jame skambėjo nauja gaidele, tokia netikėta, kad Indija ne 
iš karto suprato, jog tai baimė. Tą rytą ji irgi buvo susirūpi- 
nusi. Jai nedavė ramybės meilė, o ji nemėgo nei persekiojimų, 
nei meilės. Meilė ją užklupo jauno vyriškio iš gretimo buto, 
tiesiogine prasme kaimyno, pavidalu, tai buvo taip juokinga, 


kad būtų buvę miela, jei ji nebūtų lakštinio plieno šarvų siena 
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atsitvėrusi nuo pačios sąvokos „mielumas“. Pradėjo svarstyti, ar 
nereikės keisti buto, norint išvengti šio neišvengiamai klaustro- 
fobiško puolimo. Ji neprisiminė jo pavardės, nors jis ne kartą 
sakė jai, kad ją užmiršti sunku, nes ji rimuojasi su vardu. 

— Džekas Flekas, — paaiškino jis. - Aišku? Niekada neuž- 
mirši. Tu niekada neišmesi manęs iš galvos. Prisiminsi mano 
vardą lovoje, vonioje, važiuodama greitkeliu, parduotuvėje. 
Galėtum tekėti už manęs. Tai neišvengiama. Aš myliu tave. 
Nuo tikrovės nepabėgsi. 

Turbūt su juo pergulėti buvo klaida, bet nepaneigsi, kad 
jis buvo patrauklus trykštančios sveikata baltosios vidutiny- 
bės patrauklumu, be to, tuo metu ji buvo linkusi įsimylėti. Jis 
buvo tobula vidutinybė, normalumas, tapęs supernormalumu, 
kaimynas, pakylėtas iki Platono kaimyniškumo idėjos, todėl 
tame idealizavimui atsidavusiame mieste jį galėjai išvysti visur, 
iš milžiniškų skydų žvelgė jo naivios akys, jo linaplaukis vei- 
das, nežinantis, kas yra istorija ar skausmas, vienur jis vilkėjo 
krokodilo odos marškinius, kitur buvo užsidėjęs kaubojišką 
skrybėlę, trečioje vietoje buvo apsigerbęs vienomis glaudėmis 
ir visuose skyduose šypsojosi supervidutiniškai patrauklia, su- 
pervidutiniškai kvaila šypsena, kūnas spindėjo it jauno dievo, 
le dieu moyen, vidutiniško vidutinybių dievo, kuris negimė, ne- 
augo, niekada niekaip gyvenime nenukentėjo, bet ėmė ir iššo- 
ko iš skaudančios kažkokio nuosaikaus Dzeuso galvos, visiškai 
susiformavęs kaip Atėnė. 

Būti supervidutinybe Amerikoje — talentas, kurį galima sė- 
kmingai paversti pinigais, ir kaimynas žengė pirmus žingsnius 
brangakmeniais išpuoštu įsibėgėjimo taku, ruošdamasis pakil- 


ti ir skristi. Ne, suvokė ji, jai kraustytis nereikės. Jis netrukus 
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išsikels, iš pradžių į prabangų šlovingos vidutinybės butą 
Fauntino aveniu, paskui į namą Los Feliso rajone, rūmus Bel 
Eiro rajone, tūkstančio akrų rančą Kolorade, kurios nusipelnę 
visi superpaprasti vaikinai. 

— Tai kuo tu vardu? — paklausė ji po sekso, ir klausimas jį | 
supervidutiniškai pralinksmino. 

— Cha! Cha! Geras klausimas! - Jis būtų buvęs Supermenas, 
jei juo inkognito nebūtų buvęs Klarkas Kentas. — Džokas 
Flokas, — priminė jai, nustojęs juoktis. — Šis vardas išdegintas 
tavo atmintyje. Šis vardas be paliovos aidi tenai, nuolat grįžda- 
mas į pradžią kaip daina, kurios negali užmiršti. Jis varo tave 
iš proto. Tu kartoji jį duše. Dar kartą, dar. Džeikas Fleikas, 
Džeikas Fleikas. Tai stipriau už tavo valią. Neturi jokios vilties 
išsisukti. Verčiau pasiduok dabar. 

Jis norėjo, kad ji tučtuojau už jo išteketų. 

— Vienintelis išmintingas būdas mylėti — tai mylėti sąlygiš- 
kai, — perspėjo ji traukdamasi. — Tai, ko prašai, man atrodo 
truputį per daug besąlygiška. | 

Kai jis jos nesuprasdavo, plačiai, tuščiai, globėjiškai šypso- 
davosi. Nuo tos šypsenos ją apimdavo baisiausias siutas. 

— Pagalvok apie tai, gerai? — paprašė jis. — Pagalvok, ponia 
Džei Flei. Pagalvok, kaip bus malonu girdėti tokią pavardę. 
Tau ji nepaprastai patiks. Negalėsi atsispirti, jei galvosi apie ją. 
Padaryk man paslaugą. Nesielk neapgalvotai. — Taip kalbėjo 
garsus nepatirto gyvenimo žinovas. Ji turėjo tvardytis iš pasku- 
tiniųjų, kad netrenktų jam per banalų, gražų veidą. 

Nuo tada, kai Džo Flo pasipiršo, ji klaidžiojo daugiabučio 
koridoriais apsvaigusi, suirzusi ir suglumusi, kol susidūrė su 


didžiuliu kiaušiniu džinsiniu kevalu —- Olga Semionovna. 
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— Kas atsitiko, gražuole? — šiurkščiai paklausė Olga Volga, 
kaip paprastai čiupinėdama bulvę. — Atrodai, lyg tavo katė stip- 
tų, bet katės neturi. — Indija išspaudė šypseną ir išplepėjo savo 
rūpestį rusei namo prižiūrėtojai — taip buvo sutrikusi. 

— Kaimynas, — prisipažino ji. 

— Tas subobėjęs lepšis, kaip jis ten? Rikas Flikas? — nutaisė 
niekinamą miną Olga. Indija linktelėjo. Olga Volga nusitei- 
kė karingai. — Jis prie tavęs lenda, mergele? Tik tark žodį, ir 
gaus keliu į užpakalį, kuris padidintas gadina mums akis prie 
Beverli Centro. Turiu omeny, kad niekas nenori grožėtis jo ši- 
kna, gali pasilaikyti ją sau. 

Indija papurtė galvą 1r leptelėjo: 

— Jis pasipiršo. 

Olga suvirpėjo, jos kūną supurtė nestiprus žemės drebėjimas. 

— Nejuokauji? Tu ir Nikas? Nikas ir tu? Oho, na ką gi. 

Indija pajuto, kad nepatiklus namo prižiūrėtojos balsas ją 
siutina. 

— Nesuprantu, ko čia stebėtis. Negi niekas negali norėti ma- 
nęs vesti? 

— Ne, žinoma, ne dėl tavęs, mieloji, gražuole. — Olga uždėjo 
Indijai ant peties didžiulę leteną mėlynomis gyslomis, sunkią 
kaip akmuo. — Bet Mikas? Visada, iki šios dienos, buvau įsiti- 
kinusi, kad jis gėjus. 

— Gėjus? 

— Žinoma, gėjus. Kaip visi aplinkui. Visas šitas didžiulis ra- 
jonas — vien gėjai, tai pasisekė man, a? Anapus gatvės stovi 
„Mister Softee“ ledų furgonas, pardavėjas pasivadino „Ledų 
imperatoriumi“, užrašė tai ant mašinos šono, ką jis mano 


apkvailinsiąs? Visiškai žydras. Šunis vedžioja gėjai, kavinėse 
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aptarnauja gėjai, tokios merginos kaip tu vaikšto į gėjų sporto 
klubus, kur niekas nešvilpia joms praeinant, Lotynų Amerikos 
gėjai statybininkai, gėjai elektrikai 1r šaltkalviai, gėjai pašti- 
ninkai, lesbietės, susikibusios rankomis ant šaligatvio, gėjai, 
kiaurą dieną besideginantys ant gulimųjų kėdžių prie baseino, 
paskui lipantys į viršų krušts kaip šunys, ir aš turiu to nepai- 
syti. Visur pilna iškrypėlių, tik dabar mes juos turim vadinti 
žydrais berniukais ir rausvom mergytėm. Kaip iškrypimas su- 
sijęs su spalva, prašau paaiškinti? Kodėl šis nusikaltimas Dievo 
planui spalvotas, a? 

Indijai skaudėjo galvą. Dėmesingiausias ir Žiauriausias jos 
meilužis iki šiol buvo nemiga, savanaudiškai reikalaujanti jos 
ir pasiimanti ją kada panorėjusi. Šiandien linksmumas ne jos 
jėgoms. Ją bando vesti antrarūšis vyriškis, tėvo balsas telefo- 
no ragelyje skambėjo keistai. Ji neturi laiko tariamam Olgos 
Semionovnos nepakantumui. Rusė namo prižiūrėtoja buvo 
tokio pat plataus akiračio kaip ir užpakalio, o jos ritualinį plū- 
dimąsi smelkė europietiška ironija. Ji dėjosi, kad likusi viena 
savo mažame butelyje bando pakeisti kaimynų lytinę orienta- 
ciją bulvių kerais, bet iš tikrųjų didingai nesidomėjo tuo, kas 
vyksta už uždarų durų. Seksas — kaip šunų ar kaip kalių, mi- 
sionieriškas ar atsivertėliškas — jai neberūpėjo. Tačiau meilė 
tebedomino. 

— Sutik, gražuole. Žinoma, kodėl gi ne. Būsi labai laimin- 
ga, tikimybė ne mažiau kaip dešimt procentų, o jei nebū- 
si — didelio čia daikto. Prisimenu laikus, kai santuoka buvo 
vienas sakramentų, nesulaužomas pažadas, bet aš esu išny- 
kęs rusiškas dinozauras. Dabar santuoka prilygsta automobi- 


lio nuomai. Dėkui, kad naudojatės mūsų paslaugomis, mes 
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jus paimsime, o kai mašinos nebereikės, parvešime namo. 
Iš anksto apsidrausk, pasirūpink dokumentų, kad neatsakai 
už nuostolius ir padarytą žalą, ko ten dar reikia, ir niekuo 
nerizikuosi. Sudaužysi mašiną — nueisi sau, nesumokėjusi nė 
skatiko. Tekėk, mažute, ko lauki? Stiklo kurpaitės nebegami- 
namos, fabrikas uždarytas. Ir princų nebeliko. Romanovai nu- 
šauti rūsyje, Anastasija irgi nebegyva. 

Dabar viskas buvo ko nors kito dalis. Rusija, Amerika, 
Londonas, Kašmyras. Mūsų gyvenimai, mūsų istorijos susilie- 
ja, jau nebe mūsų vienų, nebe asmeniniai, nebe slapti. Tai kelia 
žmonėms nerimą. Prasideda susidūrimai, sprogimai. Pasaulio 
ramybė sudrumsta. Ji galvojo apie Hausmaną Šropšyre. Tai 
kraštas, praradęs turinį. Poetui laimė buvo praeitis, kita šalis, 
kur viskas daroma kitaip. Anglija, Anglija. Žedantis oras. Jos 
vaikystė irgi prabėgo Anglijoje, bet ji nemanė, kad tai aukso 
vieta, netikėjo, kad anksčiau buvo geriau. Atkerėta šalis „po 
visko“ jai buvo ta, kur gyvena visą gyvenimą. Čia yra viskas, ko 
reikia. Svajonių pavadinimai — tai pasitenkinimas įvairiomis 
prasmėmis. Jei jos gerbėjas galėtų pasiūlyti jai tokią svajonę, 
gal tai būtų didesnė dovana už meilę. Ji grįžo į savo butą ap- 
svarstyti jo pasiūlymo, po perkūnais, kaip vadinasi tas šiknius. 
Džadas Fladas. 

Dar viena graži diena. Gatvė, kurioje ji gyvena, lapuota, bo- 
hemiška, vingiavo vangioje šviesoje, delsdama, gaišuodama. 
Didžiausia miesto iliuzija buvo pakankamumas, erdvė, laikas, 
galimybė. Priešais jos butą kaip paprastai žiojėjo per dvi pėdas 
praviros pono Kadafio Andango durys, buvo matyti tamsus 
prieškambaris. Žilaplaukis filipinietis šiame name gyveno 


ilgiausiai. Kartą Indija, grįžusi paryčiais (tai atsitikdavo retai), 
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užklupo jį prie skalbyklių ir nustebo pamačiusi, kaip jis išsi- 
puošęs tą priešaušrio valandą: šilkinis chalatas, kandiklis, kve- 
palai, suglostyti plaukai. Paskui jie kartais pasikalbėdavo lauk- 
dami, kol bus išskalbti drabužiai. Jis jai pasakojo apie Filipinus, 
apie gimtąją Basilano (šis žodis reiškia „geležies kelias“) pro- 
vinciją. Kadaise ją valdė garsus karalius, pasakė jis, sultonas 
Kudaratas, bet paskui įsiveržė ispanai ir nuvertė jį, atvyko ir 
jezuitai, viskas kaip atradus Kaliforniją. Jis pasakojo apie jaka- 
nų vestuves, žvejų tautelės samalų namus ant polių ir laukines 
Malamavio salos antis. Jis pasakė, kad vieta buvusi rami, bet 
dabar prasidėjo susirėmimai tarp musulmonų ir krikščionių, 
1r jis pabėgo, jis ir jo Žmona tenorėjo gero gyvenimo, deja, jam 
likimas lėmė kitokį. Vis delto Amerikoje gyvenimas yra /a dol- 
ce vita, ar ne, net tiems Žmonėms, kuriems jis toks nera. Jis 
pasakė, kad susitaikė su likimu, tuo metu skalbiniai jau buvo 
išskalbti. Ją sujaudino šis malonus, nenustygstantis vietoje po- 
nas, ji laukdavo pokalbių su juo, net papasakodavo jam kai ką 
apie savo gyvenimą, įveikdama įgimtą santūrumą. 

Kartais vestibiulyje jo laukdavo madingų prekių paštu kata- 
logai. Ir vis dėlto Olga Semionovna tvirtino, kad jis retai išeina 
iš namų, tik nusipirkti būtiniausių maisto produktų. Žmona, 
kurią jis atsivežė į Ameriką ieškoti gero gyvenimo, prieš kele- 
rius metus paliko jį dėl paskolų bendrovės darbuotojo. Indija 
įsivaizdavo tagalų kalbos muziką, užgaules. Ji turbūt panaši į 
švelnesnę, sklandesnę japonų, mąstė. Aptakių, grakščių keiks- 
mažodžių kalbą it mediniai pučiamieji. 

— Jis visada pasiruošęs, — atskleidė paslaptį Olga, — ponios 
Andang grįžimui. Todėl durys atdaros. Bet ji negrįš. - Paskolų 


bendrovės darbuotojas turėjo bičiulių draudimo agentų. — Jie 
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ja visokeriopai pasirūpino. Apdrausta nuo galvos iki kojų. 
Sveikata, dantys, nelaimingi atsitikimai. Jai dabar ramu. To 
ponas Andangas negalėjo jai suteikti. Jos amžiuje tokie dalykai 
svarbūs. — Ir vis dėlto ponas Andangas palikdavo duris pravi- 
ras. Miestas dainavo meilės dainas, apgaudinėdamas jį viltimi. 

Ambasadoriaus bentlis įsuko į gatvę. Toje pusėje, kur gy- 
veno Indija, buvo uždrausta statyti automobilius, nes tą die- 
ną atvažiuodavo šiukšliavežiai išvežti šiukšlių. Šaligatvis buvo 
platus. Indijos name buvo įtaisyta telefonspynė. Tai viską lė- 
tino, didino ambasadoriaus pažeidžiamumą. Buvo tam tikros 
procedūros, gerai žinomos Maksui Ofiulsui nuo tų laikų, kai 
dirbo slaptąjį darbą, kurio negalima įvardyti, kuris neegzis- 
tuoja, nors egzistuoja, tačiau ambasadorius apie tas procedūras 
negalvojo. Jis galvojo apie dukterį, galvojo, kaip ji pasipiktintų 
ką tik nutrauktu ryšiu su moterimi, panašia į ją, ne tik į ją, bet 
ir į jos motiną. Laikantis tų procedūrų, prieš jį turėjo išlip- 
ti asmens sargybiniai, užtverti automobilių stovėjimo aikštelę 
prieš paskirties vietą, pirmi užeiti numatytu adresu, palaikyti 
duris atdaras. Kiekvienas šios srities profesionalas žino, kad 
svarbiausią asmenį lengviausia užpulti tarp automobilio du- 
relių ir namo, į kurį jis eina, durų. Bet manyta, kad Maksui 
Ofiulsui pastaruoju metu beveik niekas negresia, o rizika visai 
maža. Grėsmė ir rizika — ne tas pats. Grėsmė — bendras nu- 
matomo pavojaus lygis, o rizikos lygis kiekvienai veiklos rūšiai 
skirtingas. Grėsmės lygis gali būti aukštas, o rizika, susijusi su 
kokiu nors sprendimu, kaip antai netikėta užgaida susitikti su 
dukterimi, visiškai menka. Kadaise tai buvo svarbu. Dabar jis 
tik senis, tyrinėjantis pasakėlę apie požeminius driežažmo- 


gius, lytiškai neveiklus individas, neseniai pamestas meilužės, 
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tevas, staiga sumanęs aplankyti vaiką. Tai atitinka nustatytus 
saugumo kriterijus. 

Kaip bet kuris šios srities profesionalas, Maksas žinojo, 
kad tokio dalyko kaip visiškas saugumas nėra. Pasikėsinimo 
į prezidentą Reiganą vaizdajuostė — geriausia iliustracija. Štai 
prezidentas eina nuo pastato prie automobilio. Štai stovi ap- 
saugos būrio nariai. Visos užimtos padėtys idealios. Štai atei- 
na užpuolikas. Štai laikas, per kurį reagavo būrio pareigūnai. 
Laikas nepaprastai geras, pareigūnų reakcija pranoksta tą, 
kurios iš jų tikimasi. Į prezidentą iššauta ne todėl, kad buvo 
padaryta klaida. Klaidos nebuvo. Bet į prezidentą buvo iššauta. 
JAVP. Galingiausias pasaulio žmogus, apsuptas planetos ap- 
saugininkų elito, erdvėje tarp saugaus pastato durų ir šarvuoto 
automobilio durelių nebuvo saugus. Saugumas matuojamas 
procentais. Nieko niekada nebūna šimtaprocenčio. 

Ir niekas pasaulyje neapsaugos tavęs nuo namiškio, ištiki- 
mo išdaviko, gynėjo, virtusio žudiku. Ambasadorius Maksas 
Ofiulsas leido vairuotojui Šalimarui atidaryti automobilio du- 
reles, perėjo šaligatvį ir surinko dukters kodą. Viršuje jos bute 
suskambėjo telefonas. Indija pakėlė ragelį ir išgirdo balsą, gir- 
dėtą tik kartą gyvenime, iš magnetofono, palikto įjungto prie 
lovos, kad įrašytų jos naktinę kalbą per miegus. Išgirdusi gur- 
guliuojančius, nerišlius, springstančius garsus, ji suvokė, kad 
tai mirties balsas, ir leidosi bėgti. Bėgant viskas aplink sulėtėjo, 
medžių siūravimas už lango, žmonių balsai ir paukščių čiulbe- 
sys, atrodė, net jos pačios judesiai, kai lėkė aptingusiais laiptais. 
Pribėgusi prie stiklinių dvigubų durų į išorinį pasaulį, ji pa- 
matė tai, ką žinojo pamatysianti, milžiniškus kraujo tiškalus 


ant stiklo, tirštą kraujo valktį, besidriekiantį iki Žemės, ir tėvo, 
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ambasadoriaus Maksimiliano Ofiulso, karo didvyrio, Gar- 
bės legiono ordino kavalieriaus, nejudantį lavoną, mirkstantį 
tamsėjančiame raudoname ežere. Vienu iš jo paties „Sabatier“ 
virtuvinių peilių, numestu greta lavono, jam buvo taip giliai 
perpjauta gerklė, kad galva vos laikėsi. 

Ji neatidarė durų. Tėvo nebėra, tik nešvarumai, kuriuos rei- 
kia išvalyti. Kur Olga? Kažkas turi pranešti prižiūrėtojai. Čia 
jos darbas. Tvirtu žingsniu, tiesi, iškelta galva, Indija iškvie- 
te liftą ir įėjo. Lifte stovėjo susinėrusi rankas it vaikas, dekla- 
muojantis eilėraštį. Atsidūrusi savo bute, uždarė ir užrakino 
laukujes duris. Mažame prieškambaryje po apskritu laikro- 
džiu stovėjo medinė šeikerių darbo kėde. Ji atsisėdo vis dar su- 
sinėrusi rankas, tik dabar pasidėjo jas ant kelių. 

Norėjo, kad nutiltų triukšmas, riksmai, sirenų kaukimas. 
Šis rajonas ramus. Ji užsimerkė. Skambėjo telefonas, tai nieko 
nereiškė. Pasigirdo beldimas į duris, jis garsėjo, tai irgi nieko 
nereiškė. Virtuvinio peilio vieta virtuvėje, o ne ant šaligatvio. 
Nusikaltimas bus tiriamas. Tai ne jos reikalas. Ji tik duktė. 
Nesantuokinė, bet vienturtė. Ji net nežino, ar jis parašė testa- 
mentą. Svarbu sėdėti toliau. Jei išsėdės čia metus ar dvejus, vis- 
kas bus gerai. Kartais džiaugsmas vėl apsilanko labai negreit. 

Diena buvo puiki. Jai pasipiršo vyriškis. Pasipiršo reklami- 
nis berniukas. Netrukus bus žiedas su visais kitais įprastais 
priedais. Kaip tik dabar jis iš savo balkono įlipo į jos balkoną ir 
šaukė iš kitos stiklinių stumdomųjų durų pusės, zuikuti, zui- 
kuti. Zuikuti, atidaryk, čia aš, Džimas. Tai policijos reikalas. Ji 
turi darbo. Kai darbas sekasi, imi kurti ateities planus, pama- 
tai daiktus tokius, kokie yra, iškraipymai nepaprastai suma- 


žėja, kitoniškumas dingsta. Vairuotojas kruvinomis rankomis, 
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su didžiulėmis raudonomis besiplečiančiomis dėmėmis ant 
drabužių. Ji prisiminė tai mačiusi ir prisivertusi nebematyti. 
Ji galėjo išgelbėti tėvą, bet to nepadarė. Buvo ženklų. Ji matė 
gėles po Šalimaro kojomis, gėles, augančias iš šaligatvio, ant 
kurio jis stovėjo, ant jo krūtinės, kūpančias pro marškinius. Ne 
jos reikalas tikėti šiais dalykais, kuriuos mato, kai akys išduoda 
ją. Ne jos reikalas išgelbėti tėvą. Ji turi sėdėti kaip įkasta, kol 


džiaugsmas vėl apsilankys. 


Alouette, gentille alouette, 


Alouette, je te blumerai. 


Ji sėdėjo, apžergusi tėvo pečius, veidu į jį, juodu dainavo. 
Et le cou! Et le cou! Et la tete! Et la tete! Alouette! Alouette! 
Ohhhh... Ji apsivertė per galvą ir nušoko, apsivertė per galvą ir 
nutolo nepaleisdama jo rankų, daugiau niekada nepaleisdama 


jo rankų, visam laikui paleisdama jo rankas. 
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5 Ža 


Bu 


B. Žemė ir buvo planetos. Žemė — ne planeta. Planetos — 
grobėjos. Jos taip vadinamos todėl, kad gali paglemžti Žemę 
ir primesti jos likimui savo valią. Žemė niekada tokia nebuvo. 
Žemė buvo pavaldi. Žemė buvo grobis. 

Kosmose buvo devynios grobėjos, Saulė Sūrja, Mėnulis So- 
ma, Merkurijus Budha, Marsas Mangalas, Venera Šukra, Jupi- 
teris Brihaspatis, Saturnas Šanis ir dvi šmėkliškos planetos, 
Rahu ir Ketu. Šmėkliškos planetos egzistavo ir sykiu neegzis- 
tavo. Tai buvo dangaus kūnai be kūnų. Jie kybojo danguje, bet 
neturėjo apčiuopiamo pavidalo. Be to, tai buvo planetos slibi- 
nai: dvi vieno perkirsto slibino pusės. Rahu buvo slibino galva, 
o Ketu — uodega. Slibinas irgi buvo padaras, kuris egzistavo ir 
sykiu neegzistavo. Jis buvo, nes mes jį sugalvojome. 

Kol nežinojo apie šmėkliškas planetas, Nomanas Šer Noma- 
nas nesuprato, ką manyti apie meilę, kaip įvardyti jos dorovi- 
nio nušvitimo, potvynių ir atoslūgių, traukos padarinius. Tą 
akimirką, kai išgirdo apie perkirstą slibiną, daug kas paaiškėjo. 
Meilė ir neapykanta — irgi šmekliškos planetos, bekūnės, bet 
esančios, plėšiančios iš jo sielą ir širdį. Jam buvo keturiolika, ir 


Pačigamo kaime, kur gyveno keliaujantieji artistai, jis pirmą 
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kartą pamilo. Buvo jo šlovės metas. Baigėsi mokinystė, jis pa- 
sirinko slapyvardį. Norėjo, kad Nomanas vaikas atkristų, no- 
rėjo būti naujas, suaugęs. Norėjo, kad tėvas didžiuotųsi klounu 
Šalimaru, sūnumi. Jo didis tėvas Abdula, seniūnas, sarpančas, 
visus laikęs saujoje. 

Apie grobimą jį mokė panditas Pjarelalas Kaulis, o mylėjo 
jis žaliaakę pandito dukterį Bhūmi. Jos vardas reiškė „žemė“, 
todėl Nomanas spėjo, kad yra grobėjas, bet kosmologinė ale- 
gorija visko nepaaiškina, pavyzdžiui, kodėl ji irgi grobia jį. Ji 
niekada, išskyrus vaidinimų dienas, kai galėjo nugirsti Žiū- 
rovai, nevadino jo Šalimaru, jai labiau patiko tikrasis vardas, 
nors savo vardo nemėgo: „Mano vardas reiškia purvą, — saky- 
davo ji, — purvą, dumblą ir akmenis, aš jo nenoriu“, ir paprašė 
vadinti ją Bunji. Šis žodis šiuose kraštuose reiškė dangiškąjį 
kašmyrų plataną. Nomanas eidavo į pušynus virš ir už kaimo 
1r šnibždėdavo jos vardą beždžionėms. „Bunji“, — murmėdavo 
jis ir kukučiams Khelmarge, gelėtoje kalnų pievoje, kur pirmą 
kartą ją pabučiavo. „Bunji“ — iškilmingai atitardavo paukščiai 
1r beždžionės, pagerbdami jo meilę. 

Panditas buvo našlys. Jis 17 Bhūmi, kuri tapo Bunji, gyve- 
no Pačigamo gale, antrame pagal gerumą kaimo name, me- 
diniame kaip visi kiti, bet dviaukščiame, o ne vienaaukščia- 
me (geriausias namas, priklausantis Nomanams, turėjo trečią 
aukštą, vieną didelį kambarį, kuriame rinkosi pančajatas ir 
buvo sprendžiami visi svarbiausi kaimo klausimai). Be to, buvo 
atskiras namelis virtuvei ir išvietė mažos dengtos galerijos gale. 
Namas buvo tamsus, truputį pakrypęs, nuožulniu rifliuotos 
geležies stogu kaip visi kiti, bet šiek tiek didesnis. Jis stovėjo 


prie šnekaus upelio, Muskadūno (tai reiškia „gaivus“), kurio 
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vanduo buvo skanus, bet maudantis šaltas kaip ledas, nes atite- 
kėjo iš amžinų sniegynų kalnų viršūnėse, kur kasdien žaibais ir 
perkūnais žaisdavo hinduistų dievybės nuogomis krūtinėmis, 
plikomis krūtimis. Dievai nejaučia šalčio, paaiškino panditas 
Kaulis, nes nemirtingųjų kraujas šildo. Tai kodėl tada jų spe- 
neliai visada statūs, spėliojo Nomanas, bet nedrįso paklausti. 

Panditui Kauliui jo pavardė irgi nepatiko. Šiame slėnyje 
Kaulių buvo per daug. Nepaprastą žmogų žemino tokia pras- 
čiokiška pavardė, todėl niekas nenustebo, kai jis paskelbė, kad 
nori būti vadinamas panditu Kauliu-Turpoinu, panditu Šalto 
Vandens Kauliu. Pavardė buvo per ilga, taigi nepraktiška, todėl 
jis visiškai atsisakė nekenčiamo Kaulio. Bet panditas Pjarelalas 
Turpoinas, t. y. panditas Numylėtinis Šaltoji Versmė, irgi neli- 
po. Galų gale jis pasidavė ir susitaikė su tokiu vardu ir likimu. 
Nomanas vadino panditą mieluoju dėde, nors jie nebuvo nei 
vieno kraujo, nei vieno tikėjimo. Kašmyrus siejo tvirtesni sai- 
tai. Bunji buvo vienturtė pandito duktė ir eidama tryliktuosius 
metus suvokė, kaip 19 Nomanas, kad jie myli vienas kitą visą 
gyvenimą ir kad laikas ką nors daryti, nors tai buvo pavojin- 
giausias sprendimas pasaulyje. 

Jie sėdėjo prie Muskadūno su panditu, pliauškiančiu apie 
kosmosą, nes jis mėgo plepėti, o jie galėjo būti kartu, šnekė- 
tis nebylia atsargia draudžiamo geismo kalba, klausydamiesi 
jos tėvo Pjarės, sklandžiai bliurbančio it plepus upelis jam už 
nugaros. Nomano pirštai tiesėsi prie Bunji, jos pirštai troško 
jo. Juos skyrė keletas žingsnių, abu sėdėjo ant glotnių akmenų 
prie upės, užlieti negailestingai ryškios kalnų saulės šviesos po 
vientisu dangumi virš galvos, mėlynu kaip džiaugsmas. Nors 


jie nesilietė, geidžiantys pirštai buvo nematomai susipynę. 
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Nomanas jaute, kaip jos ranka apsiveja jo ranką, kaip ilgi na- 
gai sminga jam į delną, o vogčia dirstelėjęs į ją iš akių spindesio 
suprato, kad ji irgi jaučia jo ranką, šildančią jos plaštaką, 
trinančią jos pirštų galiukus, nes jos kūno pakraščiukai visada 
būdavo šalti, rankų ir kojų pirštai, ausų lezgeliai, neseniai 
išaugusių krūtų speneliai ir graikiškos nosies galiukas. Šioms 
vietoms reikėjo dėmesingos jo rankos šilumos. Ji buvo žemė, 
o žemė pavaldi, jis paglemžė ją ir siekia primesti jos likimui 
savo valią. 

Kaip daugelis žmonių, kurie didžiuojasi gebėjimu atsispir- 
ti dvasinėms suktybėms ir visokiam magiškų ritualų šarlata- 
nizmui, Bunji tėvas panditas patyliukais dievino visus pasa- 
kiškus ir fantastiškus dalykus, taigi vaiduokliškos planetos jam 
baisiausiai patiko. Trumpai drūtai, jis buvo visiškai apžavėtas 
Rahu ir Ketu, kurių buvimą liudijo tik įtaka Žmonių gyvenimo 
kasdienybei. Einšteinas įrodė, kad esama nematomų dangaus 
kūnų: jų traukos laukas iškreipia šviesą, o mielasis dėdė įrodė, 
kad sukapoto dangiškojo drakono pusės egzistuoja: jos lemia 
žmonių laimę ir nelaimes. 

— Jie susuka mums vidurius! — šaukė jis, šiek tiek susijau- 
dinęs. — Jie valdo mūsų jausmus ir sukelia mums malonumą 
arba skausmą. Instinktų šeši, — įterpė jis, — jie sieja mus su 
materialiaisiais gyvenimo tikslais. Jie vadinami: £a22 — aistra, 
krodh — pyktis, madh — svaiginimasis, t. y. svaigalai, kvaišalai 
ir t. t., 7204 — prisirišimas, /064 — godumas ir matsar — pavy- 
das. Norėdami gražiai gyventi, turime juos sutramdyti, arba 
jie mus užvaldys. Šmėkliškosios planetos daro mums poveikį 
iš tolo ir kreipia mūsų mintis į instinktus. Rahu perdeda ir 


stiprina! Ketu užgniaužia ir slopina! Šmėkliškųjų planetų 
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šokis yra grumtynių šokis mumyse, vidinių dorovinio ir vi- 
suomeninio pasirinkimo grumtynių. - Jis nušluoste kaktą. — 
Dabar eime valgyti, — pasakė dukteriai. Panditas buvo kū- 
ningas vyras ir skanių valgių mėgėjas. Pačigamas buvo sma- 
guriautojų kaimas. 

Klounas Šalimaras lydėjo juos akimis, iš paskutiniųjų steng- 
damasis sulaikyti kojas, pasišovusias lėkti įkandin. Jo jausmus 
veikė ne tik šmekliškosios planetos. Bunji irgi turėjo įtakos, ji 
kerėjo jį kiekvieną dienos ir nakties akimirką, tąsė jį, traukė, 
glamonėjo ir kandžiojo net būdama kitame kaimo gale. Bunji 
Kaul, nesuprantama kaip paslaptis, nuostabi kaip laimė, jo 
pirma ir vienintelė meilė. Bhūmi prie Šalto Vandens, puiki bu- 
čiuotoja, patyrusi glamonetoja, bebaimeė akrobatė, nepaprasta 
virėja. Klouno Šalimaro širdis džiaugsmingai plakė, nes netru- 
kus turėjo išsipildyti jos didžiausias troškimas. Geidulingoje 
tyloje skambant pandito monologui jie nusprende, kad atėjo 
laikas numalšinti aistrą, ir ženklais be žodžių gyvai susitarė, 
kur ir kada. Dabar laikas ruoštis. 

Tą vakarą, pindamasi dėl mylimojo savo ilgus plaukus, 
Bunji Kaul galvojo apie palaimintąją Sytą miško lūšnelėje Pan- 
čavatyje netoli Godavari upės valdovo Ramos klajonių metais, 
kai jis buvo ištremtas iš Ajodhjos. Tą lemtingą dieną Ramas 
1 Lakšmanas medžiojo demonus. Syta liko viena, bet Lakš- 
manas nubrežė stebuklingą liniją dulkėse prie trobelės durų ir 
perspėjo, kad neperžengtų brūkšnio pati ir niekam nesiūlytų jo 
peržengti. Linija buvo užkerėta ir turėjo ją apsaugoti. Bet vos 
spėjus Lakšmanui išeiti pasirodė demonų karalius Ravanas, 
apsimetęs klajojančiu atsiskyrėliu; jis vilkėjo apdriskusį geltoną 


drabužį, avėjo mediniais sandalais ir nešėsi pigų skėtį. Tačiau 
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jis kalbėjo ne kaip elgetaujantis šventasis, jis pradėjo liaupsinti 
Sytos odą, jos kūno kvapą, akis, veidą, plaukus, krūtis ir lieme- 
nį. Apie kojas nepasakė nieko. Be abejo, jos kojos buvo paslėp- 
tos nuo pašalinių žvilgsnių, ir nors didis demonas — rakšasa 
Ravanas tikrai permatė per drabužius, išsiduoti negalėjo, nes 
jei būtų pagyręs apatinę jos kūno dalį, iškart būtų atskleidęs 
slepiamą gašlią prigimų. Bunji Kaul beveik keturiolikmetės 
kojos jau buvo ilgos ir grakščios. Ji norėjo žinoti, kokios buvo 
Sytos Devi kojos, 1r nusivylė, kad jos neaprašytos. 

Be to, ji norėjo Žinoti, ar Syta pakvietė persirengusį Ravaną 
į vidų pailsėti nepaisydama gašlios, meilikaujamos jo kalbos, 
ar kaip tik dėl jos. Klausimas esminis, nes kai Syta pasiūlė ne- 
pažįstamajam peržengti stebuklingąją liniją, kerai išsisklaidė. 
Ravanas tučtuojau pasirodė tikruoju daugiagalviu pavidalu ir 
nusinešė Sytą į savo karalystę Lankoje, pagrobė prieš jos norą 
1r išsigabeno skraidančiu iškilmių vežimu, traukiamu žalių 
mulų. Didžiulis erelis Džataju, senas ir aklas, bandė gelbėti 
Sytą, užkapojo ore mulus, vežimas nukrito ant žemės, bet 
Ravanas čiupo Sytą ir sveikutėlis iššoko, o kai jį užpuolė pavar- 
gęs Džataju, nukirto ereliui sparnus. 

Syta negali būti kalta dėl visos epinės kovos, pamanė Bunji 
Kaul. „Džataju, tu žūsti per mane!“ — sušuko Syta. Tai tiesa. 
Bet negi galima del visko, kas įvyko po pagrobimo, erelio žū- 
ties, dingusios karalaitės paieškų visoje šalyje, didžiojo karo 
su Ravanu, kraujo upių ir negyvėlių kalnų, kaltinti garbin- 
gąją Ramos žmoną? Kokią keistą prasmę tada įgytų ši sena 
istorija — kad moterų kvailumas stipresnis už vyrų kerus, kad 
didvyriai turi kovoti ir mirti dėl tuštybės, paskatinusios gra- 


žią moterį elgtis kaip paikše. Negerai išeina. Sytos orumas, 
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dorovingumas ir protas neabejotini, negalima į juos lyg nie- 
kur nieko numoti ranka. Bunji epą išsiaiškino kitaip. Kad 
1r kaip Sytos šeimynykščiai stengėsi ją apginti, mąstė Bunji, 
demonų karalius niekur nedingo, buvo dėl jos pametęs galvą, 
1r kada nors ji vis tiek būtų su juo susidūrusi. Moters demonai 
bastosi aplink kaip meilužiai, ir ilgai jos neišsaugosi. Verčiau 
panaikinti linijų burtus ir pažvelgti lemčiai į akis. Brūkšniai 
dulkėse — geras dalykas, bet jie tik užvilkina sprendimą. 
Reikia leisti atsitikti tam, kas turi atsitikti, antraip pergalė 
neįmanoma. 

O kas šis vaikinas, kaimo seniūno sūnus, naujasis griuvi- 
nėjantis trupės numylėtinis klounas, mylimasis, su kuriuo vi- 
durnaktį ruošiasi susitikti avių ganykloje kalnuose virš kaimo? 
Ar jis epo didvyris, ar demonų karalius, ar ir tas, ir tas? Ar jie 
išaukštins vienas kitą, ar sunaikins šiuo savo poelgiu? Ji kvailai 
pasirinko ar ne? Juk pakvietė jį peržengti iš tikrųjų griežtą ribą. 
Koks jis gražus, susigraudinusi mąstė, koks juokingas, kai juo- 
kina, koks grynas jo balsas, kai dainuoja, koks grakštus šokis 
1r balansavimas ant lyno, lyg nejaustų traukos jėgos, o kokio 
švelnaus būdo! Ne, jis ne karo demonas! Jis mielas Nomanas, 
pasivadinęs klounu Šalimaru iš dalies jos garbei, nes jie abu 
išvydo pasaulį tą pačią naktį Šalimaro sode beveik prieš ke- 
turiolika metų, iš dalies jos motinos garbei, nes ji ten mirė tą 
daugybės dingimų naktį, kai pasaulis pradėjo keistis. Ji myli jį, 
nes jo pasirinktas vardas — būdas pagerbti jos velionę motiną 
ir iškilmingai paminėti nenutraukiamą, gimstant užsimezgusį 
ryšį. Ji myli jį, nes jis nepadarytų — negalėtų padaryti! — nieko 
blogo jokiam gyvam padarui. Kaip jis galėtų nuskriausti ją, jei 


nenuskriaustų nė musės? 
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Kasa buvo supinta, kūnas išteptas kvapiaisiais aliejais. Rahu, 
stiprintojas, įžiebė aistrą, ir jos kūnas virpėjo iš geismo. Ji tapo 
moterimi prieš dvejus metus — anksti kaip paprastai, pamanė; 
gimė per anksti, viską darydavo anksčiau negu įprasta ir buvo 
pakankamai tvirta atlaikyti tai, kas įvyks. Nuo persikų ir obelų 
žiedų kvapo nemėnesėtoje tamsoje apsunko vokai. Ji atsisėdo 
ant lovos, padėjo galvą ant palangės ir užsimerkė. Netrukus, 
kaip ir tikėjosi, atėjo motina. Ji mirė gimdydama, bet naktį pa- 
prastai aplankydavo ją sapnuose, atskleisdavo moteriškas pa- 
slaptis, pasakodavo giminės istoriją, duodavo gerų patarimų ir 
be išlygų mylėjo. Šito Bunji tėvui nepasakojo, nes nenorėjo jo 
įskaudinti. Panditas visą gyvenimą stengėsi būti jai ir tėvas, ir 
motina. Nors jis buvo ne šio pasaulio žmogelis, su ja elgėsi kaip 
su neįkainojamu lobiu, brangiu perlu, kurį mylima žmona pa- 
liko jam kaip atsisveikinimo dovaną. Iš kaimo moterų jis suži- 
nojo vaikų auginimo paslaptis ir iš pat pradžių užsimetė viską 
daryti pats, ruošdavo mišinį, šluostydavo užpakalį ir pabusda- 
vo dukros raminti, kai tik ši pravirkdavo, kol kaimynai pradėjo 
maldauti jo nors kiek numigti, perspėdami, jog verčiau tegu 
leidžia jiems jam padėti, jei nenori, kad vargšė mergytė augtų 
be abiejų tėvų. Panditas nusileisdavo, bet tik kartais. Mergytei 
augant jis moke ją skaityti, rašyti ir dainuoti. Jis šokinėjo su ja 
per šokyklę, nedraudė dažytis akių ir lūpų, pasakė, ką daryt, 
kai ji pradėjo kraujuoti. Taigi jis stengėsi iš visų jėgų, bet mer- 
gaitei motina lieka motina, net jei ji yra nebūdama, nekūnišku 
sapno pavidalu, net jei jos būtį gali įrodyti tik poveikis vienin- 


telei žmogiškai būtybei, kurios likimui ji vis dar neabejinga. 
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6) 
TA 
(9 


Velionė pandito žmona buvo vardu Pampos, „lotosas“, bet snū- 
duriuojančiai dukteriai prisipažino, kad jai labiau patiko pravardė 
Gin, reiškianti „graikinio riešuto branduolys“ — kartą ją taip mei- 
liai praminė draugė Firdausa, geltonplaukė Abdulos Nomano 
žmona, Firdausa Bat, arba Bhat. Vieną vasaros dieną Pačigamo 
krokų laukuose Firdausa ir Giri rinko Žiedų purkas, kai iš giedro 
mėlyno dangaus kaip iš maišo prapliupo liūtis ir permerkė abi iki 
siūlo galo. Sarpančo žmona buvo keikūnė ir išplūdo tyškantį lietų 
paskutiniais žodžiais, o Pampoš šoko tarp čiurkšlių ir linksmai 
šaukė: „Nebark dangaus už vandens dovaną.“ 

Firdausai šito buvo per daug. 

— Visi mano, kad tu labai meilaus būdo, atviro, nuolaidaus, 
bet manęs neapgausi, - pasake ji Pampoš, arba Giri, kai jos 
permirkusios susirado prieglobstį po kerotu platanu. — Aišku, 
žinau, kaip greit ir lengvai tu šypsaisi, kad niekada nesi nie- 
kam blogo žodžio pasakiusi, kad nepameti galvos bėdoje. Aš 
pabundu rytą ir griebiuosi taisyti, ką tik pamatau, turiu išju- 
dinti Žmones, noriu, kad viskas būtų geriau, noriu iškuopti šū- 
dus, kuriais apdergta kiekviena šio sunkaus gyvenimo diena. 
Tu priešingai — elgiesi taip, lyg taikstytumeis su tokiu pasauliu, 
koks yra, lyg būtum jame laiminga, lyg viskas, kas beatsitiktų, 
į gera. Bet, žinok, aš tave permatau. Suvokiau, kad tik dedie- 
si angelu rojuje. Be abejo, vaidmuo geras, bet tai tik kevalas, 
kietas riešuto kevalas, o viduje tu visiškai kitokia ir, spėju, toli 
gražu nesi patenkinta. Tu dosniausia iš pažįstamų moterų, 


tereikia užsiminti, kad man patinka kuris nors tavo šalis, ir tu 
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priversi jį paimti, net jei jis tau atiteko iš prosenelės kaip kraitis 
ir yra šeimos relikvija, kuriai šimtas penkiasdešimt metų, bet 
vis delto tu slapčia šykšti savęs. 

Tokios kalbos arba amžinai išardo draugystę, arba kilsteli 
ją į naują artumo lygmenį, ir Firdausai buvo būdinga metant 
kaulelius statyti viską, ką turi. 

— Man rodos, tą dieną aš irgi ją perpratau, - pasakė Pampoš 
Kaul savo sapnuojančiai dukteriai Bunji, — ir išvydau neįtikėti- 
nai ištikimą ir mylinčią moterį, besidedančią kietaširde bjaury- 
be. Be to, ji buvo vienintelė moteris kaime, galbūt galinti mane 
suprasti. —- Taigi Pampoš išpasakojo Firdausai savo didžiausias 
paslaptis ir ją apstulbino. Iki tos akimirkos seniūno Žmona, 
kaip ir visi kiti, manė, kad Pampoš — tinkamiausia žmona pan- 
ditui, nes abiem kojom tvirtai stovi ant Žemės, o jis amžiai la- 
kioja padebesiais. Dabar Firdausa sužinojo, kad Pampoš slapta 
prigimtis daug fantastiškesnė už vyro, kad jos svajonės daug 
beatodairiškesnės ir pavojingesnės negu Firdausos, nors ir ši 
troško išjudinti pasaulį. 

Lovoje Kašmyro moterys niekada nebuvo drovuolės, 
bet nuo Pampoš prisipažinimų Firdausos ausys nukaito. 
Sarpančo žmona suprato, kad draugė neapsakomai geidu- 
linga, tiesiog neįtikėtina, kad panditas dar pajėgia išlipti iš 
lovos ir vaikščioti. Pampoš aistringai mėgo nežabotą seksą 
ir supažindino Firdausą su keletu naujų sąvokų, kurios iš- 
gąsdino ir sykiu sujaudino pastarąją, nors ji būgštavo, kad jei 
pamėgintų jas pritaikyti savo miegamajame, Abdula, kuriam 
seksas buvo kūno reikmių tenkinimas, ir dar ne per ilgas, iš- 
mestų ją į gatvę kaip šliundrą. Firdausa buvo keleriais metais 


vyresnė, bet pajuto pagarbią mokinukės baimę ir sužavėta 
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mikčiodama klausinėjo, kodėl ir kaip vienas ar kitas būdas 
duoda trokštamų vaisių. 

— Labai paprastai, — atsakė Pampoš. — Jei pasitikite vienas 
kitu, galite daryti viską, ir tu, ir jis, ir tai, patikėk, labai malonu. 

Dar nuostabesnis buvo Pampoš prisipažinimas, kad ji ne at- 
siliepia į vyro geismą, bet jį sužadina. Kai nuo sekso ji perėjo 
prie lyčių politikos ir pradėjo aiškinti bendresnes idėjas, utopiją 
apie moterų lygiateisiškumą, kai pasakė, kad labai kankinasi 
gyvendama visuomenėje, kuri atsiliko mažiausiai šimtu metų, 
Firdausa pakėlė ranką. 

— Blogai jau tai, kad pripūtei galvą vėjų, kurie man daug 
savaičių sapnuosis košmarais, — pasakė ji. — Šiandien nebe- 
drumsk ramybės savo nuomonėmis. Man jau dabarties per 
daug. Su ateitimi nebesusidorosiu. 

Dukters sapnuose Pampos Kaul išdėstė viską, ko nepanorėjo 
išgirsti Firdausa Noman, pasakojo apie nesuvaržytą ateitį, švie- 
čiančią horizonte it Pažadėtoji žemė, į kurią ji niekada negalės 
įžengti, apie laisvės viziją, kuri graužė ją visą gyvenimą ir sunai- 
kino dvasios ramybę, nors niekas to nežinojo, nes ji niekada nenu- 
stojo šypsotis, niekada nenusimetė patenkinto romumo kaukės. 

— Moteris gali daryti, ką nori, jei jai tai patinka, o patenkin- 
ti vyrą — antraeilis dalykas, daug mažesnės svarbos, - pasakė 
ji. — Be to, jei moters širdis tyra, neverta imti į galvą, ką mano 
pasaulis. — Tai padarė Bunji didelį įspūdį. 

— Gera tau kalbėti, — atkirto ji motinai. — Vaiduokliams ne- 
reikia gyventi tikrame pasaulyje. 

— Aš ne vaiduoklis, - atsakė Pampoš. — Aš motinos, kokios 
tu norėtum, sapnas. Sakau žodžius, kurie jau slypi tavo širdies 


gilumoje, tu tik nori, kad juos patvirtinčiau. 
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— Teisybė, — atsakė Bunji Kaul ir pradėjo rąžytis ir raivyts. 


— Eik pas jį, — tarė motina ir išnyko. 


6) 
SA 
(9 


Bunji išsmuko iš namų ir miškinga kalva patraukė į Khel- 
margą, pievą, kur mėnesienoje kartais mokydavosi šaudyti iš 
lanko, varstydama strėlėmis niekuo dėtus medžius. Ji šaudė tai- 
kliai, bet ši naktis buvo skirta kitokioms pramogoms. Menulio 
nebuvo. Indijos kariuomenės stovykloje anapus laukų švietė 
keli žiburiai, keli žibintai ir cigarečių galiukai, bet net daugu- 
ma kareivių miegojo. Tėvas tikrai miegojo, knarkdamas kaip 
buivolas. Galvą ji buvo apsirišusi tamsia skarele, vilkėjo tamsų 
ilgą phiraną' ir segėjo ilgą tamsų sijoną. Buvo vėsu, bet dukslus 
drabužis pakankamai šildė. Pilvą ilgais karštais pirštais glostė 
maža Ąangri" su karštomis žarijomis, pakišta po phiranu. Kitų 
drabužių, nei viršutinių, nei apatinių, ji nevilkėjo. Basos kojos 
žinojo kelią. Ji buvo šešėlis, ieškantis šešėlio. Ji ras šešėlį, kurio 
ieško, jis ją mylės ir saugos. „Aš tave laikysiu saujoje, - pasakė 
jis, — kaip mane laikė mano tėvas.“ Nomanas, dar vadinamas 
klounu Šalimaru, gražiausias vaikinas pasaulyje. 

Tą akimirką gražiausias pasaulio vaikinas darė tai, ką pa- 
prastai darydavo norėdamas nusiraminti ir sutelkti dėmesį į tik- 
rai svarbius dalykus: lipo į medį. Medžiai turėjo didelę reikšmę 
tiek profesiniams įgūdžiams, tiek dvasiniam gyvenimui. Vieną 
3 


Laisva palaidinė. 
Molinis puodas su žarijomis, kabinamas ant kaklo po viršutiniu drabužiu. 
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naktį vienuolikmetis Nomanas negalėjo užmigti — jį kamavo 
netikrumas dėl visatos prigimties, nes šiuo klausimu tėvai taip 
įspūdingai ginčydavosi, kad visas kaimas susirinkdavo prie jų 
namų pasiklausyti ir palaikyti kurios nors pusės, ginčydavosi 
dėl tikslios rojaus vietos, ar ateityje žmonės galės ten nusigauti 
erdvėlaiviu, ar kitose planetose esama pranašų ir šventųjų kny- 
gų, vadinasi, ir dėl to, šventvagiška ar nešventvagiška spėti, 
kad esama žaliaodžių pranašų vabalų akimis, kuriems šventa- 
sis raštas buvo apreikštas nesuprantama marsiečių kalba, arba 
kad nematomojoje mėnulio pusėje gyvena kokios nors būtybės. 
Nomanas nežinojo, rinktis šiuolaikiškas, be išankstinio nusi- 
statymo tėvo pažiūras ar okultinius motinos grasinimus, pa- 
prastai susijusius su gyvačių kerėjimu, todėl spruko pro užpa- 
kalines duris, nors artėjo audra, ir įsiropštė į aukščiausią plataną 
Pačigamo apylinkėse pagalvoti. Tą vakarą jam užteko proto ne- 
lipti ant lyno. Tūnojo medyje kaip beprotis, aplink ūžavo vėjas, 
pliaupe lietus, tirtėjo ir lūžinėjo šakos. Visata rodė savo galią ir 
visišką abejingumą ginčams dėl jos prigimties. Visata — viskas 
iš karto, mokslas ir burtai, okultizmas ir žinios, ir jai nei šilta, 
nei šalta. Audra įsisiautėjo. Jis žiūrėjo, kaip pro šalį skrieja nu- 
mirėlių rankos, besitiesiančios į jį iš oro kapų. Vėjas kauke ke- 
tindamas jį užmušti, bet Nomanas sukliko, prakeikė jį, ir vėjas 
negalėjo atimti jam gyvybės. Po daugelio metų, tapęs žudiku, 
jis sakydavo, kad būtų buvę geriau, jei būtų Žuvęs, jei jam gyvy- 
bę tą dieną būtų išplėšę pūvantys audros dantys. 

Pačiame kaimo pakraštyje dangų grakščiai braižė senų 
platanų guotas. Tarp dviejų seniausių medžių buvo ištempta 
virvė, ir dabar, ruošdamasis pasimatymui su Bunji, klounas 


Salimaras vaikščiojo ja, vartėsi kūliais, darė sukinius, Žengė 


lengvai it oru. Tokio vaikščiojimo paslaptį jis sužinojo devy- 
nerių metų. Šioje žalioje laukymėje po saulės suvarpytu lapų 
kupolu jis basas išsprūdo iš tėvo glėbio ir nuskrido. Per pir- 
mą skrydį virvė buvo vos per aštuoniolika colių nuo žemės, 
bet džiaugsmas buvo ne mažesnis kaip vėliau, kai tapo profe- 
sionalu, nuo aukštos šakos Žengdavo ant virvės, ištemptos per 
dvidešimt pėdų nuo žemės, ir žvelgdavo žemyn į išsiŽiojusius, 
aikčiojančius ir plojančius gerbėjus. Kojos be sakymo žino- 
jo, ką daryti. Pirštai apsivydavo virvę ir tvirtai sugniauždavo. 
„Nemanyk, kad virvė — gelbėjimosi lynas erdvėje, — pasakė 
tevas. — Manyk, kad tai sutirštėjusio oro linija. Arba galvok, 
kad oras pamažu virsta virve. Virvė ir oras — tas pats. Kai tai 
suprasi, būsi pasiruošęs skristi. Virvė ištirps, ir tu Žengsi oru 
žinodamas, kad jis atlaikys tavo svorį 1r nuves tave, kur pa- 
norėsi.“ Abdula Šer Nomanas atskleidė sūnui paslaptį. Virvė 
gali tapti oru. Berniukas gali tapti paukščiu. Slaptoji gyvenimo 
esmė — kaita. 

Po pirmojo pasivaikščiojimo Nomano nebebuvo galima 
nutraukti nuo virvės, ji pamažu kilo vis aukščiau ir aukščiau, 
kol jis ėme skraidyti ties medžių viršūnėmis. Mokydavosi bet 
kokiu oru, bet kuriuo dienos ir nakties metu, o tėvas, Abdula, 
niekada jo nesulaikė, niekada jo nevaržė, net kai begam? 
Firdausa, didžiojo žmogaus žmona ir smarki Nomano moti- 
na, pagrasino užkerėti abu, paversti vandeninėmis gyvatėmis 
ir įkišti į stiklinį indą virtuvėje, jei kitaip negalės apsaugoti sū- 
naus nuo tėvo, prakeikto kvailio, kuris nieku nuleidžia, kad 
Nomanas gali nukristi ant Žemės stačia galva ir susiknežinti 
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ją It veidrodį į tūkstantį skeveldrėlių. Begam Firdausos pasau- 
ležiūroje grėsmingai šmekščiojo gyvatės, vadinasi, šeimoje jų 
irgi galėjo atsirasti. „Gyvatė juda, pasaulis kruta“, - mėgdavo 
sakyti ji, turėdama omeny, kad didžiulės gyvatės, rausdamosi 
po kalnais, sukelia žemės drebėjimus. Ji Žinojo daug gyvačių 
paslapčių. Pasakodavo, kad po tirtančiais Himalajais stovi 
užmirštas miestas, kuriame gyvatės slepia auksą ir brangak- 
menius. Mėgstamiausias gyvačių akmuo — malachitas, žmo- 
gui, kuris jį turi, neša laimę, bet tik tada, kai rastas, o ne pirk- 
tas. „Gyvačių sekmės nenusipirksi“, — perspėdavo ji. 

Jei gyvatė įšliaužia į namus, tai reikia laikyti palaima, daly- 
ku, už kurį turi būti dėkingas, ir ne tik todėl, kad ji gali išgau- 
dyti peles. Be abejo, reikia paimti lazdą ir išmesti gyvatę pro 
duris ar langą, nes sekmės negalima vyti; bet tai reikia daryti 
pagarbiai ir nebandyti sutraiškyti jai galvos. Visiems namams 
reikia gyvatės apsaugos, o jei neturi gyvatės globėjos, pasirū- 
pink kelis malachitus. 

(Pirmą kartą išgirdęs panditą postringaujant apie dangiš- 
kuosius slibinus Rahu ir Ketu, Nomanas nusistebėjo slaptu 
mylimosios tėvo ir savo santūrios motinos panašumu. Slibinai, 
driežai, gyvatės, gyvatiški žvynuoti Žemės ir oro kirminai; lyg 
visas pasaulis galvotų tik apie stebuklingas pabaisas.) 

Firdausos dešinioji akis buvo žvaira, ir žmonės jai už nuga- 
ros kalbėdavo, kad kai tave perveria skersas žvilgsnis iš po sun- 
kaus voko, pasidaro aišku, jog ji pati iš dalies gyvatė. Nomanas 
kartais spėdavo, kad tik dėl motinos domėjimosi gyvatėmis 
taip puikiai sliuogia medžiais ir virvėmis aukštyn, žemyn ir 
į priekį. Dabar visos jo mintys rangėsi apie merginą, Bunji, 


kurią ketino padaryti laimingą visam gyvenimui. Jų istorijoje 
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nėra vietos žodžiams „hinduistė“ ir „musulmonas“, tarė sau. 
Slėnyje šie žodžiai tik apibūdina, o ne skaldo. Sienos tarp Žo- 
džių, aštrūs kampai susilieja ir nusitrina. Taip turi būti. Čia 
Kašmyras. Jis nuoširdžiai tikėjo tuo, ką sakė sau. Ir vis dėlto 
nei tėvui, nei motinai nepasakojo apie savo jausmus pandito 
dukrai. Jis beveik nieko neslėpė nuo tėvo — su motina buvo at- 
sargesnis, nes ji gąsdino jį, o tėvas ne, — todėl jautėsi kaltas, 
kad medžio viršūnėje glaudžia prie krūtinės šitokią paslapų. 
Bet niekas, net trys kiti klounai, kurie buvo jo vyresni broliai ir 
sykiu artimiausi draugai, nežinojo, ką jis šiąnakt ketina daryti. 

Bunji, kurios pirmoji meilė ir didžiausias talentas buvo šokis, 
irgi galėjo vaikščioti lynu, bet jai tai buvo tik virvė. Jaunajam 
Nomanui tai buvo stebuklinga erdvė. „Vieną gražią dieną aš iš 
tikrųjų pakilsiu į orą, - pasakė jis jai po pirmo bučinio. — Vieną 
gražią dieną virvės man nebereikės. Žengsiu į orą ir pakibsiu 
it kosmonautas be skafandro. Stovėsiu ant rankų, ant kojų, ant 
galvos, nors stovėti nebus ant ko.“ Jai padarė įspūdį jo įsitikini- 
mas, ir nors suprato, kad jo žodžiai — beprotiškiausia kvailystė, 
vis delto jie ją nepaprastai sujaudino. „Kodėl tu toks tikras?“ — 
paklausė ji. „Tėvas mane įtikino, — atsakė jis. — Jis užaugino 
mane laikydamas saujoje, ir mano kojos niekada nelietė žemės.“ 

Tėvo saujoje nebuvo minkšta ir patogu, juk ne turtuolio ran- 
ka, ji buvo kieta, patyrusi ir supratinga. Ši ranka žinojo, koks 
yra pasaulis, ir neslėpė būsimų sunkumų. Bet ji buvo stipri, to- 
dėl galėjo nuo tų sunkumų apsaugoti. Kol Nomanas būdavo jos 
odos slėnyje, jam nieko negalėjo atsitikti, nebuvo ko bijoti. Tėvas 
jį laikė saujoje, nes jis buvo didžiausia Abdulos brangenybė, 
bent taip sarpančas sakydavo, kai negirdėdavo vyresnieji sūnūs 


Hamidas, Machmūdas ir Anysas, nes jo visuomeninės padėties 
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žmogui, kaimo pareigūnui, nederėjo elgtis taip, kad būtų gali- 
ma jį apkaltinti turint numylėtinių. Vis dėlto Nomanas, laiko- 
mas Abdulos saujoje, žinojo tėvo paslaptį ir ją saugojo. „Tu mano 
talismanas, — pasakė jam Abdula. — Kai tu šalia, aš nenugali- 
mas.“ Nomanas irgi jautėsi nenugalimas, nes ne tik jis buvo tėvo 
talismanas, bet ir tėvas jo. „Tėvo meilė buvo pirmas etapas, — pa- 
sakojo jis jai. — Ji iškėlė mane iki medžių viršūnių. Bet dabar 
man reikia tavo meilės, kad galėčiau skristi.“ 

Menulio nebuvo. Danguje liepsnojo balta galaktikos kros- 
nis. Paukščiai miegojo. Klounas Šalimaras užkopė miškinga 
kalva į Khelmargą ir įsiklausė į upelio ssuvenimą. Norėjo, kad 
pasaulis liktų sustingęs kaip šią akimirką, kai jis pilnas vilties 
1r ilgesio, kai jis jaunas, įsimylėjęs, niekieno neapviltas ir visi 
brangūs žmonės dar gyvi. Motina tikėjo gyvatišku pomirtiniu 
gyvenimu, o tėvo amžinybė buvo sparnuota. Kai Nomanas 
buvo šešerių metų, jo pikčiurna senelis Farūchas atsisveikino 
su ilgu niurzgiu gyvenimu neįprastai smagus. „Bent jau ne- 
bereikės graužts, kad viską sujaukiate“, — pareiškė. Farūchas 
meilę mažajam Nomanui rodė čiupdamas už skruosto ir skau- 
džiai žnaibydamas. 

— Senelis mano, kad aš bjaurus, —- pasiskundė Nomanas. 

— Ką tu, ne, - nejtikinamai sumelavo tėvas. 

— Jei jis nemanytų, kad aš bjaurus kaip 5444“, - nusprendė 
Nomanas, —- nemėgintų sudraskyti man veido nagais. 

Nors senelis Farūchas negražiai elgėsi su Nomano veidu, 
laidotuvių apeigos berniuką sujaudino. Senelis Farūchas buvo 


palaidotas gluminamai greit, įkištas į Žemę praėjus vos šešioms 


6 Šmėkla (urdu). 


valandoms po mirties, bet jo buvo gedima sielvartingai, nuobo- 
džiai ir ilgai. Kad Nomanas nusiramintų ir pagyvėtų, Abdula 
paaiškino, jog po mirties šeimos narių sielos įsikūnija vietos 
paukščiuose ir skraido aplink Pačigamą giedodamos giesme- 
les, kurios primena mėgstamiausias jų dainas, kai dar buvo 
žmonės. Tapę paukščiais, jie apdovanojami tokiais pat muzi- 
kiniais gabumais, kokius turėjo būdami žmonės, ne didesniais 
ir ne mažesniais. Nomanas juo netikėjo, taip ir pareiškė. 

— Palauk, kol numirsiu, — rimtai atsakė tėvas, — o paskui 
žvalgykis kukučio panašiu į sugedus; išmetamąjį vamzdį bal- 
su. Kai išgirsi taip gargiant ir tratant kukutį, žinok, kad tai aš 
dainuoju mėgstamiausią dainą „Ar aš tau nesakiau“, — Abdula 
nusijuokė, balsas iš tikrųjų skambėjo kaip trūkęs jo seno sunk- 
vežimio išmetamasis vamzdis, o dainavo jis dar gergždžiau, 
negu juokėsi. Tiesa buvo ir tai, kad mėgstamiausia Abdulos 
Nomano daina — „Ar aš tau nesakiau“, nes jis buvo prakeiktas 
per daug Žinoti ir dukart prakeiktas nuolat tai priminti, nors 
begam Firdausa ir grasino vožti jam per galvą akmeniu. 

— Tu nemirsi, - pasakė jam Nomanas. — Tu nemirsi, nieka- 
da niekada. 

Kai jis buvo mažas, tėvas rasdavo paukščių ant jo viso kūno. 
Abdula bučiuodavo Nomanui į skruostą, į pilvą, į kelį, ir vaikas 
iškart išgirsdavo paukščio giesmę ten, kur odą liesdavo atkištos 
tėvo lūpos. „Man rodos, tavo pažasty tupi paukštelis“, — saky- 
davo Abdula, ir Nomanas raitydavosi iš džiaugsmo, bandyda- 
mas jį sustabdyti, nenorėdamas, kad jis sustotų, Abdula prasi- 
braudavo iki pažasties, ir staiga, Žaibiškai iš ten imdavo sklisti 
šaižios trelės. „Galbūt, — tardavo tėvas, grėsmingai artindama- 


sis prie jo veido, — tas paukštelis bando ištrūkti pro tavo nosį.“ 
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Abdula Šer Nomanas iš tikrųjų buvo liūtas, kaip rodė titu- 
las „šer“, galų gale tapęs jo antru vardu. Jis buvo dar jaunas, 
o Pačigamo gyventojai jau sakydavo, kad Kašmyre du liūtai. 
Vienas, žinoma, Šeichas Abdula, pats Šer-E-Kašmyr", neabe- 
jotinas tautos vadas. Visi sutiko, kad tikrasis slėnio karalius — 
Šeichas Abdula, o ne dogras maharadža, gyvenantis kalnų rū- 
muose virš Šrynagaro, vėliau virtusio „Oberojaus“ viešbučiu. 
Kitas liūtas buvo Pačigamo seniūnas Abdula Nomanas, kuriuo 
visi žavėjosi ir kurio meiliai, pagarbiai prisibijojo, ne tik dėl to, 
kad jis buvo vyresnysis, bet ir del to, kad jo laikysena scenoje 
buvo tokia įtaigiai didvyriška, taip karžygiškai skleidė tiesos 
troškulį, kad, kaip buvo pasakojama, kai kurie nekokios re- 
putacijos Žiūrovai iš slėnio pašokdavo ir prisipažindavo padarę 
niekieno neįtariamus nusikaltimus net nelaukdami pjesės ato- 
mazgos ir pabaigos. 

Abdula buvo neaukštas, bet stiprus, storomis kaip kalvio ran- 
komis. Jis buvo plačiapetis, vešliaplaukis, ir Indijos kareiviai iš 
stovyklos su juo elgėsi palyginti pagarbiai. Be to, jis buvo puikus 
aktorius ir trupės vadovas, visur vykdavo su keliaujančiaisiais ar- 
tistais ir buvo labai mylimas moterų, nors vienintelė liūtė, kurios 
jam reikėjo, buvo begam Firdausa. „Jis davė man savo liūtišką 
antrą vardą, — po daugelio metų rašė žudikas Šalimaras, — bet 
aš jo nevertas. Mano gyvenimas turėjo būti vienoks, bet mirtis 
jį padare kitokį. Giedras dangus išnyko, atsivėrė tamsus urvas. 
Dabar aš sukurtas iš tamsos, o liūtas sukurtas iš šviesos.“ Šiuos 
žodžius jis paraše ploname liniuoto kalėjimo laiškinio popie- 
aus lapelyje. Paskui sudraskė jį į skutelius. 
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Oficialus jų kaimo pavadinimas — Pačigamas, lyg ir nieko 
nereiškė, bet kai kurie senesni gyventojai tvirtino, kad tai 1š- 
kraipytas „Pančigam“, t. y. „paukščių kaimas“. Ginčijantis dėl 
žmonių sielų įsikūnijimo ar neįsikūnijimo paukščiuose, šis 
etimologinis gandas įrodė viską arba neįrodė nieko, nelygu 
besiginčijanti pusė. Tačiau kai klounas Šalimaras rado Khel- 
margo pievoje jo laukiančią Bunji Kaul, šis klausimas jam ne- 
beatrodė svarbus. Dabar jis laužė galvą dėl ko kito. Prieš jį, 
išsitepusi odą aliejais, apsikaišiusi kvepiančiomis lauko gėlėmis 
rūpestingai supintus, nepridengtus skarele plaukus, kurie kri- 
to ant pečių, stovėjo mylima mergaitė, laukdama, kad jis pada- 
rytų ją moterimi, tapdamas vyru ir pats. Jį apėmė geismas, bet 
sykiu ėmė reikštis ir priešinga jėga, kurios nesitikėjo: santūra. 
Del jo kovojo šmekliškieji slibinai; žadintojas Rahu ir slopin- 
tojas Ketu stojo į mūšį dėl jo širdies. 

Jis pažvelgė Bunji į akis ir išvydo jose iškalbingą svajingu- 
mą, perspėjantį, jog ji prisirūkė kanapių, kad užtektų drąsos 
nekaltybei prarasti. Švelniai krutėjo lūpos, irgi atskleisdamos 
jam, iš kur ta mįslinga vilionė. 

— Bunji, Bunji, — nusiminė jis, — tu užvertei man atsakomy- 
bės naštą, kurios aš, ko gero, nepakelsiu. Verčiau paglamonėkim 
vienas kito penkias vietas, pasibučiuokim septyniais būdais, pa- 
simyluokim devyniomis pozomis, bet nepameskim proto. 

Užuot atsakiusi, Bunji per galvą nusitraukė phiraną su sijo- 
nu ir dabar prieš jį stovėjo nuoga, išskyrus nedidelį puodą su 
žarijomis, kabantį papilvėje ir kaitinantį tai, kas ir taip buvo 
įkaitę. 

— Nekalbėk su manimi kaip su vaiku, - atkirto ji kimiu bal- 


su, rodančiu, kad kvaišalų netaupė. —- Manai, šitiek stengiausi 
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dėl kūdikiškų pasigrabaliojimų? — Išgirdęs netiketai šiurkščius 
jos žodžius, klounas Šalimaras pamanė, kad ji labai bijo to, ką 
sutiko daryti, todėl apsisvaigino iki žemės graibstymo. 

— Gerai, nieko nebus, — tarė jis, ir vidinė kova taip užvirė, 
dvi drakono pusės taip susuko jam širdį, kad pradėjo vemti. 
Bunji isteriškai nusikvatojo. 

— Manai, tai mane atbaidys? — dusdama ištarė pro juoko 
pliūpsnius ir užsivertė jį ant savęs. — Garbusis pone, turėsite 
gerokai pasistengti, kad išsikapanotumeėte. 

Niekada Bunji Kaul nė vienu žodžiu neapgailėjo, nepasmer- 
kė to, ką padarė Khelmargo pievoje, nors tos nakties įvykiai 
pastūmėjo ją į ankstyvos mirties kelią. Ji niekada neprikaišiojo 
sau ar klounui Šalimarui dėl jų pasirinkimo, kuris iš tiesų buvo 
jos pasirinkimas. Ji prisirūkė kanapių ne norėdama išvengti 
atsakomybės, bet norėdama būti tikra, kad progos nepraleis; 
be to, ji nebijojo to, ką nutarė daryti. Slibino galva seniai ją 
laimėjo. Dvasią gniuždanti uodega neturėjo jai jokios įtakos. 

— Dieve, — pasakė ji po visko, — ir tu nenorėjai šito daryti? 

— Nepalik manęs, - tarė jis ir apsivertė ant nugaros, švokšda- 
mas iš džiaugsmo. — Dabar nedrįsk manęs palikti, arba aš tau 
niekada neatleisiu, atkeršysiu, užmušiu tave, o jei turėsi vaikų 
su kitu vyru, užmušiu Ir juos. 

— Koks tu romantikas, — nerūpestingai atsiliepė ji. - Kokių 


gražių Žodžių moki. 
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Prieš klouno Šalimaro ir Bunji gimimą buvo artistų kaimai 
ir virėjų kaimai. Paskui laikai pasikeitė. Pačigamo tradicinių 
vaidinimų, vadinamų band pather, arba klounų istorijomis, 
atlikėjai vis dar buvo neginčijamai geriausi slėnio aktoriai, 
bet talentingasis Abdula — jaunas Abdula pačiame žydėjime — 
išmokė juos gaminti valgį. Per šventes slėnyje Žmonės mėgdavo 
žiūrėti vaidinimus, bet jiems reikėjo ir virėjų, galinčių paruošti 
ne mažiau kaip trisdešimt šešis legendinio pokylio patiekalus. 
Abdula pasistengė, kad Pačigamo gyventojai pirmieji pradėtų 
teikti visapusiškas paslaugas, peną kūnui ir sielai, todėl jiems 
nereikėjo su niekuo dalytis šventinio uždarbio. Buvo kaimų, 
kurie specializavosi taisyti puotoms ne mažiau kaip trisdešimt 
šešis patiekalus, iš jų labiausiai garsėjo Širmalis vos už pusant- 
ros mylios; bet, anot Abdulos, lengviau išmokti valgių receptus 
negu pavergti Žiūrovų širdis. 

Tokių esminių kaimo gyvensenos permainų priešininkų 
1rgi buvo. Firdausa pasakė jam, kad šitas kopūstgalviškas su- 
manymas nustekens kaimą. 

— Žiūrėkit, kiek visko reikia nusipirkti — šitiek varinių puo- 
dų, keptuvų, kilnojamų krosnių krosnelių — ir tai tik pradžia! — 
o dar reikia išmokti virti ir kepti, tatai irgi kainuoja, - piktinosi 
ji. 

— Paaiškink bent teoriškai, — vieną šaltą pavasario dieną 
mąsliai suriaumojo Abdula Firdausai — jis seniai užmiršo, kad 
kalbant galima nuleisti balsą, — kodėl artistai negali pakepinti 
prieskonių ir išvirti iš ryžių ne tik skystą pliurę? 

Firdausa pastatė šerius. 

— O jūs paaiškinkit, — suklykė ji, — kodėl gervės antigonės 


neskraido aukštyn kojom? 
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Tačiau jos nepritariamas balsas tebuvo mažuma, o kai naujo- 
ji veikla pasirodė sėkminga, garsiausias virėjų kaimas Širmalis 
pasekė Pačigamo pavyzdžiu ir pabandė ne tik taisyti valgius, 
bet ir rodyti komiškus vaidinimus. Tačiau jų mėgėjiškas spek- 
taklis žlugo. Kartą naktį varžovai paskelbė vienas kitam karą. 
Širmalio vyrai įsiveržė į Pačigamą, ketindami pavogti dide- 
lius katilus ir sudaužyti molines krosnis, kuriose keliaujantie- 
ji artistai išmoko taisyti puikiausių šio krašto gardėsių: rogan 
džošą“, tabak mazą?, gaštabą"“, bet Pačigamo vyrai parvijo šir- 
mališkius namo rėkiančius, praskeltomis galvomis. Po puodų 
karo buvo tylomis pripažinta, kad Pačigamas — pramogų pa- 
saulio viršūnė, ir kiti gaudavo darbo tik tada, kai Pačigamo 
klounų istorijų pasakotojai ir valgių puotoms taisytojai būdavo 
per daug užsiėmę. 

Puodų karas pritrenkė Pačigamo gyventojus, nors jie ir nu- 
galėjo. Savo kaimynus iš Širmalio kaimo jie visada laikė keis- 
tokais, bet niekas neįsivaizdavo, kad įmanomas toks siaubingas 
viešosios tvarkos pažeidimas, kad kašmyrai puls kitus kašmy- 
rus tokiais negražiais sumetimais kaip pavydas, pagieža ir go- 
dulys. Firdausos draugė, nesenstanti gudžarų genties pranašė 
Nazarebadūra, neįprastai suniuro. Nazarebadūra buvo opti- 
mistiškiausia iš visų aiškiaregių, žmonės mėgdavo lankytis jos 
miško trobelėje samanotu stogu, nors ten dvokė besiporuojan- 
čiais gyvuliais, nes ji visiems žadėjo laimę, turtą, ilgą gyveni- 


mą ir sėkmę. Po puodų karo jos ateities vizija aptemo. 


* Erienos troškinys su pomidorais ir aitnosiomis paprikomis. 
* Kepti avienos šonkauliukai. 


10 Muštos mėsos kukuliai jogurto padaže. 
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— Tai pirmas akmenukas, kuris sukels griūtį, — pasakė ji, 
kratydama bedantę galvą. Paskui įėjo į savo dvokiančią trobelę, 
užtraukė medinėmis grotomis įėjimą ir visam laikui atsižadėjo 
pranašysčių. Nazarebadūra — tai reiškia „šalin, pikta akie!“ — 
pasivadino senos pasakos personažo, gražuolės karalaitės, 
įsimylėjusios didvyrį karalaitį Hatimtajų, vardu. Karalaitės 
prisilietimas galėjo atitolinti nelaimę, ir Nazarebadūra nenei- 
gė patiklesnių kaimiečių nuomonės, kad ji ir yra ta legendinė 
nemirtinga gražuolė, nepavaldi mirčiai, nes nešantis laimę pri- 
silietimas išplešia ją giltinei iš nagų. 

— Man ne motais, kuo žmonės mane laiko, nors ir Šebos 
karaliene, kad tik jiems nuo to būtų smagiau, — prisipažino ji 
Firdausai. 

Atvirai kalbant, Nazarebadūra nebuvo panaši į karalienę. Bet 
kaip apmuturiuotas turbanas ir vienintelis auksinis priekinis 
dantis labiau tiko negyvenamoje saloje atsidūrusiam piratui. Ji 
pasakojo, kad jaunystėje buvo apdovanota gražiai krintančiomis 
tamsiai rudų plaukų bangomis, žvilgiais baltais dantimis ir mė- 
lyna kaire akimi, bet niekas negalėjo patvirtinti jos žodžių, nes 
niekas visoje apylinkėje neprisiminė, kada Nazarebadūra buvo 
jauna. Vyras įžeidė ją, numirė nepalikęs nė vieno sūnaus ja rū- 
pintis senatvėje, jai atrode, kad bjauriau pasielgti nebegalima, 
todėl jos nuomonė apie vyrus apskirtai buvo prasta. 

— Jei yra būdas daugintis be vyrų, — pasakė Nazarebadūra 
Firdausai, — parodyk man jį, nes tada moterys galės turėti vis- 
ką, ko nori, ir atsisakyti visko, ko joms nereikia. — Tačiau tuo 
metu, kai Žinia apie dirbtinį apvaisinimą pasiekė slėnį, ji seniai 
nebegalėjo gimdyti, be to, nebūtų turėjusi pinigų šiai procedū- 


rai, net jei būtų buvusi jauna ir žydėjusi kaip rožė. 
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Ji susitaikė su tokiu gyvenimu, prižiūrėjo gyvulius, rūkė 
pypkę ir šiaip taip vertėsi. Būrimas buvo šalutinis užsiėmi- 
mas, leidžiantis užsidirbti kokį skatiką, bet ne pranašystės 
Nazarebadūrai rūpėjo labiausiai. Kaip ir dera tikrai gudžarei, 
brangiausias jai buvo pušynas. Jos dažniausiai kartojama pa- 
tarlė kašmyrų kalba skambėjo taip: Un poši teli, jeli vun pos, 
tai reiškia: „Miškas pirmoj vietoj, valgis antroj.“ Ji manė esanti 
Khelo miško medžių saugotoja ir kiekvieną rudenį Pačigamo 
ir Širmalio gyventojai, kurie ten ganydavo gyvulius, prieš apsi- 
rūpindami malkomis, kol nepasnigo, turėdavo ją permaldauti. 
„Juk nenorėtum, kad mūsų vaikai negyvai sušaltų“, — prašy- 
davo kaimiečiai, 1r ji galų gale sutikdavo, kad vaikai svarbesni 
už gyvus medžius. Ji nuvesdavo vyrus prie baigiančių džiūti 
medžių ir leisdavo kirsti tik juos. Vyrai darė taip, kaip ji sakė, 
nes bijojo, kad jei neklausys, ji užkerės juos, sunaikins derlių, 
susargdins drugiu arba užleis votimis. 

Ji pragyvendavo iš buivolės pieno ir sūrio, kuriuos parduo- 
davo, jos kūnas ir drabužiai visada kvepėdavo pienu, sūriu ir 
sviestu: lyg būtų senovės karalienė, kuri maudosi piene ir lie- 
pia tarnaitėms įtrinti ją sviestu, nors buvo skurdi kaip kalnų 
žeme. Pasaulis už miško jai atrodė netikras, ir jį nemėgo ten 
eiti dažniau, negu reikia. „Gudžrija toli, - mėgdavo sakyti, — 
1r kar sukorei tokį ilgą kelią, nebėra reikalo trankytis“ Kad 
gudžarai neva atsikraustė iš Gudžrijos, arba Gruzijos, prieš 
tūkstantį penkis šimtus metų, nieko nereiškė. Nazarebadūra 
kalbėjo apie didžiąją kelionę taip, lyg būtų keliavusi vakar, lyg 
pati būtų Žingsnis po žingsnio atkakusi nuo Kaspijos jūros 
per Vidurinę Aziją, Iraką, Iraną ir Afganistaną, per Chaibaro 


perėją į Indostano pusiasalį. Ji Žinojo gyvenviečių, paliktų 
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Irane, Afganistane, Turkmėnijoje, Pakistane ir Indijoje, pa- 
vadinimus — Gurdžara, Gudžrabadas, Gudžru, Gudžrabasas, 
Gudždar-Kota, Gudžargarhas, Gudžranvala, Gudžaratas. 
Ji sielvartingai kalbėjo apie šeštame vadinamosios mūsų eros 
amžiuje Gudžaratą ištikusias siaubingas sausras, išvariusias jos 
protėvius iš Giro miško ir atvijusias į žalius Kašmyro kalnų 
miškus ir pievas. 

— Ką ir kalbėti, - pasakojo ji Firdausai. — Iš tragedijos išėjo 
šis tas gero. Mes praradom Gudžaratą, ir štai! Gavom Kašmyrą. 

Jaunutė Firdausa Bat, arba Bhat, įprato ir visą gyvenimą 
negalėjo atprasti nuo kelionių miškingomis kalvomis už Pa- 
čigamo pas gudžarę, sėdėti prie jos kojų, klausytis neišsenka- 
mų Nazarebadūros istorijų, gerti sūrią rausvą arbatą ir moky- 
tis nejusti kvapų, kol pagaliau išmoko kada panorėjusi išjungti 
uoslę kaip radiją ir stojus mielai tylai paskęsdavo migdančio 
Nazarebadūros balso melodijoje. Jos svajingumo neblaškydavo 
nei avių išmatų smarvė, nei dažnas ir griausmingas kaip bui- 
volo pačios Nazarebadūros perdimas. Pranašė papasakojo, kad 
pirmą kartą suvokė galinti nustumti nedideles nelaimes, pra- 
našaudama geras Žinias, kai subrendo. Tačiau ji neigė, regis, 
tokį akivaizdų ryšį su menstruacijomis. 

— Jei pranašystės dovana būtų susijusi su šita nesąmone, 
paverčiančia moters gyvenimą pragaru, lyg pasaulyje ir be to 
nebūtų sunku gyventi, — tyčiojosi gudžarė, — ji būtų išnyku- 
si, kai lioviausi kraujuoti, o tai atsitiko taip seniai, kad klausti 
nemandagu. 

Nazarebadūra prisiminė, kaip kadaise dar maža kartą atsi- 
dūrė mieste sykiu su tėvu, tik nebeprisiminė kodėl. Nors su- 


žavėta Srynagaro gatvių su išsikišusiais mediniais namais, iš 


90 


kurių viršutinių aukštų moterys galėjo pasilenkti viena prie 
kitos paliežuvauti, pasikeisti baltiniais, vaisiais, gal net slaptais 
bučiniais, ir apkerėta Žvilgių ežerų veidrodžių ir mažų valte- 
lių, skrodžiančių juos it peiliai, mažoji Nazarebadūra pasijuto 
siaubingai nejaukiai. „Tiek daug Žmonių, taip arti, - paaiškino 
ji. — Man buvo bjauru.“ Staiga ji nei iš šio, nei iš to — toks el- 
gesys jai buvo nebūdingas, mergaitė buvo laiminga ir meilaus 
būdo, ne maištautoja, tiesiog klaustrofobiškas miesto gyvenimo 
spaudimas jai pasirodė per didelis, — čiupo akmenį ir iš visų 
jėgų paleido į stiklinį veltinio kilimėlių parduotuvės langą. 
„Nežinau, kodėl taip padariau, - po daugelio metų prisipaži- 
no ji Firdausai. — Atrodė, kad miestas tėra iliuzija ir akmeniu 
jį sunaikinsiu, kad vėl pasirodytų miškas. Gal todėl, bet, tiesą 
sakant, nesu tikra. Mes — paslaptys patys sau. Mes nežinome, 
kodel ką nors darom, kodėl įsimylim, nužudom ar sviedžiam 
akmenį į stiklą.“ 

Jaunajai Firdausai Nazarebadūra labiausiai patiko todėl, 
kad kalbėdavosi su mergaite kaip su suaugusia, uždrėbdinė- 
dama akis. — Jūs manot, — nustebusi paklausė ji, — kad vieną 
dieną aš galėčiau kam nors nupjauti galvą nesuprasdama, ko- 
del tai darau? 

Nazarebadūra griausmingai superdė po phiranu. 

— Nebūk tokia kraugeriška, mergužėle, — perspėjo ji. - Beje, 
dabar kalbam ne apie tave. Oru į taikinį skrieja akmuo. 

Paleidus: akmenį, Nazarebadūra tučtuojau ėmė gailėtis. 
Išvydo, kaip į ją akis išplėtęs stebeilija tėvas, ir pirmą kartą gy- 
venime pateko į galingą transą. Ją apėmė savotiška palaiminga 
letargija, ir mergaitei pasirodė, kad pasaulis sulėtėjo taip, jog 


bemaž sustojo. „Neišduš! Langas neišduš!“ — išgirdo save 
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rėkiant to malonaus stingulio metu, ir tą belaikę akimirką, kai 
pasaulis nurimo, pamatė, kaip akmuo šiek tiek pakeitė trajek- 
toriją ir po valandėlės į visatą vėl grįžus judėjimui atsitrenkė į 
medinę kilimėlių parduotuvės lango staktą ir nukrito ant že- 
mės, nepadaręs jokios žalos. 

Vėliau ji bandymais ir klaidomis aiškinosi savo galių mastą 
ir ribas. Tais pačiais atsitikimo su akmeniu metais ilgai nelijo, 
ir Pačigamo gyventojai susirūpino. Jaunutė Nazarebadūra nu- 
girdo miške kalbantis du kaimiečius. 

— Kažin, palis ar ne? — svarstė vienas, ir Nazarebadūrą vel 
apėmė malonus stingulys. 

— Taip, — garsiai atsakė ji, nustebindama abu vyrus. — Tre- 
čiadienį popiet palis. 

Ir iš tikrųjų, trečiadienį po pietų prapliupo smarkus lietus. 

Žmonės pradėjo šnairuoti į Nazarebadūrą įtariai ir sykiu 
žavėdamiesi, kaip paprastai į aiškiaregius. Į jos trobelę takus 
mindė įsimylėjėliai paklausti, ar jų meilė sulauks atsako, lo- 
šėjai sužinoti, ar seksis lošti kortomis, smalsuoliai ir cinikai, 
patiklieji 1r kietaširdžiai. Kai kurie kaimo gyventojai, įsitikinę, 
kad nukrypimus reikia šalinti, ne kartą bandė nuteikti prieš ją 
kaimynus. Ją išgelbėjo apdairumas ir atsisakymas patarti ne- 
žinant atsakymo, nes pranašiškas vangumas, kuris leisdavo jai 
stumteleti ateitį reikiama kryptimi, apimdavo ją sunkiai; kada 
tai įvyks, ji nežinodavo, ir jos valia, rodos, nieko nelėme. Tik 
neabejodama gera baigtimi ji tyliai sušnibždėdavo linksmą ži- 
nią maldautojui į ausį. 

Kai tapo subrendusia moterimi, dėl tokios galios ją pradėjo 
kankinti abejonės. Talentas daryti lemtą įtaką įvykiams, keisti 


pasaulį, bet tik į gera, turėjo būti džiaugsmo šaltinis. Tačiau 
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Nazarebadūros prakeikimas buvo filosofinė mąstysena, todel 
jos iš prigimties geras būdas linko į liūdesį. Ją pradėjo graužti 
sunkios mintys. Ar visada gerai viską gerinti? Ar žmonės gali 
tobulėti be skausmo ir kančių? Ar pasaulis, kuriame neatsitin- 
ka nieko blogo, yra geras pasaulis, rojus, ar nepakenčiama vie- 
ta, kurios gyventojai, atsikratę pavojų, nesėkmių, nelaimių ir 
skurdo, virs bjauriai pasipūtusiomis, pernelyg pasitikinčiomis 
nuobodybėmis? Gal ji kenkia žmonėms padėdama? Gal nebe- 
kaišioti savo ilgos nosies į kitų Žmonių reikalus ir nebetrukdyti 
likimui? Taip, laimė — didžiai, nepaprastai vertingas dalykas, 
1 Nazarebadūra manė, kad ją daugina, bet galbūt nelaimė ne 
mažiau svarbi? Ar ji dirba Dievo darbą, ar velnio? Nežinojo 
atsakymų į šiuos klausimus, bet kartais atrodydavo, kad patys 
klausimai jau yra savotiški atsakymai. 

Nepaisydama dvejonių, Nazarebadūra toliau naudojo savo 
talentus, nusprendusi, kad jei jai duoti tokie sugebėjimai, vadi- 
nasi, nieko blogo jie negali padaryti. Bet būgštavimai neišnyko. 
Ji ir toliau elgėsi smagiai, atvirai, nevaržomai pirsčiojo, bet neri- 
mas augo; tiesa, letai, bet augo. Labiausiai ji bijojo, nors niekam 
nepasakojo, kad visos nelaimės, kurias atitolina, kažkur kaupia- 
si, kad ji nerūpestingai švaisto Pačigamo sėkmės atsargas, o ne- 
sekmės telkiasi kaip užtvankos vanduo, kad vieną dieną šliuzų 
vartai bus atkelu, plūstelės bėdų tvanas, ir visi nuskęs. Todėl ją 
taip sujaudino puodų karas. Baisiausi košmarai pradėjo pildytis. 

Kadangi Nazarebadūra draugavo su daug jaunesne Firdau- 
sa, niekas Pačigame nesuko galvos dėl žvairos Firdausos akies, 
todėl Abdulos žmona pradėjo pelningai prekiauti apsauginiais 
amuletais, kaip antai: aitriosiomis paprikomis ir citrinomis, 


suvertomis ant virvučių, tapytomis akimis, malachitu, juodais 
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kaspinais ir nuožmaus Kašmyro šerno dantimis, kuriuos pa- 
tariama kabinti vaikams ant kaklo. Vestuvių dieną Žmonės 
kviesdavo Firdausą apvedžioti laimingosios poros akių ypatin- 
gais dažais ir deginti permaldaujamųjų baltos :552nd gėlės, dar 
vadinamos rūta, sėklų. Per apeigas Firdausa dažnai dainuodavo 
su Nazarebadūra, o joms atitardavo eunuchai iš dainininkų 


kastratų kaimo; moterys dainuodavo apžavų giesmes: 


Patrakelė jauna pastverė romų vaikį. 


Juos, Dieve, nuo blogos akies apsaugo! reikia. 


Užsidariusi tarp keturių sienų, Nazarebadūra nustojo val- 
gyti ir gerti. Firdausa, kuriai pilvas su negimusiu Nomanu lipo 
ant nosies, nuėjo prie jos durų su maistu, vandeniu ir malda- 
vo įleisti. Ji nedrįso atitraukti grotų ir įsiveržti jėga, nes būtų 
užsitraukusi nelaimę. Draugės sėdėjo abipus plonos medinės 
pertvaros, prispaudusios prie jos lūpas, ir kalbėjosi paskutinį 
kartą gyvenime. 

— Gyvenk, — maldavo Firdausa, — nepalik manęs vienos 
grumtis su šituo sušiktu nauju pasauliu, pilnu puodų ir pyk- 
čio. — Ji išgirdo, kaip Nazarebadūra bučiuoja kitą grotų pusę, 
lyg atsisveikindama su mylimuoju. 

— Pranašysčių amžius baigiasi, — sušnibždėjo Nazarebadū- 
ra, — nes tai, kas ateina, siaubinga, ir kiekvienas pranašas pri- 
trūktų Žodžių ateičiai nusakyti. 

Firdausa neteko kantrybės. 

— Puiku, dvėsk, jei nori, — nuožmiai pasakė ir gindama už- 
dėjo rankas ant išbrinkusio pilvo, — bet prakeikti mus visus tik 


todėl, kad nusprendei numirti, tiesiog blogas skonis. 
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Kurį laiką atrodė, kad Nazarebadūros prakeikimas neiš- 
sipildys. Pačigamas buvo palaimingas kaimas, ir dvi garsiau- 
sios šeimos, Nomanai ir Kauliai, paveldėjo didžiąją dalį šio 
krašto gamtos dovanų. Panditas Pjarelalas turėjo obelų sodą, 
o Abdula Nomanas - persikų. Abdula laikė bites ir kalnų po- 
nius, panditas — krokų lauką ir didesnes avių bei ožkų ban- 
das. Tą vasarą orai buvo gražūs, medžiai apsunkę nuo vaisių, 
medus varvėjo iš korių, šafrano derlius buvo gausus, mėsiniai 
gyvuliai puikiai penėjosi, veislinės kumelės atsivedė trokštamų 
jauniklių. Artistai buvo dažnai kviečiami vaidinti tradicinių 
spektaklių. Ypač didelę paklausą turėjo Zain ul Abidyno, pen- 
kioliktojo amžiaus valdovo, vadinamo tiesiog badšahu, „di- 
džiuoju karaliumi“, viešpatavimo inscenizacija. Vienintelis 
tamsus debesis horizonte — vis dar pašliję santykiai su Širmalio 
kaimu. Abdula Nomanas buvo įsitikinęs, kad jo žmonės ir to- 
liau sekmingai atsigins nuo antpuolių, bet jį Liūdino įsiplieskęs 
pyktis, nors pats sumanė pamėginti atimti iš širmališkių puotų 
rinkos monopolį. Nesijautė kaltas dėl savo iniciatyvos. Pasaulis 
keičiasi, verslas turi prisitaikyti, kad nežlugtų. Tačiau jį slėgė 
nutrūkusi draugystė su Širmalio vyriausiuoju virėju Bomburu 
Jambarzaliu, o negailestingas Firdausos liežuvis skaudino dar 
labiau. 

— Teikti pirmenybę verslui, o ne draugystei — tai užsitrauk- 
ti Dievo rūstybę, — perspėjo ji. — Mes turėjom iš ko gyventi, 
Širmaliui blogiau: jei jų niekas nebesamdys ruošti valgių, jie 
badaus. 

Tuo metu dienugalė Firdausa beveik visą laiką būdavo su 
pandito žmona Pampoš, arba Giri, graikinio riešuto bran- 


duoliu, pastojusia pora mėnesių vėliau, ir kadangi nėščioms 
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moterims apie nieką nedraudžiama svajoti, jos fantazavo, kaip 
dar negimę jų vaikai ateityje visam gyvenimui susidraugaus. 
Šių svajonių saldybė dar labiau didino Firdausos įtūžį, kai ji 
užsipuldavo vyrą dėl jo elgesio su geriausiu Širmalio virėju. 
Tačiau Pampoš atsargiai gynė Abdulą. Abi moterys sėdėjo už- 
pakalinėje Firdausos namų verandoje ir žiūrėjo į Širmalį, ply- 
tintį už krokų laukų, kai Pampoš Kaul švelniai priminė, kad 
virėją mėgti sunku. 

— Abdula vienintelis su juo draugavo, — pasakė ji. - Pamėgink 
mylėti žmogų, kuris nemyli nieko, tik save, tai tik rodo, koks 
kilnus Žmogus tavo vyras. Dabar, kai jie nebedraugauja, tas 
didelis storas virėjas nebeturi pasaulyje nė vieno bičiulio. 

Kaip rodė vardas, Bomburas Jambarzalis buvo pusiau juo- 
da kamanė, pusiau narcizas; panorėjęs galėdavo skaudžiai 
įgelti, be to, buvo nepaprastai išpuikęs. Širmalyje dėl virtu- 
vinės meistrystės jis viską rikiavo, bet kiti virėjai labai jo ne- 
mėgo dėl pasipūtimo, pritinkančio pratybų aikštės pedantui, 
1r dėl nuolat kartojamų reikalavimų šveisti puodus tol, kol jis 
juose pamatys savo atspindį. Kol Širmalio kaimas buvo ne- 
ginčytinas ne mažiau kaip trisdešimt šešių patiekalų taisymo 
lyderis, kol širmališkiai ruošdavo apsirijėliškus valgių kie- 
kius visoms reikšmingoms šventėms ir vestuvėms, Bomburas 
Jambarzalis viską tvarkė, ir visi taikstėsi su jo įgėlimais ir 
narcisizmu. Tačiau jo įtaka mažėjo sulig kaimo pajamomis, 0 
naujojo mulos Bulbulio Fakho galia, kaip pamatysime, augo. 
Dėl to ir dėl daugelio kitų dalykų Jambarzalis kaltino Abdulą 
Nomaną. 

Abdula žavėjosi kulinariniu Bomburo Jambarzalio meis- 


triškumu ir gerbė jį kaip kaimo seniūną, todėl seniai stengėsi 


96 


palaikyti su juo draugiškus santykius. Abdulai pasiūlius, abu 
vyrai kartais eidavo žvejoti upėtakių, ne vieną vakarą prasė- 
dėjo gurkšnodami naminę ir kartą kitą buvo išėję pasivaikš- 
čioti į kalnus. Po išpurtusia, pasipūtusia išore, kurią nelaimė- 
lis Jambarzalis rodė pasauliui, Abdula įžvelgė kitą, geresnį 
Bomburą: vienišių, kurio vienintelė aistra buvo valgių gami- 
nimas, kuris kulinariją laikė beveik šventu dalyku ir tokio pat 
atsidavimo reikalavo iš kitų, todėl nuolat ir triukšmingai buvo 
apviliamas kolegų virėjų, kurie lengvai išduodavo gastronomi- 
nį meistriškumą del tokių menkų, blaškančių dėmesį dalykų 
kaip šeimyninis gyvenimas, nuovargis ir meilė. 

— Jei nebūtum toks reiklus sau, - kartą pasake Abdula Bom- 
burui, — gal būtum pakantesnis kitiems, ir tavo virėjai būtų 
laimingesni. 

Bomburas pasišiaušė. 

— Laimė man nerūpi, — atrėžė jis. - Mano verslas susijęs su 
puotomis. — Šis teiginys atskleidė vienintelį, maniakišką virė- 
jo asmenybės bruožą, savybę, būdingą ir fanatiškajam mulai 
Bulbuliui Fakhui, kurio svajonės tapo abiejų kaimų košmaru. 

Po puodų karo abiejų kaimų seniūnų ryšys nutrūko, nu- 
trūko negražiai, kol ir į Pačigamą, ir į Širmalį atvyko paties 
maharadžos pasiuntiniai ir pareikalavo papildyti rūmų vir- 
tuvių personalą valgiams taisyti (ir vaidinimui rodyti) per di- 
delę puotą Dašahros šventės proga Šalimaro sode, milžiniš- 
ką pokylį, kokio slėnyje nebūta nuo Mogolų imperatoriaus 
Džahangyro laikų. Firdausa Noman, kuriai persidavė truputis 
Nazarebadūros pranašavimo dovanos, kaip persiduoda blusėto 
šuns niežulys, iškart nutarė, kad netrukus ištiks didelė bėda ir 


kad maharadža tai žino. 


— Jis puotauja taip, lyg rytoj būtų pasaulio pabaiga, - pasakė 
ji Abdulai. - Tikėkimės, kad bėda ištiks tik jį, o ne mus. 

Dašahros rytą po devynių Navratri naktų, kai giedamos 
giesmės Durgai, panditas Pjarelalas Kaulis pabudo plačiai 
šypsodamasis. 

— Ko jūs toks laimingas? — paklausė susiraukusi Pampoš. 

Dėl nėštumo ji tą rytą jautėsi labai ligota, todėl buvo be ūpo, 
juolab kad vyro giesmės, be paliovos narsiai ir atkakliai gie- 
damos ne tik per apeigas kaimo šventyklėlėje, bet ir namie, 
siaubingai trukdė jai miegoti. — Nesvarbu, kiek meilės giesmių 
giedat deivei, — gižiai pridūrė Pampoš, — vienintelė moteris 
jūsų gyvenime yra šis išsipūtęs balionas. 

Bet džiaugsmingos pandito nuotaikos nesugadino net žmo- 
nos irzulys. 

— Tik pagalvok! — sušuko Pjarelalas. — Šiandien mūsų mu- 
sulmoniškas kaimas, tarnaudamas hinduistui maharadžai, 
taisys valgius ir vaidins Mogolų — tai reiškia musulmoniška- 
me — sode, švęs Ramo žygio prieš Ravaną Sytai gelbėti sukak- 
tį. Be to, bus vaidinamos dvi pjesės: mūsų tradicinė ramlyla!! 
1 „Badšahas“: pasakojimas apie musulmonų sultoną. Kas šią 
naktį hinduistai? Kas musulmonai? Čia, Kašmyre, mūsų is- 
torijos lyg niekur nieko įtrauktos greta viena kitos į tą pačią 
dvigubą sąskaitą, mes valgom iš tų pačių lėkščių, mes juokia- 
mės iš tų pačių anekdotų. Mes džiaugsmingai minėsime gerojo 
karaliaus Zain ul Abidyno valdymą, mūsų musulmonai bro- 
liai ir seserys irgi. Jiems patinka Žiūrėti, kaip Syta gelbėjama iš 


demonų karaliaus, be to, bus fejerverkai. - Už Šalimaro sodo 


"! Per Dašahros šventę vaidinami spektakliai apie Ramo žygius. 
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sienų stovėjo milžiniškos Ravano, jo sūnaus Meghnatho ir jo 
brolio Kumbhakarano statulos, 17 Abdula Nomanas, vaidinan- 
tis Ramą, — musulmonų aktorius, vaidinantis hinduistų die- 
vą, - paleis strėlę į Ravaną, o tada statulos sudegs sproginėjant 
fejerverkams. 

— Gerai, gerai, — abejodama atsiliepė Pampos, — bet aš kaip 
pūslė tūnosiu kampe ir vemsiu. 

Kitame Pačigamo gale auštant pabudo Firdausa Noman ir 
pamatė, kad jos geltoni plaukai pradėjo tamsėti. Beveik atėjo 
laikas gimdyti, jos gyslomis tekėjo keisti syvai, o kadangi ją 
buvo apėmusi nelaimės nuojauta, ant plaukų krintantis šešėlis 
atrodė dar vienas blogas ženklas. Abdula įprato pasitikėti 
Žmonos nuojauta ir net paklause, gal Pačigamo aktorių trupei 
1r virėjams likti namie ir tegu eina po velnių vaidinimas valdo- 
vo įsakymu, bet ji papurtė galvą. 

— Prasideda kažkas šlykštaus, kaip sakė Nazarebadūra, — at- 
siliepė ji, glostydama išsipūtusį pilvą. —- Neabejoju tuo, bet šiuo 
tarpu mane šiurpina būtybė, tebesanti čia. - Tai buvo vienintelis 
kartas, kai Firdausa prasitarė, pirmą kartą neatsargiai pasakė 
didžiausią paslaptį savo gyvenime, kurios protingai paaiškinti 
nemokėjo, todėl ir nenorėjo pagarsinti: kad dar įsčiose sūnus, 
kurį nuo gimimo visi mylėjo, kuris buvo meiliausio, švelniausio 
1r atviriausio būdo Pačigame, gąsdino ją vos ne mirtinai. 

— Nereikia jaudintis, — ramino ją Abdula, neteisingai supra- 
tęs. — Mūsų nebus tik vieną naktį. Lik namie su vaikais — tai 
buvo penkiamečiai dvyniai Hamidas su Machmūdu ir pustre- 
čių metukų Anysas, — kol grįšime, su tavim pabus Pampoš... 

— Jei įsivaizduojat, kad Giri Kaul ir aš tupėsim namie ir 


pražiopsosim tokį šventinį renginį, — pertraukė jį Firdausa, 
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vėl susidomėjusi kasdieniais reikalais, - tada vyrai dar didesni 
paikšiai, negu maniau. Be to, jei kūdikiui ateis laikas gimti, 
negi manot, kad man geriau būti tuščiame kaimelyje, o ne su 
mūsų moterimis? — Kaip visos Pačigamo moterys, Firdausa į 
gimdymą žiūrėjo abejingai. Žinoma, skauda, bet reikia išken- 
tėti be didelio bruzdesio. Žinoma, gresia šioks toks pavojus, 
bet geriausia jį įveikti numojant ranka. — Be to, — pridūrė ji, — 
kas turi vadovauti renginiui Mogolų malonumų sode, jei ne 
tiesioginė galingojo didžiojo Iskandero palikuonė? — Abdula 
Nomanas žinojo, kad kai žmona prabyla apie Aleksandrą 
Makedonietį, ginčą tęsti beprasmiška. 

— Gerai, — jis gūžtelėjo pečiais ir nusisuko. — Jei judvi, 
krypuojančios vištos, pasiruošusios lįsti už krūmo ir padėti 
vaiko pavidalo kiaušinius, kol didikai šveis vištieną, ką čia 
bepridursi. 

Del aleksandriškosios Firdausos Noman fantazijos, neva jos 
šviesūs plaukai ir mėlynos akys — karališkojo Makedoniečio 
palikimas, kildavo aršiausi ginčai su vyru, mat šis tvirtino, 
jog svetimšaliai valdovai nugalėtojai yra pragaištingi ir žalingi 
kaip maliarija, nors pats, nesutikdamas, kad jo elgesys priešta- 
ringas, mėgavosi savo kuriamais ateivių Kašmyro valdovų, tiek 
Mogolų, tiek ankstesnių, paveikslais. 

— Karalius scenoje — metafora, įkūnyta didybės idėja, — pa- 
sakė jis, taisydamasis plokščią vilnonę kepurę, kurią kasdien 
nešiojo it karūną, — o karalius rūmuose — paprastai girtuoklis, 
nykybė, raitas kareiva, — Firdausa pasišiaušė, jis to ir siekė, — ir 
visada grėsmė padoriems žmonėms. 

Dabartinio Kašmyro maharadžos hinduisto atžvilgiu Abdu- 


lai pavyko išsaugoti diplomatišką neutralumą. „Šiuo tarpu 
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man nerūpi, ar jis maharadža, ar maharišis, ar maha!? stor- 
žievis, ar mahasyras — upėtakis, — pasakė jis susirinkusiems 
kaimiečiams prieš pokylį Šalimaro sode. — Jis mūsų darbda- 
vys, o Pačigamo keliaujantiesiems artistams ir virėjams visi 
užsakovai — karaliai.“ 

Į Pačigamą Firdausos seneliai ant tvirtų kalnų ponių atsi- 
gabeno džiuto maišus, pilnus aukso smilčių. Už jas nupirk- 
tus sodus ir pievas ji, vienturtė, po vestuvių su Žaviuoju sar- 
panču atsinešė kaip kraitį. Prieš atsikraustydama jos šeima 
gyveno gražiose (bet apniktose plėšikų) Pyr Ratano kalvose į 
rytus nuo Punčo, Bufliazo kaime, pavadintame Aleksandro 
Makedoniečio legendinio žirgo Bukefalo, kuris, pasak legen- 
dos, ten pastipo prieš šimtus metų, vardu. Toje kalnų gyven- 
vietėje Bukefalas iki šiol laikomas pusdieviu ir garbinamas. 
Abdula Nomanas tai puikiai žinojo, ir bufliazietei Firdausai 
kraujas užvirė, kai vyras pasišaipė iš raitų valdovų. 

Firdausą galėjai suerzinti ir suniekinęs milžiniškas skruz- 
dėles. Istorikas Herodotas rašė apie auksakases šiaurės Indi- 
jos skruzdėles, 17 Aleksandro mokslininkai juo tikėjo. Moks- 
lininkai nebuvo patiklūs kvaileliai, nors mokslas tais laikais 
buvo primityvus: pavyzdžiui, jie kaipmat paneigė rasistinius 
graikų pramanus, kad indų sėkla juoda. (Verčiau neklaus- 
kite kaip.) Tačiau skruzdėlėmis aukso ieškotojomis jie tikė- 
jo, kaip ir Pyr Ratano gyventojai. Pasak Bufliazo senbuvių, 
pats Aleksandras atvyko į šias paslaptingas kalvas, nes buvo 
girdėjęs, kad šioje vietovėje veisiasi milžiniški, gauruoti, į 


skruzdėles panašūs padarai, mažesni už šunis, bet didesni už 


2 Didelis (hindi). 
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lapes, didumo maždaug sulig švilpiku; statydami didžiulius 
skruzdėlynus, jie išrausia krūvas auksingos žemės. Kai grai- 
kų kariuomenė ar bent karvedžiai sužinojo, kad auksakasių 
skruzdėlių iš tikrųjų yra, daugelis atsisakė grįžti, įsikūrė šiame 
krašte ir gyveno kaip turtingi tinginiai, augindami mišrių san- 
tuokų palikuonis: vaikai graikiškomis nosimis, mėlynomis ar 
žaliomis akimis ir geltonais plaukais dažnai turėdavo tamsia- 
plaukių, kitokiomis nosimis Himalajų tautų bruožų brolių ir 
seserų. Pats Aleksandras įstrigo čia pakankamai ilgai, kad spė- 
tų papildyti karo iždą ir paliktų keletą atsitiktinių pavainikių; 
iš jų išaugo daug genealoginių medžių, ir Firdausos protėvis 
prieš du tūkstančius metų tapo pirmąja tokio augalo atžala. 

— Mano giminė, Iskandero palikuonys, žinojo slaptas lobin- 
gųjų skruzdėlynų vietas, - pasakodavo mažučiam Nomanui 
Firdausa, kol jis užaugo, — bet ilgainiui aukso atsargos ėmė 
sekti. Kai jų nebeliko, mes supylėme į džiuto maišus paskuti- 
nius dulkėtus to keisto turto likučius, išsikraustėm į Pačigamą 
ir prispirti būtinybės tapom aktoriais, vaidinom didikus, ku- 
riais kadaise buvom. — Firdausa Noman buvo trečios kartos 
pačigamietė, seniūno Žmona, ir nors jos akis buvo žvaira, nors 
ji pasakojo apie požeminių skruzdėlių ir gyvačių miestus, ją 
gynė Nazarebadūra, todėl kaimas nutarė pamiršti tai, ką jos 
senelio laikais žinojo visi: kad ponas Batas, arba Bhatas, nak- 
ties glūdumoje atvyko į gyvenvietę iš garsaus plėšikų krašto, į 
bendruomenę prasiskverbė švaistydamas pinigus, miega sėdė- 
damas su šratiniu šautuvu ant kelių ir vadinasi pavarde, kuri, 
visų nuomone, ne jo, nes jis nemoka jos parašyti, žodžiu, nėra 
reikalo tikėti gauruotomis lobių ieškotojomis skruzdėlėmis di- 


dumo sulig švilpiku, padėtis ir taip aiški. 
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Iš pradžių ponas Batas, arba Bhatas, beveik nesikalbėjo su 
Pačigamo gyventojais. Jis sėdėdavo naktimis, saugodamas 
miegančią žmoną ir sūnų, o dieną jo akys atrodydavo taip, 
lyg tuoj suaižės iš nebylaus skausmo. Niekas nedrįso užduo- 
ti jam akivaizdaus klausimo, o po penkerių ar šešerių metų 
jis nurimo ir pradėjo elgtis taip, lyg manytų, kad tie, nuo 
kurių bėgo, jo neatsivijo. Po dešimties metų jis pirmą kartą 
nusišypsojo. Galbūt plėšikų vadas, kuris jį nuvertė Bufliaze, 
apsiprato su naujai įgyta valdžia ir nesivargino pribaigti išvy- 
to varžovo. Galbūt iš tikrųjų būta milžiniškų lobių ieškoto- 
jų skruzdėlių, bet jos davė jam ramybę. Pasak senų legendų, 
skruzdėlės persekioja tuos, kas pavogė jų turtus, ir vargas vyrui 
ar moteriai, kurie bėgo nelabai greitai ar nelabai toli. Mirtis 
nuo skruzdėlių ordos baisi. Verčiau pasikarti arba persipjauti 
gerklę. Ponas Batas, arba Bhatas, turbūt bijojo, kad jį atsivys 
skruzdėlių kariuomenė, bet jam pasisekė, jos pametė pėdsakus 
arba rado naujus aukso klodus, ir keletas apgailėtinų krepšių su 
požeminiu grobiu jų nebedomino. Šiaip ar taip, prabėgo pen-" 
kiolika metų, žmonės, prisimenantys pono Bato, arba Bhato, 
atvykimą, pradėjo mirti, ir kai senukas pats išleido paskutinį 
atodūsį prabėgus dvidešimt vieneriems metams po atsikėlimo 
į Pačigamą, mirė savo lovoje kaip visi, be šratinio šautuvo aki- 
ratyje, žmonės aprimo ir liovėsi plakti liežuviais apie įtartiną 
šios šeimos praeitį. Paskui Firdausa sėkmingai ištekėjo, ir kal- 
bos apie plėšikų auksą nutilo, buvo pasakojama tik skruzdėlių 
istorija. Tą, kas suabejodavo šia versija, į šuns dienas išdėdavo 
aštrus Firdausos liežuvis, jos burnojimui galėjo prilygti tik sar- 
pančas, nors net jis kartais neatlaikydavo jos nuožmių žodžių 


antpuolio. Bet pabudusi Šalimaro pokylio dieną ir pamačiusi, 
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kad plaukai pradėjo tamsėti, Firdausa ištarė miglotus žodžius 
apie negimusio sūnaus, kuris šiąnakt gims dieviškosiose vejo- 
se, baimę. „Jis mane šiurpina“, — pakartojo sau ir prieš vaiko 
gimimą, ir po jo, nes išvydo ką tik atmerktose sūnaus akyse 
auksinį plėšikišką švytėjimą, kuris perspėjo ją, kad naujagimio 


gyvenimas bus susijęs su prarastais lobiais, baime ir mirtimi. 


6) 
TA 
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Prie vartų į Šalimaro sodą, greta puikaus ežero, kur ant 
bangų sūpavosi valtys, panašios į nekantrius Žiūrovus, lau- 
kiančius vaidinimo pradžios, po besikuždančiais platanais ir 
liežuvaujančiomis tuopomis, nebylioje amžinybėje abejingų 
kalnų, kurie dėjo milžiniškas pastangas, labai lėtai stumda- 
miesi vis aukščiau į skaistų dangų, Pačigamo gyventojai suvarė 
į krūvą skersti tam skirtus gyvulius ir paukščius, vištas, ožkas 
ir ėriukus, kurių kraujas netrukus turėjo paplūsti kaip garsiųjų 
sodo kaskadų vanduo, iškrovė iš jaučiais kinkytų vežimų ry- 
kus, teatro rekvizitą, demonų statulas, fejerverkus ir nunešė, o 
tuo tarpu, lyg juos linksmindamas, ant tuščios žibalo statinės 
atsistojo mažutis demagogas ir, energingai daužydamas ryš- 
kiai dažyta lazdele milžinišką būgną, paskelbė pribloškiančią 
Žinią. 

— Rojuje auga medis, — klykė mažasis vyrukas, — ku- 
ris teikia pavėsį ir peno visiems, kam to reikia. Seniai ma- 
niau, kad čia — kaip tik čia, mūsų neprilygstamame že- 


mes rojuje, kaip mes vadiname Kašmyrą, ir tegu pašalaičiai 
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nemano, jog giriamės! — esama to dangiškojo medžio gimi- 
naičio. Pasak legendos, žemiškojo rojaus medžio vietą 1m- 
peratoriui Džahangyrui nurodė šventieji, ir jis aplink įveisė 
Šalimaro sodą. Iki šiol niekas nežino, kuris tai medis. Tačiau 
šianakt aš savo kerais atskleisiu tiesą. - Žmogelis buvo tamsia- 
odis, žerinčiomis akimis, šokinėjančiais ūsiukais, kurie, regis, 
savarankiškai gimnastikavo virš burnos, pilnos besišypsančių 
baltų dantų, bet net užsiropštęs ant žibalo statinės ir apsivy- 
niojęs kvailą turbaną su kokarda jis nedaug buvo aukštesnis už 
suaugusį vyriškį, 1r Abdulai Nomanui toptelėjo, kad šio žmo- 
gelio profesija — savotiškas kerštas už Žemo ūgio tragediją; jis 
taip ir nepasirodė pasaulyje iki galo, todėl trokšta, kad dalis jo 
išnyktų. 

Firdausa įžvelgė giliau. 

— Jis juokingas, kai muša būgną ir rėkia, — sušnibždėjo vy- 
rui, — bet pažvelkit į jį tą trumpą valandėlę, kai ilsisi. Ar jums 
neatrodo, kad jis staiga įgyja pasitikėjimo savo galia, nusirami- 
na ir nieko nebijo? Jei prikąstų liežuvį, galėtų mus įtikinti, kad 
nėra pigus sukčius. 

— Aš — septintasis Sarkaras, — rėkė neūžauga, daužydamas 
būgną. — Ponios ir ponai! Prieš jūsų akis septintos kartos 1liu- 
zijų, haliucinacijų 1r maišaties kūrimo atstovas! Trumpai drū- 
tai, visokiausių fokusų ir džad4“?! Ir neprilygstamas seniausios 
magijos formos, vadinamos indradžal, puoselėtojas ir didis 
meistras. — Sulig tais žodžiais jis taip smarkiai Žiebė į būgną, 
kad susverdėjo ant žibalo statinės, ir žmonės, deja, ėmė juok- 


tis. — Juokitės, kiek norit, — įdūko septintasis Sarkaras, — bet 


5 Burtai (urdu). 
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šianakt, per patį šventės įkarštį, po pokylio, vaidinimo, šokių ir 
fejerverkų, aš visiškai pradanginsiu Šalimaro sodą ne mažiau 
kaip trims minutėms ir tuo metu, kai pasirodys rojaus medis, 
nes tik jis atsispirs mano kerams, tada! — cha! — pamatysim, 
kas juoksis paskutinis. — Sulig tais žodžiais jis nušoko nuo ži- 
balo statinės ir iš visų jėgų mušdamas būgną ėmė skverbtis pro 
džiaugsmingą Pačigamo gyventojų minią. 

Firdausa jį sulaikė. 

— Mes nenorėjom jūsų įžeisti, — tarė ji. — Mes irgi artistai, ir 
jei jūs atliksit šį fokusą, patikekit manim, plosim jums pirmie- 
ji, garsiausiai ir ilgiausiai. — Išgirdęs šiuos žodžius, septintasis 
Sarkaras gerokai suminkštėjo, bet neišsidavė. 

— Manot, kad aš iki šiol nieko nesu nuveikęs? — prunkšte- 
lėjo jis. — Prašom. Skaitykite. Žiūrėkite. — Iš už marškinių jis 
išsitraukė pluoštą gelstančių laikraščių. Kaimiečiai susispietė 
aplink. — SEPTINTASIS SARKARAS PRADANGINA 
VAŽIUOJANTĮ TRAUKINĮ, — išdidžiai perskaitė jis. — 
ŽYBT! BURTAIS PAŠALINTAS BOMBĖJAUS FLOROS 
FONTANAS. — Paskui perskaitė įspūdingiausią rekomenda- 
ciją: - UŽKERĖTAS IŠNYKSTA TADŽ MAHALIS. 

Straipsniai pakeitė aplinkinių nuotaiką. Nors per galvas fo- 
kusininko beveik nebuvo matyti, atrodė, lyg jis būtų ūgtelėjęs. 

— Tai ką jūs darote? — nelabai mandagiai paklausė Abdula 
Nomanas, nes jo nepatiklus juokas buvo garsiausias. — Noriu 
paklausti, kaip? Masinė hipnoze? 

Septintasis Sarkaras linksmai papurtė galvą. 

— Ne, ne. Hipnozė čia niekuo dėta. Tiesiog moku paslėp- 
ti daiktus nuo jūsų akių. Nieko antgamtiško, nieko okultinio, 


draugai! Vien mokslas, tobulos iliuzijos ir proto valdymo 
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mokslas. — Dabar daugybė balsų klausinėjo smulkmenų, bet 
septintasis Sarkaras trenkė į būgną, juos tildydamas. 

— Gana! Negi atskleisiu savo paslaptis vidury gatvės, dar jūsų 
visų nenustebinęs? Pasakysiu tik tiek: turiu tokią valios jėgą, 
kad galiu sukurti dvasinę pusiausvyrą su aplinkiniu pasauliu 
1r del to mano darbai tampa įmanomi. Kas yra mmdradžal? Tai 
suvaidintas svajonės apie laimingą gyvenimą vaizdas — nes 
kai gyveni laimingai, viskas atrodo įmanoma. Bet dabar nu- 
tilk, balse, 17 daugiau nepliaukšk! Ir taip per daug pasakiau. 
Vaidinkit, bhandai". Paskui pamatysit tikrą teatro menininko 
darbą. — Trinkt! Trinkt! Ir jis nuėjo, užlipo į žole apaugusias 
terasas. 

— Palauk tiktai, — pasakė žmonai panditas Pjarelalas Kau- 
lis, — vakarui baigiantis aš atskleisiu šio fantastiško pradangi- 
nimo fokuso paslaptį. —- Buvo niūrių kelionių į nebūtį naktis. 
Giri Kaul irgi bus tarp išėjusiųjų. 

Nuo tos akimirkos, kai įžengė į sodą 1r nubrido per aukštas 
auksinių lapų sąnašas, Abdulą Nomaną ėmė kankinti blogas 
nujautimas del šventės. Spalio vakaras buvo nepaprastai šaltas. 
Jau pradėjo snigti. 

— Kai atvyks išsipustę svečiai, siaus pūga, o nuo šalto oro 
žmonių plaučiai apledės. Ar užteks gorių valgantiems sve- 
čiams sušildyti? O paskui? Sustipusius žiūrovus įkaitinti sun- 
ku. Puotai sode oras netinkamas. Net ramlyla ir „Badšahas“ 
neįveiks tokios kliūties kaip sniegas. 

Paskui jį pakerėjo sodo grožis. Rojus irgi buvo sodas — 
Gulistanas, Džanatas, Edenas, o jo atspindys žemėje driekėsi 
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Kašmyro keliaujančiųjų artistų kasta. 
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Abdulai Nomanui prieš akis. Jis visada mėgo Mogolų sodus 
Kašmyre, Nišatą, Čašma Šahį, labiausiai Šalimarą, O Čia vai- 
dinti svajojo visą gyvenimą. Dabartinis maharadža nebuvo 
Mogolų imperatorius, bet Abdulos vaizduotė lengvai tai pa- 
keitė, ir stovėdamas centrinės terasos viduryje, nurodinėda- 
mas artistams, ką daryti, kai trupė užkopė į aukščiausią tera- 
są statyti pakylos „Badšaho“ vaidinimui, kai virėjų grupė pa- 
suko į virtuvės palapines ir pradėjo be atvangos kapoti, pjaus- 
tyti, kepti ir virti, sarpančas užsimerkė ir įsivaizdavo seniai 
mirusį šios stebuklų šalies su siūbuojančiais medžiais, krio- 
klių kaskadomis ir vandens muzika kūrėją, valdovą sodinin- 
ką, kuriam žemė buvo mylimoji, o tokie sodai — žaliuojančios 
meilės giesmės jai. Abdula pateko į transą, pajuto, kad virsta 
mirusiu karaliumi, Džahangyru — Pasaulio Užkariautoju, ir 
jį apeme kažkoks išglebimas, 1mperatoriškas nuovargis, tin- 
gus galios geidulingumas. Kur mano palankinas, ėmė snū- 
džiai spėlioti. Jį į sodą turi ant pečių įnešti brangakmeniais 
išpuoštu palankinu liesi raumeningi vyrai virveliniais sanda- 
lais; kodėl jis pėsčias? 

— Vyno, — sumurmėjo po nosimi. — Atneškit saldaus vyno, ir 
tegu groja muzika. 

Kartais Abdulos savitaigos jėga gąsdino kitus aktorius. Kai 
jis jos nevaržydavo, atrodydavo, kad gali prikelti mirusiuosius 
ir įkurdinti savo kūne, toks okultinis žygdarbis būdavo daug 
įspūdingesnis, bet ir baisesnis negu paprasta vaidyba. Dabar 
visais tokiais atvejais Pačigamo artistai atvesdavo žmoną 
Firdausą sugrąžinti jo iš praeities. 

— Laikai tokie niūrūs, — pasakė jis jai silpnu balsu, — kad 


turime iš paskutiniųjų kabintis į ryškius prisiminimus. — Tai 
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kalbėjo imperatorius, prieš šimtus metų leidęsis į paskuti- 
nę kelionę, miręs pakeliui į Kašmyrą, nepasiekęs išsiilgtojo 
sodo su terasomis ir paukščiais. Firdausa suvokė, kad gra- 
žiuoju įkalbinėti jau per vėlu, be to, ji pati turėjo naujienų. 
Šiurkščiai čiupo vyrą ir papurtė. Nuo palto ir barzdos be garso 
sproginėdamas ėmė kristi sniegas. 

— Gal ko prisirūkėt? — suriko ji, tyčia kalbėdama kuo at- 
šiauriau. — Sodas daro didelį poveikį mažiems Žmogeliams. Jie 
patiki, kad yra milžinai. — Įžeidimas prasiskverbė į Abdulos 
svajones, ir jis apgailestaudamas grįžo į kasdienišką, banalią 
esatį. Jis ne imperatorius. Jis — tik tarnas. Firdausa, kuri apie 
vyrą žinojo viską anksčiau už jį patį, perskaitė jo mintis ir nu- 
sijuokė į akis. Nuo to juoko jo pagiringa kančia sustiprėjo, o 
skruostai paraudo. 

— Jei norit pasiruošti vaidinti karalių, — švelniau pasakė ji, — 
galvokit apie pirmojo spektaklio Zain ul Abidyną. Galvokit 
apie valdovą Ramą antrojoje programos dalyje. Bet dabar yra 
svarbesnių Žmonių, apie kuriuos reikia galvoti. Giri gimdo 
prieš laiką, turbūt dėl to, kad jūs taip pasakėt. 

Migla galvoje išsisklaidė. Jį supa įvykiai, susiję su gyvenimu 
1r mirtimi. 

Penkiolikto amžiaus viduryje sultonas Zain ul Abidynas susi7- 
go mirštama liga — jam ant krūtinės išsikele nuodinga votis, ir 
valdovas būtų miręs, jei ne mokytas daktaras, panditas, vardu Šri 
Batas, arba Bhatas. Kai daktaras Batas, arba Bhatas, išgydė ka- 
ralių, Zain ul Abidynas liepe jam prašyti, ko širdis geidžia, juk 
jis grąžino karaliui gyvenimą, 0 tai pati vertingiausia dovana. 
„Man nieko nereikia, — atsakė daktaras Batas, arba Bhatas, -— bet, 


viešpatie, ankstesni karaliai nenuilstamai persekiojo mano brolius, 
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ir jiems reikia dovanos, verte bent jau prilygstančios gyvybei.“ 
Karalius sutiko iškart liautis persekiojęs Kašmyro banditus. Be to, 
jis pasirūpino, kad jų nusiaubtos tr išblaškytos šeimos susijungtų, tr 
leido jiems netrukdomai skelbti savo tikėjimą tr atlikinėti apeigas. 
Jis atstatė šventyklas, vel atidarė mokyklas, panaikino juos slėgu- 
į pagalvės mokesųį, atkūrė bibliotekas 17 nebeskerde karvių. Taip 
prasidėjo aukso amžius. 

Žodžiai vėl pabudo jame ir išsiveržė lauk it išgąsdintos avys. 

— Pampoš, ajajai! Pampoš — kur ji — kas atsitiko — ji sveika — 
kūdikis, ar kūdikis gyvens — kur Pjarelalas, jis turbūt paklai- 
ko — Dieve mano, ar nesakiau jums pasilikti — oi, kaip ji, kada 
ji, ką mums daryti? 

Žmona užėmė ranka jam burną ir garsiai, kad girdėtų 
aplinkiniai, nusišaipė. 

— Paklausykit mano didžiavyrio, kuris saujoje laiko visą kai- 
mą, — tarė ji. — Tik paklausykit, kuo jį pavertė vienas naujagi- 
mis — persigandusiu berniūkščiu. — Paskui ji visiškai kitokiu 
tonu sušnibždėjo jam į ausį, kad niekas negirdėtų: 

— Mes iš marškų sukurpėm gimdyklą už virtuvės palapinių. 
Moterų, kurios padarys, kas reikia, per akis. Aš priimsiu kūdi- 
kį, o kitos pasirūpins dvyniais ir mažuoju Anysu. Bet Giri ne- 
stipri, dar ta pūga kaip krislas akyje. Svečių sąraše yra daktarų, 
kai kurie gyvena netoli, Šrynagare. Pjarelalas išėjo į miestą ku- 
rio nors atvesti. Daroma viskas, kas reikia. Palikit viską man. 
Jūs ir taip užsiėmęs. 

Abdula išsižiojo, ir Firdausa išvydo jam ant lūpų virpant žo- 
džius: „Ar aš tau nesakiau?“ 

— Neištarkit jų, — užbėgo jam už akių. — Net nemėginkit. 


Abdula Nomanas vėl buvo savimi. Žinoma, ateis daktaras, 
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Pampoš ir kūdikis bus išgelbėti. Įsikiš mokytas daktaras, pandi- 
tas, kaip „Badšahe“. O kol kas reikia nenuleisti akių nuo gami- 
namų valgių ir ruoštis dviem vaidinimams. Abdula vaikščiojo 
po sodą, nurodinėdamas ir įsakinėdamas, stengdamasis, kad 
santykiai tarp livrėjuotų maharadžos asmens sargybinių, tar- 
nų ir virėjų nebūtų įtempti. Pasaulis atgavo įprastą pavidalą. 
Kiekvienoje Šalimaro sodo terasoje, abipus centrinės kaska- 
dos, buvo pastatytos ryškiaspalvės palapinės, ir karališkosios 
šeimos tarnai tiesė dogrų dastarchanus, grindų staltieses, ir 
dėliojo aplink pagalvėles; paprastai valgiai buvo patiekiami 
svečiams, sėdintiems po keturis. Abdulos buvo pilna visur, nes 
reikėjo įsitikinti, ar viskas taip, kaip turi būti. Tiesiai Žemyn 
didžiuliais plunksniškais dribsniais krito sniegas. Sunku pasa- 
kyti, laimindamas ar prakeikdamas. 

Palapinėje ant žemiausios terasos jį pykčio iškreiptu veidu 
užsipuolė Bomburas Jambarzalis, Širmalio vyriausiasis virėjas. 
Nors maharadža pareikalavo priešininkų susitaikyti, šis vyriš- 
kis nė nemanė gražiai sugyventi su kaimynais. 

— Čia paskutinis pažeminimas, — sukriokė jis. - Mums — 
mums, neprilygstamiems pokylių rengėjams, seniems pu/ao“? 
virtuozams, vištienos su m2etAr!“ maestrams ir ab go“? meni- 
ninkams! — mums duota žemutinė terasa, kur valgyti ateis ne 
tokie svarbūs svečiai. Jūs įsibrovėliai, jūs vagys, jūs nemokšos, 
jūs manot, kad galit taisyti valgius, neprižiūrimi virėjo, ką jau 
kalbeti apie didį virėją, tokį kaip aš, ir jūs labiau vertinami 


už mus. Sis įžeidimas akivaizdus visiems ir nebus užmirštas. 


5 Plovas (hindi). 
16 Ožragė (hindi). 
" Sultinys (hindi). 
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Guodžiuosi, kad jūsų šunauja neprasiskverbė bent į aukščiau- 
sią terasą, nes rūmų virėjai pagrasino mesti darbą, jei jiems ne- 
bus suteikta teisė gaminti valgius svarbiausių asmenų stalui. 
Akivaizdu, kad nors maharadža lyg niekur nieko įžeidė visą 
Širmalio kaimą, savo virėjams jis linkęs pataikauti. 

Abdula Nomanas nepravėrė burnos. Pačigamas iš tikrų- 
jų turėjo maitinti vidurinės terasos svečius, bet vėlų vakarą 
Abdulos bhand pather artistų trupė vaidins Zain ul Abidyno 
istoriją, paskui ramlylą, kuri baigsis demonų skulptūrų sude- 
ginimu ir fejerverkais paties maharadžos akivaizdoje. „Nėra 
prasmės braukti vargšui Bomburui per nosį“, — pamanė, vėl 
pajutęs kaltę ir užuojautą Širmalio virėjui: jis beveik atsipra- 
šomai ar bent pagarbiai nulenkė galvą ir nuėjo savo keliais, 
neatsakydamas piktais žodžiais į piktus, neįtardamas, kad jo 
laukia ne puotos ir teatro vakaras, o viena svarbiausių, esminių 
akimirkų jo ir visų, visko, ką mylėjo, gyvenime, naktis, po ku- 
rios niekas pasaulyje nebeplauks savo vaga, upės pakeis tekmę, 
žvaigždės sužibs netikėtose dangaus vietose, saulė galbūt pra- 
dės tekėti šiaurėje, pietuose ar bet kurioje kitoje velnio vietoje, 
nes visa tikrenybė prarasta, prasideda sutemos ir siaubų metas, 
kurį apsvaigusio Abdulos liežuvis išpranašavo, neatsiklausęs 
smegenų. Jis toliau dirbo savo darbą, lankstydamasis sniege, 
spardydamas pusnis tvirtais batais; ėjo patikrinti, kaip sekasi 
statyti pakylą, kai prie tvenkinio aukščiausioje terasoje jį susi- 
rado svirduliuojanti Firdausa. Kai ji įsikibo jam į ranką, kad 
nepargriūtų, aukštyn ištryško fontanų šauktukai, lyg pats so- 
das būtų sukrėstas jos pasikeitusio elgesio. Toli gražu nebeat- 
rodė padėties šeimininkė, veide atsispindėjo įtampa, o žvairoji 


akis abejodama nukrypo į šoną. 
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— Na ką gi, - tarė ji, krūptelėjo ir sugriežė dantimis, tylomis 
prakaituodama, nes ją vėl ištiko stiprus sąrėmis, — pripažįstu, 
kad padėtis šiek tiek sudėtingesnė, negu manėm. 

Už krūmų sniege gimdė dvi moterys, padedamos garsaus 
vietos daktaro ir sufijų filosofo chadžijaus Abdulo Hakymo, 
tiek žolelių, tiek cheminių preparatų, tradicinių ir modernių, 
Rytų ir Vakarų gydymo metodų žinovo. Bet šiąnakt iš jo įgū- 
džių nebuvo jokios naudos: gyvybė pasaulį išvydo savaime, o 
mirties nepavyko atitolinti. Vienas naujagimis berniukas, vie- 
na mergytė, vienas lengvas gimdymas, viena mirtis. Firdausa 
Noman pagimdė žaibiškai, išsviedė Nomaną Nomaną it vai- 
siaus sekliukę. 

— Štai tu ir atėjai, neužgaišai, — sušnibždėjo naujagimiui į 
ausį, užuot pasirūpinusi, kad pirmas jo išgirstas žodis, kaip 
pridera, būtų Dievo vardas. — Tavo tėvas — pavidalų keitėjas, 
vadinantis kerus vaidyba, tavo motinos plešikiška giminė irgi 
įtartina, o ši naktis apskritai keista; bet vis tiek auk kaip visi, 
gerai, ir niekada manęs negąsdink. — Paskui suklykė Giri, ir 
Firdausą teko laikyti, kad nešoktų padėti besikankinančiai 
draugei. Pačigamo moterys suteikė pagalbą gyvajai motinai, 
suvystė ir pasirūpino dviem sveikais naujagimiais ir uždengė 
numirėlei veidą. Naktį lavoną parveš jaučių traukiamas veži- 
mas, apibertas sodo žiedais, o rytoj ji sudegs santalo pliaus- 
kų ugnyje. Ką pasakyti apie tokius dalykus? Jų pasitaikydavo. 
Nelabai dažnai, rūšiai išnykimas negrėsė, statistiniai duome- 
nys nuolat gerėjo, bet kai ateidavo tavo eilė, mirdavai šimtu 
procentų. Reikės gedėti, ir bus deramai gedima. Panditui su 
naujagime dukrele reikės kaimo paramos, ir jis jos sulauks. 


Kaimas apims juos kaip sauja. Panditas gyvens toliau. Jo duktė 
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gyvens toliau. Gyvenimas tęsis. Nutirps sniegas, vėl pražys gė- 
lės. Mirtis — ne pabaiga. 

Sužinojęs naujieną apie ketvirtą sūnų, Abdula kuriam 
laikui turėjo atidėti tėvystės išdidumą, nes dar reikėjo daug 
nuveikti iki svečių atvykimo; be to, jis jau ruošėsi Zain ul 
Abidyno vaidmeniui, virto andainykščiu sultonu, kuris jam 
įkūnijo viską, kas geriausia numylėtame slėnyje, pakantu- 
mą, tikybų susiliejimą. Kašmyro panditai, priešingai nei kitų 
Indijos vietų brahmanai, su malonumu šveitė mėsą. Kašmyro 
musulmonai, turbūt pavydėdami panditams tokios dievų 
gausybės, atšiaurų savo tikėjimo monoteizmą atmiešė daugy- 
bės vietos šventųjų, relikvijų garbinimu. Būti kašmyru, gauti 
tokią neprilygstamą dievišką dovaną reiškė vertinti tai, kas 
jungia, daug labiau už tai, kas skiria. Badšaho Zaino istorija 
buvo to simbolis. Abdula užsimerkė ir dar labiau įsigilino į 
mėgstamiausią vaidmenį. Todėl negalėjo guosti savo draugo 
pandito, kai Pampoš Kaul mirė plūsdama kraujais, pagim- 
džiusi neišnešiotą dukterį. 

Iš sodo su jos siela išskrido sparnuoti šešėliai. Už žiburiais 
apkabinėtų medžių raudojo Pjarelalas, o sufijų filosofas apka- 
binęs bučiavo jį ir drauge springo ašaromis. 

— Mirties klausimas, — kalbėjo chadžijus pro ašaras, — iškyla 
kasdien, pandite-dži'*. Kiek mums dar liko gyventi, lengva ji 
bus ar sunki, kai ateis, kiek mes dar spėsime nuveikti, kiek dar 
gyvenimo patirties įgysime, kiek vaikų gyvenimo pamatysi- 
me ir taip toliau. — Įprastomis aplinkybėmis proga pakalbėti 


apie būtį, o juo labiau subtilesniais sufijų ir hinduistų mistikos 
!*  Pagarbus kreipinys (hindi). 
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klausimais, būtų nepaprastai pradžiuginusi Pjarelalą Kaulį. 
Bet tą naktį viskas buvo kitaip. 

— Ji dabar žino atsakymą, — raudojo jis, — ir koks jis kartus. 

Chadžijus kūkčiodamas glostė nelaimingo našlio veidą. 

— Turi gražią dukrytę, — pasakė springdamas. — Mirties 
klausimas sykiu yra ir gyvenimo klausimas, pandite-dži, o 
gyvenimo klausimas sykiu yra ir meilės klausimas. Štai į šį 
klausimą tau reikės atsakyti, ir atsakymas vienintelis — gyventi 
toliau. — Daugiau nė vienas neištarė nė žodžio. Abu ilgai ir 
garsiai sriūbavo po grėsmingu priešpilniu mėnuliu. Prieš įvei- 
siant Mogolų sodą šioje vietovėje knibždėjo šakalų. Dviejų su- 
augusių vyrų rauda priminė šakalų kauksmą. 

Į sodą įžengė mirtis, akivaizdžiausia iš nesačių, ir nuo tos 
akimirkos nesačių pagausėjo. Sutemo, atėjo skirtoji valanda, 
iš virtuvių sklido šilti valgių kvapai, tragedija nesutrukdė vis- 
ko paruošti laiku; bet kur svečiai? Galbūt kai kuriuos atbaidė 
šaltis; keletas pirmųjų vis dėlto atvykusių Dašahros puotautojų 
susimetė į krūvą, kad sušiltų, ir nė trupučio nebuvo panašūs 
į Žmones, nusiteikusius linksmintis. Bet lankytojai neplūdo 
srautu, kaip tikėtasi, dar blogiau, daugelis karališkosios šeimos 
tarnų patyliukais kažkur išsėlino — ir nešikai, ir sargybiniai, 
net viršutinės terasos virėjai, paties maharadžos virėjai taisę 
valgius jo palydai. 

Kaip išgelbėti šventę? Abdula Nomanas lakstė po sodą, gar- 
siai klausinėdamas Žmonių, bet aiškaus atsakymo taip ir nesu- 
laukė. Už Mogolų pavėsinės rado fokusininką Sarkarą, įkniu- 
busį į delnus. 

— Katastrofa, — pasakė septintasis Sarkaras. - Žmonės bijo 


iškišti nosį iš namų per tokią pūgą — be to, girdėjau, kad juos 
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gąsdina ne tik sniegas! — todėl mano didžiausią laimėjimą pa- 
matys tik saujelė kaimo stuobrių. 

Palapinės, kurių ryškios spalvos žėrėjo didžiulių gorių su 
žarijomis, elektros lempučių girliandų ir šokinėjančių me- 
džiuose iliuminacijų kilpų šviesoje, stovėjo beveik tuščios, 
vaiduokliškai dūluodamos pro krintančias snaiges, o vakaras 
vis ėjo tamsyn, kol virto naktimi. Sunerimęs dėl tokios šmeklų 
puotos, Bomburas Jambarzalis paklausė Abdulos patarimo: 

— Ką reiškia to burtininko žodžiai „gąsdina ne tik sniegas“? 
Jei žmonės bijo ateiti, — tarė beveik droviai, ir neįprastas elgesys 
rode, kaip jis sutrikęs, — gal ir mums nesaugu čia būti, kaip 
manai? — Abdulos širdyje ir taip tvyrojo maišatis, krūtinėje 
džiaugsmas del Nomano gimimo grūmėsi su neviltimi dėl 
Pampoš mirties. Jis suglumęs papurtė galvą. 

— Dar truputį palaukim, — pasiūlė. —- Reikėtų mums abiem 
pasiųsti žmones į Šrynagarą paklausinėti. Kas nors turi paaiš- 
kėti. — Abdula buvo kaip nesavas. Šįvakar „Badšaho“ niekas 
nevaidins, ir jis stengėsi nusikratyti Zain ul Abidyno šešėlio, 
kurio skutai vis dar buvo apkibę sielą. Jis susipainiojo. Antrą 
kartą per dieną buvo priverstas nuvaryti šalin karaliaus dvasią, 
todėl buvo išsekęs. 

Kadangi dauguma svečių nepasirodė, į Šalimaro sodą ėmė 
skverbtis visokie gandai su gobtuvais ir apsiaustais nuo pūgos 
apsisaugoti ir užėmė tuščias vietas prie dastarchanų: bever- 
čiai padugnių gandai ir įmantrūs neva aristokratiškos kilmės 
gandai, — atsišliejusi į pagalvėles, sėdėjo ištisa gandų socialinė 
hierarchija, atsiradusi iš viską it pūga apgaubusios paslapties. 
Gandai dangstėsi šydais, buvo šešėliuoti, migloti, ginčytini, 


dažnai pagiežingi. Jie buvo panašūs į naują gyvūnų rūšį ir 
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evoliucionavo pagal Darvino atrastus dėsnius, staigiai mutavo 
1r buvo pavaldūs amoraliems, atskiriantiems pelus nuo grūdų 
gamtinės atrankos procesams. Geriausiai prisitaikę gandai iš- 
liko ir pro visuotinį klegesį buvo išgirsti; išlikėlių šnypštime 
ar murmesyje garsiausiai, atkakliausiai, galingiausiai skambė- 
jo vienintelis žodis kabyl"?, kartą, kitą, be atvangos. Tai buvo 
naujas žodis, žinomas nedaugeliui žmonių Šalimaro sode, bet 
vis tiek gąsdinantis. 

„Sieną kirto gentys iš Pakistano, plėšia, prievartauja, degina, 
žudo, — skelbė gandai, — ir artėja prie miesto.“ Paskui pasklido 
niūriausias gandas ir įsitaisė maharadžos soste. „Maharadža pa- 
bego, — skelbė jis; panieka balse buvo sumišusi su siaubu, — nes 
išgirdo apie nukryžiuotąjį“ Šis gandas buvo toks įtikinamas, 
kad įbaugintiems Pačigamo ir Širmalio gyventojams pasirodė, 
jog Mogolų sode guli nukryžiuotasis, prikaltas prie baltos Že- 
mės, ir sniegas aplink jį raudonuoja nuo kraujo. Nukryžiuotasis, 
vardu Soporas, buvo paprastas piemuo. Atkampioje kalnų paš- 
laitės kryžkelėje toli šiaurėje pro jį ir jo avis dūmė genčių karių 
orda ir pareikalavo parodyti kelią į Šrynagarą. Piemuo Soporas 
tyčia parodė įsibrovėliams kelią į priešingą pusę. Dieną bergž- 
džiai prasibastę, šie suvokė, ką jis padarė, grįžo, susirado jį, nu- 
kryžiavo purve prie kryžkelės, kur jis juos suklaidino, valandėlę 
leido jam klykti ir maldauti Dievą mirties, kuri artinosi ne taip 
sparčiai, kaip jis norėjo, o kai piemens kriokimas jiems nusibo- 
do, įkalė paskutinę vinį jam į gerklę. 

Anuo metu daug kas buvo nauja, daug kas suprantama tik 


iš dalies. Neseniai pats Pakistanas buvo gandas, vaiduokliškas 


» Gentis (urdu). 
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žodis, susietas su vieta tik prieš du trumpus menesius. Gal to- 
dėl, kad šmekliškasis pasaulis peržengė ribas į tikrąjį, gandai, 
suplūdę į Šalimaro sodą, aistringai ginčijosi dėl naujos šalies. 
„Teisybė Pakistano pusėje, — tvirtino vienas gandas, — nes čia, 
Kašmyre, hinduistas valdovas neleidžia prisijungti musulmo- 
nų tautai prie bendratikių naujoje musulmonų valstybėje.“ — 
„Kaip gali kalbėti apie teisybę, —- sukriokė kitas gandas, — kai 
Pakistanas užsiundė ant mūsų žudikų ordą? Ar nežinai, kad 
Pakistano vadovai pasakė šitoms galvažudžių gentims, jog 
Kašmyre pilna aukso, kilimų, gražių moterų, ir pasiuntė juos 
grobti, prievartauti ir žudyti netikėlių? Ar nori prisijungti prie 
tokios valstybės?“ Trečias gandas kaltino maharadžą. „Jis jau 
daug mėnesių dvejoja. Šalis buvo padalyta prieš du mėnesius! 
O jis vis dar negali nuspręsti, prie katro dėtis, prie Pakistano ar 
Indijos.“ — „Kvailys! - įsiterpė ketvirtas. — Jis uždarė į kalėjimą 
Šeichą Abdulą, kuris atsižadėjo politikos pagal religines ben- 
druomenes ir klausosi mulos ar maulvio?? Jūsufo Šaho, kuris, 
žinoma, linksta į Pakistaną.“ Iškart pasiuto rėkti daug gandų. 
„Penki šimtai tūkstančių genčių karių puola mus, o jiems įsa- 
kinėja persirengę Pakistano kariuomenės kareiviai!“ — „Jie vos 
už dešimties mylių!“ — „Už penkių!“ — „Už dviejų!“ — „Prie 
Džamū sienos išprievartauta ir nužudyta penki tūkstan- 
čiai moterų!“ — „Išskersta dvidešimt tūkstančių hinduistų ir 
sikhų!“ — „Muzafarabade musulmonai kareiviai pakėlė maištą, 
išžudė hinduistus kareivius, tarp jų ir karininką!“ — „Brigados 
generolas Radžendra Singhas, didvyris, tris dienas gynė ke- 


lią į Srynagarą su vos šimtu penkiasdešimt vyrų!“ — „Taip, 
* Musulmonų teisės žinovas. 
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bet dabar jis žuvęs, nugalabytas!“ — „Teskamba jo karo šūkis! 
Harnla-avar chabardar, ham kašmyri hain tajarl“ — „Saugokitės, 
užpuolikai, mes, kašmyrai, pasiruošę!“ — „Šeichas Abdula 
paleistas iš kalėjimo!“ — „Maharadža paklausė jo patarimo ir 
pasirinko Indiją!“ — „Indijos kariuomenė žygiuoja mūsų gel- 
bėti!“ — „Ar spės?“ — „Maharadža surengė paskutinį Dašahros 
priėmimą rūmuose ir pabėgo į Džamū!“ — „Į Bombėjų!“- „Į 
Goa!“ — „Į Londoną!“ — „Į Niujorką!“ — „Jei jis taip bijo, kas 
laukia mūsų?“ — „Bėkit! Gelbėkitės! Bekit, jei jums brangi 
gyvybė!“ 

Žmones, susirinkusius Šalimaro sode, apėmė panika, Abdula 
Nomanas nubėgo pas žmoną ir sūnus mažutėje gimdykloje iš 
paklodžių, Firdausos sukurptoje sodo kampe. Rado ją sėdinčią 
ant Žemės niūriu veidu ir žindančią mažąjį Nomaną, o greta, 
nuleidę galvas, prie Pampoš palaikų stovėjo panditas Pjarelalas 
Kaulis ir chadžijus Abdulas Hakymas. Pjarelalas tyliai giedo- 
jo giesmę. Abdula valandėlę neteko žado. Priekaištavo sau dėl 
kvailumo. Nežinojo nieko arba beveik nieko apie bėdą, kuri 
sparčiai artėjo. Jis seniūnas, jis turėjo žinoti; kaip jis gali ap- 
ginti Žmones, jei nieko nežino apie jiems gresiančius pavojus? 
Jis nevertas šių pareigų. Jis ne geresnis už Jambarzalį. Juos abu 
apakino niekingas varžymasis, pasipūtėliškas dėmesys vien 
sau, ir jie atvedė Žmones ten, kur vyksta siaubingos skerdynės, 
užuot palikę juos toli toli, kur saugu. Jam iš akių pabiro ašaros. 
Suprato, kad verkia iš gėdos. 

— Kodėl giedi giesmę deivės garbei? — grąžino jį į tikrovę 
Firdausos balsas. Ji tūžmingai įrėmė akis į Pjarelalą. —- Už ką 
dėkoji Durgai? Garbinai ją devynias dienas, o dešimtąją ji pa- 


siemė tavo Žmoną. 
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Panditas del priekaišto nesupyko. 

— Kai prašai to, ko labiausiai pasaulyje trokšti, — tarė jis, — 
sykiu gauni ir priešybę. Man buvo duota moteris, kurią nuošir- 
džiai mylėjau ir kuri nuoširdžiai mylėjo mane. Tokios meilės 
priešybė — netekties skausmas. Šiandien man taip skauda tik 
todėl, kad dar vakar pažinau tokią meilę, o už ją galiu dėkoti 
kam tik nori, deivei, likimui ar savo laimingai žvaigždei. 

Firdausa nusisuko. 

— Gal mes iš tikrųjų per daug nepanašūs, — sumurmėjo po 
nosim. 

Chadžijus Abdulas Hakymas atsisveikino. 

— Nemanau, kad liksiu Kašmyre, — tarė jis. - Nenoriu žiū- 
rėti, kaip liūdesys naikina grožį. Ketinu padovanoti savo žemę 
universitetui ir kraustytis į pietus. Į Indiją; tik į Indiją; nieku 
gyvu į Pakistaną. 

Firdausa atsuko chadžijui nugarą. 

— Jums pasisekė, — suniurnėjo ir neatsisuko atsisveikinti. — 
Jūs galit rinktis. 

Abdula paprašė ir gavo suvystytą naujagimį sūnų. 

— Reikia eiti, — švelniai tarė jis Firdausai ir Pjarelalui. — 
Aplink sklandantys gandai varo žmones iš proto. - Visą dieną, 
mąstė, man iš galvos nėjo karaliai 1r karalaičiai. Aleksandras, 
Zain ul Abidynas, Džahangyras, Ramas. Bet šias masines 
žudynes sukėlė mūsų valdovo neryžtingumas, ir niekas negali 
pasakyti, ar Indija, nauja valstybė be karalių, gali mus išgelbėti 
ir ar galų gale nesigailėsim, net jei ji mus išgelbės. 

Naktyje galingai sudundėjo būgnas, vis garsiau ir gar- 
siau, traukdamas dėmesį. Dundėjimas buvo toks smarkus, 


kad Žmonės sustingo kaip įbesti, gandai nutilo, visi atidžiai 
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įsiklausė. Neūžauga burtininkas Sarkaras žygiavo pagrindiniu 
sodo taku, daužydamas didžiulį pailgą būgną. Galų gale, kai 
visų akys įsmigo į jį, fokusininkas pakėlė prie lūpų garsintuvą 
1r subaube: 

— Po perkūnais. Aš čia atvykau šio bei to nuveikti ir nuveik- 
siu. Mano genialūs stebuklai nugalės šlykščius laikus. Sulig 
septintu būgno dūžiu Šalimaro sodas išnyks. - Jis trenkė į būg- 
ną vieną, du, tris, keturis, penkis, šešis kartus. Sulig septintu 
smūgiu, kaip buvo žadėjęs, Šalimaro sodas dingo iš akių. Pa- 
sidarė tamsu nors į akį durk. Žmonės pradėjo klykti. 

Visą gyvenimą septintasis Sarkaras keikė istoriją, atėmusią iš 
jo neprilygstamo žygdarbio, viso Mogolų sodo pradanginimo, 
šlovę, bet dauguma tą naktį sode buvusių Žmonių tikėjo, 
kad jam pavyko, nes sulig septintuoju būgno dunkstelėjimu 
Pakistano nereguliarioji kariuomenė susprogdino Mohros 
elektrinę, ir Šrynagaro apylinkės paskendo visiškoje tamso- 
je. Šalimaro sode po nakties apsiaustu žemiškasis dangiškojo 
rojaus medžio pakaitalas liko paslėptas, neatskleistas. Abdula 
Nomanas patyrė keistą jausmą: lyg gyventų atgijusioje metafo- 
roje. Pasaulis, kurį pažino, išnyko; ši akla, juoda kaip rašalas 


naktis buvo neginčijamas laikų simbolis. 
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Kitos nakties valandos praslinko karštligiškai rėkaujant ir 
lakstant. Abdulai pavyko išsiųsti šeimą namo jaučių kinkinių, 


bet Firdausa juo turėjo dalytis su draugės palaikais, o greta 


velionės Pampoš sedėjo Pjarelalas Kaulis, čiūčiavo naujagimę 
dukrelę ir be paliovos giedojo giesmes Durgos garbei. Paskui 
Abdulai netikėtai pasisekė, jis vėl sutiko Bomburą Jambarzalį. 
Tamsoje Bomburas buvo virtęs drebančiu griuvena, bet 
Abdulai pavyko jį pastatyti ant kojų. „Negalim čia palikti savo 
turto, — įtikinėjo jis Jambarzalį, — nes abu kaimai visiškai nu- 
skurs.“ Vargais negalais jiems abiem pavyko suburti krūvelę 
kaimiečių, dalį iš Širmalio, dalį iš Pačigamo, ir šis nedidelis 
būrelis išardė ypatingas krosnis iš molio ir plytų ir nuvilko į 
pakelę dešimtis puodų su šventiniais patiekalais. Reikėjo išar- 
dyti ir kilnojamąjį teatrą, sudėti rekvizitą į didžiulius pintus 
krepšius ir nunešti terasomis prie ežero. Kiaurą naktį Širmalio 
1r Pačigamo gyventojai dirbo greta, ir kai toji tamsi naktis bai- 
gėsi, sodas vėl atsirado, o virš kalnų eme nedrąsiai brėkšti auš- 
ra, virėjas ir sarpančas apkabino vienas kitą ir prisiekė ištikimą 
draugystę ir amžiną meilę. Tačiau virš jų nebūdamos buvo vai- 
duokliškos planetos Rahu ir Ketu, nematomos šviesėjančiame 
danguje, traukė ir stūmė, stiprino ir slopino, kurstė ir gesino, 
šoko Žmonių vidinę kovą. Iškeliaudami iš Šalimaro sodo, jie pa- 
liko milžiniškas demonų karaliaus, jo brolio ir sūnaus statulas, 
pilnas nesusprogdintų fejerverkų. Ravanas, Kumbhakaranas ir 
Meghnathas piktai stebeilijo į drebant slėnį, nekvaršindami 
galvos, hinduistai jame gyvena ar musulmonai. Išmušė demo- 


nų valanda. 


1sa bėda, kad žmogus turi dorovės jausmą, kuris jį 
1r žlugdo, — balsu mąstė panditas Pjarelalas Kaulis šnekučio 
Muskadūno pakrantėje. — Prisiminkit gyvūnus, jie kur kas lai- 
mingesni. Kašmyre daug žvėrių, kaip antai: beždžionių, lapių, 
šakalų, šernų, švilpikų, kalninių avinų, kalninių ožių, antilo- 
pių, kabargų, leopardų, himalajinių lokių, kiangų, barasinghų 
ir jakų. Tiesa, kai kurie pavojingi, daugelis baisūs. Beždžionės 
kelia grėsmę graikiniams riešutams. Lapės klastingos ir kelia 
grėsmę vištoms. Šakalo kauksmas įvaro baimės. Šernai kelia 
grėsmę pasėliams. Leopardai nuožmūs ir kelia grėsmę elniams. 
Himaląajiniai lokiai kelia grėsmę piemenims. Priešingai, kian- 
gas — bailys ir bėga nuo pavojaus, tačiau reikia atsižvelgti, kad 
jis tera asilas, lygiai kaip šakalas yra šakalas, leopardas yra leo- 
pardas, o šernas niekada negali būti niekuo kitu, tik šimtapro- 
cenčiu šernu. Jie nepažįsta savo prigimties ir jos neformuoja; 
veikiau prigimtis formuoja juos, nes žino, ko jiems reikia. 
Gyvūnų karalystei staigmenos nebūdingos. Tik žmogaus būdas 
įtartinas ir nepastovus. Tik Žmogus, žinodamas, kas yra gera, 
gali daryti pikta. Tik žmogus nešioja kaukes. Tik žmogus gali 
nusivilti. Tik atsisakęs pasaulietiškų dalykų ir kūno poreikių... 


Ir taip toliau. Bunji Kaul žinojo, kad kai tėvas, turintis daug 
draugų, nes myli žmones, ir ne vieną pagurklį, nes dar nepa- 
sotinamiau, dar labiau siekdamas tobulumo dievina valgį, pra- 
deda sielotis dėl žmonijos trūkumų ir dalyti asketiškus patari- 
mus, kaip ją tobulinti, jis slapčia ilgisi žmonos, kuri niekada 
jo neapvylė, kurios staigmenos glostė jam širdį ir kurios net po 
keturiolikos metų jo kūnas skausmingai troško. Tokiu metu 
Bunji paprastai pasidarydavo itin meili, mėgindama palaidoti 
tėvo sielvartą po savo meile. Tačiau šiandien ji buvo išsiblaš- 
kiusi ir negalėjo rodyti dukteriai deramos meilės. Šiandien ji 
ir Nomanas, jos numylėtas klounas Šalimaras, kaip paprastai 
sėdėjo ant akmenų ir klausėsi pandito, nesiliesdami ir nežvilg- 
čiodami vienas į kitą, iš paskutiniųjų stengdamiesi nuvyti nuo 
lūpų vis atselinančias nuodėmę išpažįstančias šypsenas. 

Buvo rytas po didžiojo įvykio kalnų pievoje Khelmarge. Bunji, 
apsvaigusi iš meilės meilužiui, gundomai atsišliejo į akmenį, ir 
jos išmestas kūnas būtų suviliojęs kiekvieną, kas tik būtų jį pa- 
matęs. Paskendęs liūdesyje tėvas pastebėjo, kad ji dar panašesnė 
į motiną negu paprastai, bet buvo kvailas kaip visi tėvai ir nesu- 
vokė, kad jos kūną glosto numalšintas geismas, sveikindamas ta- 
pus moterimi. O klounui Šalimarui toks nesislapstymas žadino 
dvejopus jausmus: kurstė aistrą ir sykiu kėlė baimę. Pirštai ėmė 
trūkčioti, lyg jis norėtų pasakyti: nusiramink, neišsiduok. Bet 
nematomos gijos, siejančios jo pirštų galus su jos kūnu, veikė ne 
taip, kaip reikia. Kuo atkakliau jis baksnojo pirštais žemyn, tuo 
įžūliau ji rietė nugarą. Kuo primygtiniau jo rankos meldė elgtis 
atsargiau, tuo geidulingiau ji vartėsi. Tą pačią dieną, tik vėliau, 
kai jie abu atsidūrė pratybų laukymėje, aukštai virš žemės ant 


vieno nesaugaus, įsivaizduojamo lyno, jis paklausė: 


— Kodėl nesiliovei, nors prašiau tavęs? 

Ji nusišypsojo 1r atsake: 

— Tu neprašei manęs liautis. Jaučiau, kaip mane glamonėji, 
glamžai, gniaužai ir spaudiesi prie manęs stipriai stipriai, aš 
krausčiausi iš proto, ir tu tai puikiai supratai. 

Klounas Šalimaras suvokė, kad nekaltybės praradimas pa- 
vertė Bunji nutrūktgalve, patrakusia, nerūpestinga akiplėša, 
kurios staigus poreikis atkreipti į save dėmesį netoli kvailumo — 
juk jos puikavimasis jų meilės kūniškumu galėjo sugriauti gy- 
venimą abiem, akmens nepalikti ant akmens. Keisčiausia, kad 
kaip tik Bunji drąsa jį labiausiai žavėjo. Galima sakyti, jis ją 
ir pamilo todėl, kad ji beveik niekada neišsigąsdavo, kad nesi- 
varžydama griebdavo tai, ko užsimanydavo, ir nesuprasdavo, 
kodel turėtų ko nors atsisakyti. Dabar ši jos ypatybė, sustiprin- 
ta sueities, kėlė pavojų abiem. Garsiausias klouno Šalimaro 
triukas ant lyno buvo lenktis į šoną vis didesniu kampu, kol 
1mdavo atrodyti, kad jis nukris, paskui, klouniškai suvaidinus 
siaubą ir nerangumą, atsitiesti drąsiai ir grakščiai, it jam ne- 
galiotų visuotinė trauka. Bunji bandė išmokti šį triuką, bet po 
daugelio bandymų, kai tik mataruodavo rankomis it malūno 
sparnais, kikendama numojo ranka. „Tai neįmanoma“, — pri- 
sipažino. „Žmonės moka, kad pamatytų neįmanoma“, — paci- 
tavo tėvą klounas Šalimaras, stovėdamas ant lyno, ir nusilenkė, 
it būtų išgirdęs plojant. „Vaidinimo pradžioje visada padary- 
kite ką nors neįmanoma, — mėgdavo kartoti trupei Abdula 
Nomanas. — Prarykit kardą, susiriškit į mazgą, parodykit, kad 
traukos jėga jums negalioja, tai, ko Žiūrovai niekada nega- 
lėtų padaryti, kad ir kaip stengtųsi. Paskui jie nuo jūsų akių 


neatpleš.“ 


Klounas Šalimaras su vis didėjančiu susirūpinimu suvokė, 
kad kartais teatro taisyklės tikrovei netinka. Šiuo tarpu tikro- 
vėje nuo aukštai ištempto lyno žemyn sviro Bunji, begėdiškai 
puikuodamasi nauja meilužės ir mylimosios padėtimi, nepai- 
sydama papročių ir tradicijų, nors tikrovėje šios jėgos lenkė prie 
žemės bent ne mažiau už visuotinę trauką. 

— Skrisk, — paliepė juokdamasi jam į sunerimusį veidą. — Ar 
ne tokia buvo tavo svajonė, ponaiti Neįmanomybe? Išsiversti 
be virvės, eiti oru. 

Ji nusivedė jį gilyn į mišką, jie pradėjo mylėtis, ir valandėlę 
jam buvo nesvarbu, kas jų laukia. 

— Pripažink, kad įėjai pro akmenines duris, — šnibždėjo ji, — 
nesvarbu, vedęs tu ar nevedęs. 

Poetai rašė, kad gera žmona — kaip ūksmingas buy: me- 
dis, gražuolis platanas, kenčen renje čai šihidži bunpi, bet 
šnekamosios kalbos įvaizdžiai buvo kitokie. Įėjimas į namus 
vadintas brand, akmuo — kani. Kartais šių Žodžių junginiu 
juokaujamai buvo vadinama mylima nuotaka: brand-kani:, 
„akmens vartai“. Tikėkimės, pamanė klounas Šalimaras, bet 


garsiai nepasakė, kad akmenys neužgrius mums ant galvų. 
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Bunji Kaul nėjo iš galvos ne tik klounui Šalimarui. Indijos 
kariuomenės pulkininkas Hamirdevas Sūrjavanšas Kačhvaha 
irgi jau kuris laikas gėrė ją akimis. Pulkininkas Kačhvaha 


buvo tik trisdešimt vienerių, bet mėgo save vadinti senosios 
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mokyklos radžpūtu?!, dvasiniu palikuoniu, — jis neabejojo, 
kad jie vieno kraujo, nors ir tolimi giminės, — karių valdovu, 
andainykščių Sūrjavanšų ir Kačhvahų radžų ir ranų??, kurie 
nedavė ramybės Mogolams ir britams Mevaro 1r Marvaro ku- 
nigaikštysčių šlovės dienomis, kai Radžpūtanoje viešpatavo dvi 
galingos tvirtovės, Čitorgarhas ir Mehrangarhas, ir bauginan- 
čios vienarankės legendos jodavo į mūšį, perkirsdamos prie- 
šus kardais, traiškydamos kaukoles vėzdais arba sukapodamos 
šarvus ilgaašmeniu kirviu su nuožmiu it gandro snapu. Šiaip 
ar taip, grįžęs iš Anglijos pulkininkas H. S. Kačhvaha augino 
puikius radžpūto ūsus, laikėsi išdidžiai kaip radžpūtas, kalbėjo 
reksmingu britišku kareivos balsu, o dabar dar vadovavo dali- 
niui, dislokuotam už kelių mylių į šiaurės rytus nuo Pačigamo. 
Karinį miestelį visi vietos gyventojai vadino guminiu del ryš- 
kaus polinkio plėstis. Pulkininkas nuoširdžiai piktinosi šiuo 
nepagarbiu pavadinimu, jo nelanksčia nuomone, įžeidžiančiu 
ginkluotųjų pajėgų orumą, ir prieš metus atvykęs į vadavietę 
bandė reikalauti, kad visi visada vartotų tik oficialų miestelio 
pavadinimą, bet nusileido suvokęs, kad dauguma jo kareivių 
seniausiai jį pamiršo. 

Pulkininkas sugalvojo patinkamą pravardę ir sau. „Hame- 
ris“?, angliškas Hamiro variantas. Gera, kareiviška pravardė. 

Kartais, likęs vienas, jis sugalvodavo įvairių derinių. „Hame- 
ris Kačhvaha“ „Hameris Kūjabūdis.“ „Pulkininkas Hameris 
Kačhvaha jūsų paslaugoms, sere.“ „Mielasis, vadinkit mane 


tiesiog Hameriu“ Bet bandymas pačiam susigalvoti pravardę 


"1 Karių kastų grupės atstovas. 
2 Karalius. 


5 Kūjis (angl.). 
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„nepavyko kaip ir kova su Guminiu miesteliu, nes išgirdę jo 
pavardę Žmonės neišvengiamai užsimanydavo ją sutrumpinti 
iki „Kačhva Karnail“, t. y. „Pulkininkas Vėžlys“. Taigi jis tapo 
pulkininku Vežliu ir buvo priverstas ieškoti paslėptų metaforų 
sau apibūdinti arčiau žemės. „Palengva jodamas, toliau nujosi, 
kaip?“ — svarstė. Arba: „Vežliai turi kietą kiautą.“ Bet negalėjo 
prisiversti pasakyti: „Brolau, vadink mane Vežliu.“ Toks vėž- 
liškas likimas dar labiau gadino jam kraują, kuris kunkuliavo 
krūtinėje nuo tėvo žodžių, ištartų per trisdešimtąjį gimtadienį, 
kai ką tik pakeltas į pulkininkus ir paskirtas į Kašmyrą išvy- 
ko atostogų namo, į Džodhpurą. Tėvas buvo tikras senosios 
mokyklos radžpūtas, kuriuo sūnus tik troško tapti, ir gimimo 
dienos proga padovanojo Hamirdevui du tuzinus auksinių 
apyrankių. Moteriškų? Hamiras Kačhvaha suglumo. 

— Kodel, pone? - paklausė, o seniokas tik purkštelėjo sukda- 
mas Žvangančias apyrankes ant piršto. 

— Jei karys radžpūtas tebėra gyvas per trisdešimtąjį gimta- 
dienį, — pasibjaurėdamas suniurnėjo Nagabhatas Sūrjavan- 
šas Kačhvaha, — jam dovanojamos moteriškos apyrankės nu- 
sivylimui ir nuostabai išreikšti. Nešiok, kol įrodysi, kad jų 
nenusipelnei. 

— Kol įrodysiu mirtimi, norit pasakyti? — stengėsi išsiaiškinti 
sūnus. — Kad pelnyčiau jūsų palankumą, turiu žūti? 

Tėvas gūžtelėjo pečiais. 

— Aišku, — pasakė neketindamas aptarinėti klausimo, kodėl 
jo rankų nepuošia apyrankės, ir sodriai išspjovė betelio sultis į 
po ranka laikomą spjaudyklę. 

Taigi Guminio miestelio pulkininkas Kačhvaha nebuvo 


laimingas Žmogus, visi tai žinojo. Kareiviai bijojo jo griežtų 
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įsakymų, vietiniai irgi greit suvokė, kad priešgyniauti never- 
ta — geruoju nesibaigs. Guminis miestelis augo, nes iš šiaurės į 
slenį plūdo kareiviai, atsigabendami visą griozdišką karo įran- 
gą, ginklus ir šaudmenis, sunkiąją 1r lengvąją artileriją, sunk- 
vežimius, dėl gausos čiabuvių pramintus skėriais, todėl žemės 
reikėjo vis daugiau, ir pulkininkas Kačhvaha rekvizuodavo, 
ko jam reikėjo, neaiškindamas ir neatsiprašinėdamas. Kai už- 
grobtų laukų savininkai imdavo protestuoti dėl menkos kom- 
pensacijos, pulkininkas tūžmingai atsakydavo, paraudonavęs 
kaip virtas vėžys: 

— Mes atėjom jūsų ginti, nedėkingieji. Mes čia esame, kad 
išgelbėtume jūsų kraštą, taigi, dėl Dievo meilės, prašom manęs 
negraudinti, nes galime paimti Žemę ir neatlygintinai, po per- 
kūnais. — Šio argumento logika buvo geležinė, bet ne visada 
padarydavo reikiamą įspūdį. Galų gale tai buvo nesvarbu. 
Įsiutintas, kad jam vis nesiseka žūti mūšyje, pulkininkas buvo 
neramios sielos ir piktas kaip šašas. Paskui jis pamatė Bunji 
Kau, ir viskas pasikeitė — būtų galėję pasikeisti, jei ji nebūtų jo 
atstūmusi, griežtai ir su panieka. 

Guminis miestelis nebuvo populiarus, pulkininkas tai Ži- 
nojo, bet nepopuliarumas buvo neteisėtas. Teisėtu požiūriu, 
Indijos ginkluotąsias pajėgas Kašmyre vietos gyventojai visiš- 
kai palaikė, 1r sakyti kitaip — tai laužyti įstatymą. Laužyti įsta- 
tymą — vadinasi, tapti nusikaltėliu, o nusikaltėliams neturi būti 
pasigailėjimo, juos galima gniuždyti visa įstatymų įvairove, 
kaustytais batais ir vėzdais. Šią padėtį lengviausia suprasti, įsi- 
gilinus į Žodį „vientisas“ ir su juo susijusias sąvokas. Guminis 
miestelis buvo neatsiejamas nuo Indijos pastangų, o Indija sten- 


giasi išsaugoti teritorinį vientisumą. Vientisumas — pagarbos 


429 


verta sąvoka, 0 grėsmė teritoriniam vientisumui — grėsmė vals- 
tybės garbei, todėl jos negalima toleruoti. Vadinasi, Guminį 
miestelį reikia gerbti, visoks kitoks požiūris negarbingas, taigi 
1r neteisėtas. Kašmyras — neatskiriama Indijos dalis. Visybė 
nedaloma, Indija vientisa, dalys neteisėtos. Dalys skatina vi- 
sumos eižėjimą, todėl nereikalingos. Šito nepripažinti — vadi- 
nasi, stokoti vientisumo ir netiesiogiai arba tiesiogiai abejoti 
neabejotinu tų, kurie pripažįsta nedalomumą, sąžiningumu. 
Nepripažinti šito — vadinasi, slapta arba atvirai pritarti viseto 
skilimui į sudėtines dalis. Tai ardomoji veikla. Ardomoji vei- 
kla, skatinanti dezintegraciją, neturi būti toleruojama, ją rei- 
kia Žiauriai slopinti, tiek atvirai, tiek slapta. Vadinasi, teisėtai 
privalomas ir primetamas Guminio miestelio populiarumas — 
gryno ir tyro teritorinio vientisumo klausimas, nors iš tikrųjų 
Guminis miestelis nepopuliarus. Kai tiesa susiduria su visetu, 
svarbesnis turi būti visetas. Net tiesa neturi teisės nuplėšti gar- 
bės valstybei. Taigi Guminis miestelis populiarus, nors nepo- 
puliarus. Tai suprasti nesunku. 

Pulkininkas Kačhvaha laikė save mąstančiu žmogumi. 
Jis garsėjo nepaprasta atmintimi ir mėgdavo ja puikuotis. 
Galėdavo atsiminti du šimtus septyniolika atsitiktinių žodžių 
iš eilės ir paklaustas pasakyti, koks buvo aštuoniasdešimt ke- 
tvirtas ar šimtas penkiasdešimt devintas žodis; karininkų val- 
gykloje jis darydavo įspūdį ir kitokiais testais ir vaikščiodavo 
aukštesnės būtybės mina. Buvo tikra karo istorijos ir garsių 
mūšių smulkmenų enciklopedija. Didžiavosi savo žinių loby- 
nu ir buvo patenkintas nuosekliu, nesugriaunamu savo pas- 
tabų taiklumu. Jo dar nekamavo besikaupiančios nuvalkiotų 


prisiminimų nuosėdos, nors jau įkyrėjo prisiminti kiekvieną 
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gyvenimo dieną, kiekvieną pokalbį, kiekvieną baisų sapną, 
kiekvieną cigaretę. Kartais jis laukdavo užmaršties kaip pa- 
smerktasis pasigailėjimo. Kartais svarstydavo, kokie galėtų būti 
ilgalaikiai tokios gausybės prisiminimų padariniai, svarstyda- 
vo galimas dorovines pasekmes. Bet jis buvo karys. Nuvydavo 
tokias mintis ir toliau stūmė dienas. 

Be to, jis laikė save stiprių jausmų žmogumi, todėl slėnio ne- 
dėkingumas jį nepaprastai slėgė. Prieš keturiolika metų pabė- 
gusių maharadžos ir Kašmyro Liūto prašymu kariuomenė at- 
mušė genčių plešikus; bet iš Kašmyro žemės galutinai neišvijo, 
jų rankose liko dalis kalnuotų sričių šiaurėje: Gilgitas, Hunza, 
Baltistanas. Šis sprendimas iš esmės reiškė valstijos padalijimą 
ir lengvai galėtų būti pavadintas klaidingu, jei toks apibūdini- 
mas nebūtų neteisėtas. Kodel kariuomenė sustojo? Todėl, kad 
nusprendė sustoti, sprendimas priimtas atsižvelgiant į faktinę 
padėtį mūšio lauke, vadinasi, tai tinkamas sprendimas, vienin- 
telis sprendimas, sprendimas, susijęs su vientisumu. Bepigu 
iš krėslų neišlendantiems žinovams dabar juo abejoti, jų čia, 
kovos lauke, tuo metu nebuvo. Sprendimas teisingas, nes toks 
sprendimas buvo priimtas. Galėjo būti priimti, bet nebuvo, kiti 
sprendimai, vadinasi, tai buvo klaidingi sprendimai, sprendi- 
mai, kurie neturėjo būti priimti, kurių nepriėmus pasielgta 
teisingai. Faktiškai padalijimo linija egzistuoja, vadinasi, su ja 
reikia taikstytis ir klausimo, turėtų ji būti ar ne, net negalima 
kelti. Abipus šios linijos buvo kašmyrų, kurie ją niekino ir ei- 
davo per kalnus kada panorėję. Ši panieka buvo dalis kašmyrų 
nedekingumo, rodančio, kad jie nepripažįsta, su kokiais sun- 
kumais susiduria kareiviai prie padalijimo linijos, kaip vargsta, 


kad apgintų ją ir išlaikytų pozicijas. Kalnuose vyrai sušaldavo 
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iki kaulo geluonies, kartais ir mirdavo, baigdavo dienas nuo 
šalčio, žūdavo susidūrę su Pakistano snaiperio kulka, keliau- 
davo į aną pasaulį dar tėvų neapdovanoti auksinėmis apyran- 
kėmis, išleisdavo paskutinį kvapą, gindami laisvės idėją. Jei 
žmonės kenčia dėl tavęs, jei miršta dėl tavęs, turi gerbti jų kan- 
čias, ir nepaisyti linijos, kurią jie gina, nepagarba. Toks elgesys 
nesuderinamas su kariuomenės garbe, juolab su valstybės sau- 
gumu, vadinasi, neteisėtas. 

Galimas daiktas, kad daugelis kašmyrų iš prigimties linkę 
į ardomąją veiklą, kad į tai linkę visi, ne tik musulmonai, bet 
1r mėsėdžiai panditai, kad tai ardomosios veiklos slėnis. Tokiu 
atvėju jų negalima toleruoti ir teisėta juos žiauriai slopinti. Jis 
priešinosi šiai išvadai, nors pats ją padarė, nors ji neišvengia- 
mai išplaukė iš ankstesnių minčių, nors tokia mąstysena buvo 
beveik maloni. Jis buvo stiprių jausmų Žmogus, vertino grožį 
1r švelnumą, dievino gražuoles, todėl labai mylėjo gražųjį Kaš- 
myrą ar bent troško mylėti, ar būtų mylėjęs, jei nebūtų kiekvie- 
name žingsnyje susidūręs su kliūtimis, būtų mylėjęs ištikimai 
1r nuoširdžiai, jei būtų sulaukęs atsako. 

Jis buvo vienišas. Tarp tokio grožio skendėjo bjaurumo 
purvyne. Jei pavadinti Guminį miestelį skyle nebūtų buvusi 
ardomoji veikla, jis būtų pasakęs, kad tai skylė. Bet Guminis 
miestelis negalėjo būti skylė, todel iš esmės, pagal įstatymą ir 
taip toliau. Jis įsismelkė į savo smegeninės kampelį, mažutį 
ardomosios veiklos užgrobtą kampelį, kurio nebuvo, nes ne- 
galėjo būti, ir sušnibždėjo į saują. Guminis miestelis — skylė. 
Užtvaros, spygliuota viela, smėlio maišai ir išvietės. Metalo 
valiklis, spjūviai, brezentas, metalas ir spermos dvokas karei- 


vinėse. Dėmė miniatiūromis išpuoštame rankraštyje. Šiukšlės, 
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plūduriuojančios veidrodiškame ežero paviršiuje. Moterų ne- 
buvo. Moterų nebuvo. Vyrai kraustėsi iš galvos. Vyrai mastur- 
bavosi kaip pamišę, sklandė gandai apie beprotiškus kuoktelė- 
jusių vietos merginų puldinėjimus, o kai kareiviams pavykda- 
vo aplankyti paikus Šrynagaro viešnamius, kluikiški mediniai 
nameliai drebėdavo nuo dvakiško geismo sprogimo. Dabar 
Guminių miestelių buvo daug, jie vis didėjo ir didėjo, kai ku- 
rie išaugo aukštai kalnuose, kur nebuvo net ožkų dulkinti, jis 
neturėtų skųstis, net mažučiame ardomosios veiklos užgrobta- 
me smegeninės kampelyje, kurio nebuvo, nes iš esmės ir taip 
toliau, jis turetų didžiuotis. Jis didžiavosi. Jis buvo sąžiningas, 
garbingas ir išdidus žmogus, kur, po velnių, dingo mergos, ko- 
dėl jos nepuola prie jo, jis nevedęs šviesiaodis vyriškis iš geros 
šeimos be hinduistinių 1r musulmoniškų prietarų, jis pasaulie- 
tiškas iki kaulo smegenų, be to, jis juk kalba ne apie vedybas, 
toks klausimas net nekyla, bet kodėl nepaglamonėti vado, ko- 
dėl nepabučiuoti, nepamyluoti, po perkūnais? 

Visai kaip „Šauniajame septynete“, kur Horstas Buchholcas 
sužinojo, kad valstiečiai slepia moteris nuo banditų, kuriuos 
pasamde kaimui ginti. Tiktai čia moterų niekas neslėpė. Jos 
žiūrėdavo kiaurai tavęs mėlynomis kaip ledas akimis auksinė- 
mis akimis smaragdinėmis akimis būtybių iš kito pasaulio aki- 
mis. Jos plaukdavo pro tave ežerais, po raudonomis skarelėmis 
po vyšninėmis skarelėmis po mėlynomis skarelėmis slėpdamos 
tamsią arba geltoną plaukų liepsną. Jos tupėdavo valtelės pirm- 
galy it plėšrios paukštės ir nepaisydavo tavęs, lyg būtum plank- 
tonas. Jos tavęs nematė. Tavęs nebuvo. Kaip joms gali toptelėti 
bučiuoti tave glamonėti tave bučiuoti tave kai tavęs nėra? Tu 


gyveni šešėlių planetoje ar bent taip atrodo. Tu — padaras iš 
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kito pasaulio. Tu esi, bet tavęs nėra. Tavo būtį galima suvokti 
tik per tavo veiklos padarinius. Moterys matė Guminį miestelį, 
kuris buvo padarinys, ir kadangi manė, kad jis šlykštus, nors 
tokia nuomonė neteisėta, joms atrodė, kad jame gyvenantys 
nematomi vyrai irgi turi būti šlykštūs. 

Jis nebuvo bjaurus. Jo balsas skambėjo kaip britų buldogo, 
bet širdis buvo indiška. Trisdešimt vienerių ir dar nevedęs, 
bet neskubekit daryti išvadų. Daug vyrų nenusiteikę laukti, 
bet jis pasiryžo. Kareiviai, kuriems komandavo, palūždavo ir 
traukdavo į viešnamius. Jie nebuvo tokios tvirtos doros kaip 
jis. Jis tausojo savo seklą, kuri yra šventa. Kad neperžengtum 
savasties ribų, kad neišsiveržtum, reikia drausmės. Statyti vidi- 
nes užtvankas, pylimus kaip Bandas Šrynagare. Vaikščiodamas 
Bandu Džhelamo pakrantėje jausdavosi, it eitų palei savo šir- 
dies gynybinius įtvirtinimus. 

Jam atrodė, kad tuoj sprogs persipildęs šios reikmės, šio ne- 
švento nepatenkinto poreikio, bet nesprogo. Valdėsi ir niekam 
neatskleidė savo paslapties. O paslaptis, kurią jis priskyrė visam 
tam, kas uždaryta jame, kas užtvenkta, buvo tokia: j0 jutimai 
keitesi. Techninis gedimas. Jo jutimai virto lakiuoju smėliu. Jei 
per daug išteklių skyrei priekinėms linijoms įtvirtinti, gali būti 
užpultas kitur. Jo geismai buvo pažaboti, todėl jutimai pradėjo 
krėsti pokštus. Jam trūko žodžių nusakyti tai apgaulei, tiems 
užtemimams. Dabar matė garsus. Girdėjo spalvas. Ragavo 
jausmus. Turėjo nuolat galvoti, ką sako, kad nepaklaustų: „Kas 
tai per raudonas triukšmas?“ ar neišpeiktų užmaskuoto sun- 
kvežimio giedojimo. Jis buvo sunerimęs. Visi jo nekentė. Tai 
buvo neteisėta, bet jų nesulaikė. Žmonės pasakojo baisybes apie 


kareivių darbus, smurtavimą, godumą. Niekas nebeprisiminė 
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genčių. Jie matė tai, kas buvo prieš akis, matė gaujas okupan- 
tų, sprogstančių jų maistą, atimančių jų arklius, rekvizuojan- 
čių jų žemę, mušančių jų vaikus — pasitaikydavo net mirčių. 
Neapykantos skonis kartus kaip cianido migdoluose. Jei su- 
valgei vienuolika karčiųjų migdolų, mirsi, taip žmonės sako. 
Jis turi kasdien misti neapykanta ir vis dar gyvas. Bet galvoje 
maišosi. Jutimai pereina vienas į kitą. Jų pavadinimai nebeteko 
prasmės. Kas yra klausa? Kas yra skonis? Jis beveik nebežinojo. 
Komandavo dvidešimčiai tūkstančių vyrų ir mane, kad aukso 
spalva skamba kaip bosinis trombonas. Jam reikėjo poezijos. 
Poetas galėtų paaiškinti, kas jam darosi, bet jis buvo karys ir 
neturėjo kur eiti klausytis gazelių ir odžių. Jei prabiltų apie 
poezijos būtinybę, kariai pamanytų, kad jis silpnavalis. Jis ne 
silpnavalis. Jis tvardosi. 

Spaudimas kaupėsi. Kur priešas? Duokit priešą ir leiskit ko- 
voti. Jam reikia karo. 

Paskui jis pamatė Bunji. Lyg Krišna būtų sutikęs Radhą, tik 
jis važiavo karišku džipu, nebuvo melynodis, nesijautė dievas, 
oji beveik neišsidavė jį matanti. Išskyrus šias smulkmenas, vis- 
kas atitiko: keičiantis gyvenimą ir pasaulį, mitinis, religinis su- 
sitikimas. Ji atrodė kaip eilėraštis. Jo džipą gaubė chaki spalvos 
triukšmo debeselis. Ji buvo su draugėmis, Himale, Gonvati ir 
Zūna, kaip Radha su piemenaitėmis. Kačhvaha buvo puikiai 
pasiruošęs. Gelsvaodė Zūna Misri tvirtino esanti Egipto kara- 
lienių palikuonė, nors tebuvo milžino kaimo dailidės Didžiojo 
Misrio duktė, o Himalė ir Gonvati buvo bebalsės geriausio gy- 
venvietės dainininko Šivšankaro Šargos dukros. Visos keturios 
mokėsi šokį vaidinimui. Atrodė, lyg vaidintų piemenaites — kas 


gali būti geriau? Kačhvaha ne kažin ką nutuokeė apie šokius, 
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bet šis šokis nežemiškai kvepėjo, o Bunji atrodė kaip smarag- 
das. Jis važiavo susitikti su Pačigamo pančajatu aptarti svarbių 
ir keblių išteklių bei ardomosios veiklos klausimų, bet poreikis 
pasirodė stipresnis, jis paliepė vairuotojui sustoti ir išlipo. 

Merginos liovėsi šokti ir atsisuko. Jis sutriko. Atidavė pagar- 
bą. Klaidingas žingsnis. Joms nepatiko. Jis pasakė, kad norėtų 
pasikalbėti su ja viena. Žodžiai skambėjo šiurkščiai kaip įsaky- 
mas, ir draugės pabiro it dūžtantis stiklas. Ji stovėjo prieš jo vei- 
dą. Buvo griaustinis ir muzika. Jo balsas trenkė šuns šūdu. Jis 
vos spėjo išsižioti, kai ji suprato, ko jis nori, išvydo jį nuogą. Jis 
nevalingai prisidengė rankomis lyties organus. Tu afsar, tarė ji, 
Kačhva Karnailas. Jis paraudo. Jis nežinojo, kaip atverti širdį. 
Karininkas, taip, 5:51“*. Karininkas, kuris visą gyvenimą lau- 
kęs... statęs užtvankas... tausojęs save... kuris nuoširdžiai trokš- 
ta. Kuris tikisi... kuris aistringai trokšta... Jis nieko nepasakė, 
ir ji pasišiaušė. Atėjot manęs suimti? — paklausė. Gal dėl ardo- 
mosios veiklos? Turbūt mane reikia mušti lazdomis per padus, 
kankinti elektros srove arba prievartauti. Turbūt reikia ginti 
nuo manęs žmones. Ar to atėjot man pasiūlyti? Apsaugos? Jos 
panieka kvepėjo pavasario lietumi. Jos balsas užliejo jį sidabru. 
Ne, 561, ne taip, tarė jis. Bet ji jau Žinojo tiesą, perprato au- 
gantį niekšišką geismą. Atsipisk, atkirto ir pabėgo į mišką, prie 
upelio, bet kur, kad tik nestovėtų šalia jo Pačigamo pakraštyje, 
ir užtvankos aplink jo sielą sugriuvo. 

Grįžęs į Guminį miestelį, jis leido sau apsilieti tulžimi ir 
pradėjo kurti planus Pačigamui užpulti. Kaimas nuken- 


tes per Bunji Kaul įžūlų elgesį, del jos metaforiško antausio 
* Ponia (urdu). 
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pranašesniam žmogui. Tuo metu prasidėjo išsivadavimo ju- 
dėjimas, kurį sumanyta užgniaužti griežtomis prevencinėmis 
priemonėmis pačioje užuomazgoje. Kašmyras kašmyrams, kas 
per kluikšos. Šitas mažutis iš visų pusių apsuptas sausumos 
slėnis su vos penkiais milijonais gyventojų nori pats lemti savo 
likimą. Kur veda tokios mintys? Jei Kašmyras kašmyrams, tai 
kodėl ne Asamas asamams, Nagalandas nagams? Ir kada būtų 
galas? Kodėl miestams ar kaimams, gatvėms, net namams 
nepaskelbti nepriklausomybės? Kodėl nepareikalauti laisvės 
vonios kambariui, kodėl nepaskelbti tualeto respublika? Kodėl 
ramiai stovint nenubrėžti rato aplink pėdas 1r nepavadinti jo 
Savastistanu? Pačigamas toks pat pasalūniškas ir veidmainiš- 
kas kaip visas šitas slėnis. Čia ryškėja tendencijos, į kurias jis 
per ilgai žiūrėjo atlaidžiai. Jis turi duomenų: įtariamųjų, jų 
planų. O taip. Jis slopins žiauriai. Kaime turi patikimą šnipą, 
sumanų, negailestingą, apsukrų, dažniausiai pusryčiaujantį 


kaip tik Bunji Kaul namuose. 
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Panditas Gopinathas Razdanas, pirštu perduriamas džiūs- 
na su gilia raukšle tarp antakių, raudonomis nuo betelio kram- 
tymo dantenomis ir amžinai visur viskuo nepatenkinto žmo- 
gelio mina, išdygo prie Bunji durų, pasibalnojęs nosį siaurais 
akiniais auksiniais rėmeliais, nutaisęs suvargusį veidą ir neši- 
nas portfeliu su sanskrito tekstais ir laišku iš švietimo skyriaus. 


Vilkėjo mieste įprastais vakarietiškais drabužiais, pigiu tvido 
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švarku pastatyta saugantis nuo gaivaus vėjo apykakle ir pilko- 
mis flanelinėmis kelnėmis su kavos dėme virš dešinio kelio. Jis 
buvo jaunas, daugmaž pulkininko H. S. Kačhvahos amžiaus, 
bet iš paskutiniųjų stengėsi atrodyti vyresnis. Lūpos buvo kie- 
tai sučiauptos, akys primerktos, jis rėmėsi į suskliaustą skėtį 
mažiausiai vienu sulaužytu virbu. Bunji jis iš pirmo žvilgsnio 
nepatiko, ir nespėjo jis pražioti savo plonalūpės burnos, kai ji 
pareiškė: 

— Turbūt ieškot ko nors kito kur nors kitur. Čia jūsų niekas 
nelaukia. Deja. 

— Viskas taip, kaip reikia, galite neabejoti, - pasakė panditas 
Gopinathas Razdanas, pakreipė galvą ir išspjovė ilgą raudoną 
betelio sulčių ir seilių čiurkšlę; jo balse skambėjo pasipūtimas, 
nors kalbėjo jis keista Šrynagaro tarme, kuriai būdinga ne tik 
nukąsti kai kurių žodžių galūnes, bet kartais praleisti ir vidu- 
rinius skiemenis. Visas taip, kaip reik, gal neabejo. — Aš atkelia- 
vau — aš atliavau — jūsų garbiojo tėvo prašymu. 

Iš virtuvės atbrazdėjo panditas Pjarelalas Kaulis, trenkda- 
mas svogūnais ir česnakais. 

— Brangus pusbroli, brangus pusbroli, - šokinėjo aplink Pja- 
relalas, gudriai žvilgčiodamas į Bunji, — nesitikėjau, kad atvyk- 
sit anksčiau kaip kitą savaitę. Ko gero, užklupot mano dukrą 
netikėtai. 

Gopinathas smerkiamai uostė orą. 

— Jei tikrai nežinočiau, — pasakė balsu, kokiu turbūt kal- 
bėtų griaučiai, — manyčiau, kad ten musulmoniška virtuvė. — 
Nežinoč. Manyč, kad ten musmoniška virtve. Bunji pajuto, kaip 
pro šnerves veržiasi prunkštimas. Paskui ją užplūdo milžiniš- 


ka irzulio banga, ir noras juoktis dingo. 
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Pjarelalas širdingai pliaukštelėjo Gopinathui per nugarą, o 
šis, grynas miestietis, krūptelėjo, net, galima sakyti, atšoko. 

— Cha! Cha! Mielas brolau, — paaiškino Bunji tėvas, — čia, 
Pačigame, mes visi susimaišę. Nuo tada, kai mane apėmė ma- 
nija virti ir kepti, pamažu pradėjau taikyti Kašmyro virtuvei 
brahmaniškus apribojimus — permaina esminė, bet jos simbo- 
linė reikšmė didžiulė, neabejoju, kad man pritarsi! — ir dar mes 
siūlome užsakovams keptus avienos šonkauliukus be česnakų, 
o kai kuriuos patiekalus taisome su dvokiančiomis ferulomis ir 
varške! O kadangi visi mielai perėmė mano naujoves, pama- 
niau, kad pagal sąžinę turėčiau savo valgius ruošti su svogū- 
nais ir česnakais, kaip mėgsta broliai musulmonai. 

Bekraujis ištįsęs Gopinatho kūnas ėmė virpuliuoti. 

— Matau, - tyliai konstatavo jis, — kad čia daugelis užtvarų — 
dauglis užtru — nugriauta. Yra del ko susimąstyti — sustyti — to- 
kiam žmogui kaip aš. 

Bunji klausėsi pokalbio vis labiau nekantraudama ir 
glumdama. 

— Sustyti, a? — pratrūko ji. — Tėti, kas čia atsibeldė iš miesto 
1r kaipmat pradėjo mus šokdinti? 

Paaiškėjo, kad Gopinathas — naujasis mokytojas. Pjarelalas, 
bijodamas Bunji pykčio, nuslėpė nuo jos savo sprendimą atsisa- 
kyti tradicinio švietėjiško pandito vaidmens ir atsidėti kulinari- 
jai. Metams bėgant virtuvė užemė vis svarbesnę vietą jo gyveni- 
me. Virtuvėje, kur kadaise viešpatavo Pampoš, jis prisiliesdavo 
prie amžinai išėjusio grožio, jausdavo, kaip pliupančiuose pada- 
žuose susilieja jų sielos, iš daržovių ir mėsos sklinda jų pradin- 
gęs džiaugsmas. Bunji suprato, kad taisydamas valgius jis tiki, 


jog Pampoš gyva. Valgydami jie prarydavo ir jos dvasią. Tačiau 
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Bunji nepastebėjo, nes vaikai nori, kad tėvai būtų tik tėvai, todel 
jų svajonėms skiria kur kas mažiau dėmesio, negu turėtų, jog 
kulinarija Pjarelalui pamažu tapo ne tik gydomąja. Netikėtai 
atsiskleidė pandito virėjo talentas, ir artistų, kuriems valgių tai- 
symas buvo tik antraeilis užsiėmimas, kaime jo vaidmuo del 
didėjančio meistriškumo darėsi vis svarbesnis. Vis dažniau, 
Pačigamo gyventojams vykstant į vestuves gaminti ne mažiau 
kaip trisdešimt šešių patiekalų, vadovavo panditas. Jo šafrani- 
nis plovas buvo stebuklas, jo mėsa gaštabos kukuliams buvo 
mušama tol, kol pasidarydavo minkšta it kūdikio skruostelis. 
Vestuvininkai triukšmingai reikalaudavo jo dam al?, jo vištie- 
nos su migdolais, jo kaimiško sūrio su ožragėmis ir pomidorais, 
jo lotoso stiebų su padažu, jo kormos“" su aitriosiomis papriko- 
mis ir galų gale - neapsakomos fžrn:7 saldybės ir kardamonų ar- 
batos. Moterys klastingai kaulydavo receptų, ir naivuolis, visada 
linkęs padėti, mielai jais dalydavosi, kol kiti virėjai jį aprekė ir 
užčiaupė burną. Tada jis sugalvojo pavyzdinį atsakymą į visus 
klausimus apie savo kulinarinių kerų paslaptis. 

— Lydytas sviestas, ponios, — šypsodavosi Pjarelalas. - Dau- 
giau nieko. Negailėkite gryno lydyto sviesto. 

Be abejo, Bunji puikiai žinojo, kad tėvo reikšmė ruošiant 
ne mažiau kaip trisdešimt šešis patiekalus vis didėja, bet jai 
netoptelėjo, kad jis taip esmingai keis profesiją. Išmušta iš vė- 
Žių, ji visiškai pametė galvą. 

— Jums nesvarbus mokymas, — išpoškino ji nusiminusiam 


Pjarelalui, - o man nesvarbus mokymasis. Jei mano tėvas, didis 


* Bulvės aštriame pomidorų padaže. 


Daržovių ir mėsos troškinys su prieskoniais, jogurtu ar grietinėle. 
Saldus ryžių pudingas. 
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mąstytojas, nori būti virėju, gal ir man imtis ko nors kito. Ne- 
benoriu būti jūsų dukra. Verčiau būsiu kieno nors žmona. 

Tai kalbėjo jos pasiutimas, impulsyvus, nevaldomas, kurio 
jau pradėjo bijoti klounas Šalimaras. Pamačiusi, kaip nuliūdo 
Pjarelalas, o Gopinathas pastatė ausis, Bunji iškart pasigailėjo 
įžeidusi žmogų, kuris ją mylėjo labiausiai nuo tos dienos, kai 
ji gimė, ir pasakiusi per daug nepažįstamo Žmogaus akivaiz- 
doje. Ji nežinojo, kad panditas Gopinathas Razdanas, tolimas 
Pjarelalo giminaitis, sykiu buvo ir slaptasis agentas, atsiųstas į 
Pačigamą iššniukštinėti, kas šiame artistų kaime užsiima ardo- 
mąja veikla — šiaip ar taip, artistams tai būdinga iš prigimties. 
Jam buvo įsakyta slapta pranešinėti, ką sužinos, tiesiai pulki- 
ninkui H. S. Kačhvahai į Guminį miestelį, kad šis įvertintų 
duomenų svarbą, vertę ir patartų, ką daryti toliau. Nė vienas 
Pačigamo gyventojas neįtarė, kad Gopinathas — šnipas, nes jis 
dėjosi tokiu nemaloniu tipu, jog niekas nebūtų patikėjęs, kad 
iš tikrųjų yra dar bjauresnis. Vaikai, kuriuos jis mokė šiurkščiai 
ir Žiauriai, priešingai nei linksmas pleputis Pjarelalas, praminė 
jį Bata Rasašudu. „Bata“ reiškia „panditas“, o „rasašud“ — to- 
kia nepaprastai karti vaistažolė, kurios duodama vaikams nuo 
kirmėlių. Tai sužinojus, nes mokytojai visada sužino negražias 
pravardes, kurias jiems duoda vaikai, jo būdas dar labiau su- 
bjuro. Jis gyveno kambaryje virš klasės, ir naktimis kaimiečiai 
girdėdavo iš ten sklindant dundesį ir keiksmus, todėl daugelis 
spėjo, kad piktąjį panditą apsėdęs velnias, kuris naktį palieka 
jo kūną ir blaškosi it sugautas paukštis. 

Pjarelalas jautėsi atsakingas už tolimą giminaitį ir nuošir- 
džiai tikėjo, kad jo būdą pataisys su kitais žmonėmis užmegzti 


ryšiai ir giminaičių palankumas. Bunji nesutiko. 
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— Sugižęs pienas niekada nepasidaro saldus, — ginčijo ji. 

Nors duktė priešinosi, Pjarelalas Kaulis patikino Gopinathą, 
kad jis visada laukiamas prie jų stalo. Taigi Bunji teko pusry- 
čiauti, o dažnai ir vakarieniauti su šnipu, kuriam tai buvo labai 
paranku; pulkininkas Kačhvaha domėjosi šia mergina, todėl ji 
buvo dažnai minima jo ataskaitose. O kadangi pikčiurna pan- 
ditas galėjo ja grožėtis neįprastai nevaržomai, Bunji Kaul gana 
greit krito į akį ir jam. Jis ėmė kramtyti betelį kaip pašėlęs, bet 
priklausomybė nuo kvaišalo neįstengė paslėpti naujo, stipres- 
nio potraukio — būti su šia keturiolikmete mergaite. Vienoje 
mažos mokyklos klasėje mokėsi įvairaus amžiaus vaikai, ir jis 
greit suvokė, kad Bunji Kaul tinginė, protinga, bet nedarbšt, 
o jos abejingumą mokslams iš dalies buvo galima paaiškinti 
maištu prieš mokytą tėvą, iš dalies protestu prieš Pjarelalo 
išėjimą iš mokyklos, o svarbiausia — paiku įsitikinimu, pagrįstu 
didžia erotiška savivoka, kad ji jau žino viską, ko reikia vyrams 
ant piršto vynioti. Buvo nesunku suprasti, kaip tokia pasitikin- 
ti savo Žavesiu paauglė įžiebė vargšo apkiautusio pulkininko 
Vežlio aistrą, bet Gopinathas manė esąs iš kitokio molio nu- 
lipdytas. Panditas taip greit pasidavė jos kerams, kad krūtinę 
jam užplūdo pasišlykštėjimas, kurį paprastai jausdavo tik li- 
goniams ir luošiams. O jos akivaizdūs jausmai Nomanui Šer 
Nomanui, pasivadinusiam klounu Šalimaru, kėlė mokytojui 
dar didesnį pasidygėjimą negu jo paties meilė ir trukdė vykdyti 
užduotį, dėl kurios jis ir buvo atsiųstas į Pačigamą, — slapta 
sekti klouno Šalimaro brolio, trečio Abdulos ir Firdausos sū- 
naus. Gopinathas laikinai numojo ranka į užduotį ir sutelkė 
dėmesį į ketvirtą, jauniausią sarpančo vaiką, kurį širdies gilu- 


moje nusprendė sunaikinti. 
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Devyniolikmečiai dvyniai, vyriausi Abdulos ir Firdausos 
Nomanų sūnūs Hamidas 17 Machmūdas, buvo romūs, draugiški 
mulkiai, kurių vienintelis gyvenimo tikslas buvo juokinti vienas 
kitą, todel jie patenkinti pasiklydo tarp komiškų bhand pather 
pramanų ir taip paskendo įsivaizduojamame pasaulyje, kurda- 
mi juokingas griuvinėjančių karalaičių ir nerangių dievų, bailių 
milžinų ir įsimylėjusių velnių versijas, kad tikrovė jų nebežavėjo, 
ir jie, turbūt vieninteliai iš kašmyrų, nebematė gamtos grožio. 
Trečias sūnus Anysas buvo uždaras ir niūrus, lyg iš gyvenimo 
nesitikėtų nieko gero. Jis klouniškai maivydavosi rimtu liūdnu 
veidu, ir žiūrovai jį vertino nevienodai. Daugumą jo gedulinga 
mina nepaprastai juokino, bet buvo ir tokių, kuriuos netikėtai su- 
jaudindavo jo liūdesys, pataikydavo į tokią vietą, kurios neturėjo 
pasiekti kažkokia klounada, į nuošalų kampelį, kur jie saugojo 
savo sielvartą dėl sugriauto gyvenimo, kuriuos jis trikdydavo, ir 
jie apsidžiaugdavo, kai jis palikdavo sceną. Artėjant septyniolik- 
tajam gimtadieniui, Anyso rankos darėsi vis miklesnės, jis nerū- 
pestingai kurdavo mažučius stebuklus — iš sidabrinio cigarečių 
pakelių įdėklų popieriaus iškirptų figūrėlių ir fantastinių padarų 
girliandas. Iš medžio jis droždavo miniatiūrinės grožybes — kaip 
antai peledas grotuotais kūnais, pro kuriuos buvo matyti kitos, 
mažesnės pelėdos. Šis jo talentas patraukė vietos išsivadavimo 
fronto vado dėmesį, ir vieną žvaigždėtą naktį du kovotojai šali- 
kais apmuturiuotais veidais atvedė Anysą prie miškingos kalvos, 
kur stovėjo senoji Nazarebadūros trobelė, trūnijanti ir tuščia. Čia 
vyras, kurio Anysas nematė, paklausė, ar jis nenorėtų išmokti 
gaminti bombų. Galima, gūžtelėjo pečiais Anysas. Tai bent jau 
reiškia, kad jo liūdnas gyvenimas veikiausiai bus trumpas. Šiuos 


žodžius jis ištarė tokiu gedulingu veidu, kad išsivadavimo fronto 


1448 


vadą, stovintį šešėlyje, suėmė nesuprantamas ir nederamas noras 
juoktis, ir jis tik iš dalies jam atsispyrė. 

Tą dieną, kai buvo įskųsta, popiet Bunji su draugėmis mo- 
kėsi šokio Muskadūno pakrantėje. 

— Žiūrėk, — pasakė dailidės duktė Zūna, rodydama į uolos 
iškyšą, kur stovėjo ir į jas stebeilijo Gopinathas. — Pats ponas 
Kartumynas. 

Šnipas žingsniavo tarp uolų, kramtydamas betelį, barškin- 
damas skėčiu į akmenį, ir Bunji staiga įžvelgė, ką slepia jo se- 
niokiška poza. „Čia toli gražu ne niurzgus kluikšas, o labai 
pavojingas Žmogus“, — perspėjo save, bet jau buvo vėlu. Go- 
pinathas jau buvo pamatęs viską, ko norėjo. Jis sekė paskui 
klouną Šalimarą ir Bunji į žalias giraites ir mėnesėtas kalnų 
pievas. Išryškino 8 mm filmą, padarė ir nuotraukų. Meilužiai 
nė nejtarė, kad juos kažkas stebi, negirdėjo jo žingsnių. Jis, 
priešingai, pamatė daugiau, negu reikia. Dabar atsistojo prieš 
Bunji, išspjovė betelio sulčių čiurkšlę ir nusiemė kaukę. Kūnas 
atsitiesė, balsas sustiprėjo, veidas pasikeitė — raukšlė kaktoje 1š- 
silygino, mina iš siauraprotiškos ir suvargusios virto ramia ir 
valdinga, akinių aiškiai nereikėjo (todėl jis juos nusiėmė); atro- 
dė jaunesnis ir nuožmesnis, žmogus, su kuriuo reikia skaitytis, 
žmogus, kuriam nepatartina prieštarauti. 

— Tas vaikis šiukšlė — nevertas tavęs, — garsiai ir aiškiai pa- 
sakė jis. — O negražūs dalykai, kuriuos darei su juo, neverti 
padorios mergaitės. Neveti. Padoios. — Bent tarme buvo tikra. 
Zūna, Gonvati ir Himalė sustingo iš smalsumo ir siaubo. — 
Dabar pyksi ant manęs, — toliau kalbėjo šnipas, — bet vėliau, 
kai susituoksime, tau, galimas daiktas, bus malonu, kad šalia 


karštas vyras, o ne gašlus berniokas. 
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Mergaitė nepatikliai papurtė galvą. 

— Ką jūs padarėt? — paklausė ji. 

— Užkirtau kelią nuodėmei, — atsakė šnipas. 

Bunji galvoje mintis vijo mintį. Draugės apsupo ją, ištiki- 
mai prisispaudė kūnais, sudarė užtvarą prieš atėjūno antpuolį. 
Katastrofa artėjo. 

— Šią akimirką renkasi pančajatas apsvarstyti įkalčių, ku- 
riuos pateikiau, — pasakė Gopinathas. — Sarpančas, tavo tėvas 
1r kiti netrukus lems tavo likimą. Be abejo, tau nuplėšta gar- 
bė, tu apjuodinta, tavo geras vardas suterštas, pati kalta, bet 
aš jiems pranešiau, kad esu pasiruošęs grąžinti tau garbę im- 
damas tave į žmonas. Negi tavo tėvas gali rinktis? Koks ki- 
tas vyras taip tauriai pasielgtų su nuslydėle? Dabar atgailauk, 
padėkosi man vėliau, kai atsikvošėsi. Žinoma, tavo meilužio 
dainelė sudainuota, jis amžinai pažymėtas niekšo ir nevidono 
ženklu, bet aš numojau į jį ranka, tu irgi turėtum — ir numosi, 
kai pasirinksi vienintelį įmanomą likimą, neišvengiamą gyve- 
nimą su manimi. 

Daba atlauk, pakosi man vel. Nepaprastos piršlybos. Pasipir- 
šęs ir atsimainęs Gopinathas, nelaukdamas mylimosios atsa- 
kymo, nužingsniavo galelį Muskadūno krantu ir atsisėdo už 
kokio šimto jardų, apsimesdamas, kad jam dėl nieko galvos 
neskauda. Iš tikrųjų žinojo, kad viršininkai nepaglostys, nes jis 
visiems pačigamiečiams atskleidė šnipo talentus ir sykiu tapo 
nekenčiamiausiu žmogumi kaime. Svarbiausios užduoties jis 
nevykdė, turės tučtuojau palikti mokyklą ir kaimą, ir valdžiai 
bus daug sunkiau atsiųsti antrą agentą į bendruomenę, nes ji 
nuo šiol saugosis išdavikų ir šnipų. Trumpai drūtai, Gopinathas 


viską pastatė ant Bunji kortos, ketino atsisakyti slaptojo agento 
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karjeros, kad gautų žmoną, kuri jo niekada nemylės, kuri, tiesą 
sakant, nekęs jo už padraikos vardą ir sužlugdytas meilės sva- 
jones. Jis spoksojo į sraunų vandenį, mąstydamas apie geismo 
tragiškumą. 

Kaimą sparčiai gaubė nelaimės nuojauta. Sodai, krokų ir 
ryžių laukai driekėsi tušti ir neprižiūrimi, nes tie, kas papras- 
tai juose dirbdavo, metė įrankius ir susispietė prie Nomanų 
namo, kur susirinko pančajatas. Tą dieną kaimo virtuvėse ne- 
buvo ruošiamas valgis. Basi vaikai siuvo ir siuvo, tai čia, tai 
ten, džiaugsmingai plyšaudami nepagrįstus gandus apie tremtį 
1r savižudybę. Bunji su draugėmis susimetė į krūvą, apsikabi- 
no ir veidais į vidų sudarė nelaimės ratą, iš kurio be atvangos 
sklido garsios aimanos ir sielvartingi kūkčiojimai. Net gyvu- 
liai spėjo, kad kažkas negerai; ožkos ir galvijai, šunys ir žąsys 
instinktyviai, pranašiškai nerimavo kaip kartais likus kelioms 
valandoms iki žemės drebėjimo. Bitės neįprastai nuožmiai gėlė 
bitininkams. Atrodė, net oras virpa iš susirūpinimo, o tuščia- 
me danguje sugriaudė. Bunji ieškoti nerangiai dribsėdama ir 
šniokštuodama atbėgo Firdausa Noman ir pradėjo visa gerkle 
plūsti judą Gopinathą, ramiai sėdintį prie upės. 

— Piktvote! — keikė ji. — Skeltakanopi! Smirdanti subine! 
Mažapimpi! Suvytęs baklažane! — Užsitraukusi jos rūstybę 
žmogysta, dedama į šuns dienas, neatsisuko ir nė nekrūptelė- 
jo. — Gopinathas pašlemėkas! — suspigo Firdausa, Bunji drau- 
gės išardė ratą ir ėmė skanduoti: 

— Gopinathas pašlemėkas! Gopinathas pašlemėkas! 

Jų šauksmą išgirdo visas kaimas, energingai atitarė vaikai, 
kol beveik visi Pačigamo gyventojai, susirinkę prie sarpančo 


namų, padūko rėkti: 
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— (Gopinathas pašlemėkas! Mažapimpis, smirdanti su- 
binė, suvytęs baklažanas, skeltakanopis! Lauk Gopinathą 
pašlemėką! 

— Tu irgi gera, — ramesniu balsu pasakė Firdausa Bunji. — 
Eime, kvaiša gašli mergiote. Nuvesiu tave į tėvo namus. Sėdėsi 
ten, kol bus padaryta, kas reikia, ir tavo likimas nulemtas. 

— Mes irgi eisim, — sušuko Zūna, Himalė ir Gonvati. 

— Kaip norit, - gūžtelėjo pečiais Firdausa. — Bet užrakinsiu 
visas keturias. 

Bunji nesiginčijo ir patraukė namo, lydima įtūžusios myli- 
mojo motinos. 

— Kur Nomanas? — tyliai paklausė ji Firdausos. 

— Užčiaupk nasrus, — garsiai atšovė Firdausa. — Ne tavo rei- 
kalas. —- Paskui tyliai, greitai sušnibždėjo: 

— Broliai išsitempė į Khelmargą, kad jis nenurėžtų panditui 
Gopinathui Razdanui bukos makaulės. 

Bunji atsakė aistringiau ir gašliau, negu derėjo patekus į to- 
kią padėtį: 

— Niekas neprivers manęs tekėti už tos gyvatės. Kai tik jis 
užmigs, nupjausiu jam pimpalą ir įgrūsiu į šlykščią burną. 

Firdausa trenkė jai antausį. 

— Padarysi taip, kaip bus liepta, — atsakė ji. — O antausis už 
nešvankias kalbas, aš jų nepakęsiu. 

Išvydusios tokį Firdausos Noman įtūžį, nei Bunji, nei jos 
draugės nedrįso priminti, kas pirmas šiandien pradėjo plūstis. 
Kai visos suėjo į Bunji namus, Firdausa liovėsi apsimetinėti, 
kad pyksta, ir užplikė mergaitėms puodą sūrios rausvos arbatos. 

— Vaikinas tave myli, - pasakė ji Bunji, — ir nors tu pasielgei 


kaip bjauri šliundra, meilės negaliu nepaisyti. — Po valandos 
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į duris pasibeldė berniukas ir pasakė, kad pančajatas priėmė 
nutarimą ir jos turinčios ateiti. 

— Mes irgi eisim, — vėl pasakė Himalė, Gonvati ir Zūna, ir 
Firdausa vėl neprieštaravo. Jos priėjo prie sarpančo laiptų, kur 
rimtais veidais stovėjo pančajato nariai. Buvo čia ir klounas 
Šalimaras, apsuptas brolių, ir Bunji sudrebėjo širdis pamačius 
jo veidą. Veidas buvo apsiniaukęs ir kraugeriškas — tokio ji jo 
dar nematė. Bunji persigando, dar blogiau — pirmą kartą gy- 
venime jis jos netraukė. Kaimiečiai apsupo šį gyvąjį paveiks- 
lą, o kai pamatė artinantis Firdausą su Bunji ir draugėmis, 
stojo tyla. Greta Abdulos Nomano stovėjo panditas Pjarelalas 
Kaulis, ir abiejų tėvų veidai buvo patys niūriausi. „Baigtas 
kriukis, - pamanė Bunji. — Pančajatas atiduos mane tam šal- 
tam kaip žuvis niekšui, sėdinčiam prie upės ir laukiančiam, 
kol nukrisiu iš dangaus - aš, Bunji Kaul, kurios kitaip niekada 
nebūtų gavęs.“ 

Ji klydo. Pirmas kalbėjo sarpančas Abdula Nomanas, pas- 
kui Pjarelalas, kiti trys pančajato nariai, dailidė Didysis Misris, 
dainininkas Šarga ir senas silpnas šokių mokytojas Habybas 
Džū, irgi šį tą pasakė; sprendimas buvo priimtas vienu bal- 
su. Meilužiai — jų vaikai, ir juos reikia palaikyti. Jų elgesį dera 
pasmerkti kuo griežčiausiai — jis palaidas, skubotas, nepadorus 
ir nuvylė tėvus, — bet šiaip jie geri vaikai, visi tai žino. Paskui 
Abdula paminėjo kašmyrijai, kašmyriškumą, sampratą, kad 
Kašmyro kultūra iš esmės bendra visiems kašmyrams ir neatsi- 
žvelgia į kitus skirtumus. Dauguma aktorių kaimų buvo mu- 
sulmoniški, bet Pačigamas mišrus, čia gyveno panditų šeimos, 
Kauliai, Misriai, ilganosiai baritono giminaičiai — šarga vietos 


gyventojai vadina ilganosius — ir net viena žydų šokėjų šeima. 
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— Vadinasi, turim apginti ne tik kašmyriškumą, bet ir pa- 
čigamiškumą. Visi čia esantys — broliai ir seserys, — pasa- 
kė Abdula. — Del hinduizmo ir islamo nesiginčysime. Du 
Kašmyro — du Pačigamo - jaunuoliai nori tuoktis, štai ir viskas. 
Vedybos iš meilės priimtinos abiem šeimoms, vadinasi, kelsim 
vestuves — ir pagal hinduistų, ir pagal musulmonų papročius. 

— Gindami jų meilę, giname tai, kas geriausia mumyse, — 
pridūrė Pjarelalas, kai atėjo jo eilė. 

Minia ėmė džiūgauti, ir klounas Šalimaras plačiai nusišyp- 
sojo nepatiklia, laiminga šypsena. Firdausa priėjo prie Abdulos 
1r sušnibždėjo: 

— Jei būtumet nutaręs kitaip, būčiau jus išspyrusi iš lovos. 

(Naktų, kai jie tamsoje gulėjo toje lovoje, ji susimąsčiusi ty- 
liai pasake: „Laikai keičiasi. Mūsų vaikai ne tokie kaip mes. 
Mūsų karta buvo tiesmuka, visada atviromis rankomis ir šir- 
dimis. Bet dabartinis jaunimas suktesnis, paviršių dengia šešė- 
liai, gelmėse glūdi paslaptys, jie ne visada tokie, kokie atrodo, 
galbūt net ne visada tokie, kokie atrodo sau. Matyt, taip ir turi 
būti, jie gyvens apgaulingesniais laikais negu mūsų.“) 

Du pančajato nariai, dailidė Misris ir dainininkas Šarga, 
aukščiausi 1r sykiu su sarpanču stipriausi Pačigamo vyrai, buvo 
pasiųsti prie upės išmesti iš gyvenvietės Gopinatho Razdano, — 
sarpančas Abdula būgštavo, kad įtūžę sūnūs per daug neapdai- 
lintų išdavikui šonų, todel uždraudė jiems kišti nagus, — bet 
kai atėjo prie Muskadūno, šnipas jau buvo išnešęs kudašių ir 
daugiau Pačigame nepasirodė. Po šešių mėnesių (tiek truko 
viršininkų nemalonė) jis gavo naują užduotį Pahalgamo kai- 
me ir vieną rytą buvo rastas negyvas netolimoje kalnų pievoje 


Baisarane. Kojas jam nutraukė namudinė bomba, o galva buvo 
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nuręsta vienu kirčiu. Žudikas taip ir nebuvo rastas, įkalčiai ne- 
rodė, kad nusikaltėlis iš artistų kaimo. Galų gale tyrimas išsi- 
kvepė ir buvo oficialiai nutrauktas. Tačiau pulkininkas H. S. 
Kačhvaha beveik neabejojo, kad žino, kas nusikaltėlis, ir jo nu- 
sivylimas augo. Bunji Kaul jį įžeidė, o šnipas sužlugdė užduotį 
ir nedavė jam nė menkiausios dingsties užpulti Pačigamą, kaip 
buvo numatęs. Jo pasaulio spalvos toliau tamsėjo, jis užsirašė 
ant kaktos, kad nuo aktorių kaimelio negalima nuleisti akių, ir 
vėlesni šio sprendimo padariniai bus baisūs. 

Tačiau kurį laiką po šnipo pabėgimo Pačigame vyravo šven- 
tiškos nuotaikos. Panditas Pjarelalas sutiko vėl mokyti vaikus, 
nešti dvigubą mokymo ir kulinarijos naštą, kol užteks svei- 
katos; pradėta ruoštis Bunji ir klouno Šalimaro vestuvėms. 
Bet netrukus susidurta su kliūtimis. Paaiškėjo, kad suderinti 
dviejų tikėjimų vestuvines apeigas ne taip paprasta, kaip manė 
tolerantiškas idealistas Abdula. Mat suvažiavo giminaičiai. 
Iš Punčo, iš Baramulos, iš Sonamargo, iš Tangmargo, iš 
Čhambo, iš Aru, iš Urio, iš Udhampuro, iš Kištvaro, iš Riasio, 
1 Džamū rinkosi gentys; tetos, pusseserės, dėdės, pusbroliai, 
senelių seserys ir broliai, sūnėnai, dukterėčios, antros ir trečios 
eilės pusbroliai ir pusseserės, giminės iš vyro ir iš Žmonos pusės 
plūdo į Pačigamą, kol visuose namuose pradėta badytis pastur- 
galiais ir daug tolimesnių giminaičių buvo priversti miegoti po 
vaismedžiais ir viltis, kad nelis ir jiems neįgels gyvatės. Beveik 
visi atvykėliai turėjo tvirtą nuomonę ir lūkesčius dėl apeigų, 
o daugelis neslėpė paniekos pasaulietiškam sarpančo planui. 
„Ką, ji neatsivers į islamą?“ — stebėjosi jaunikio pusės giminės, 
o nuotakos pusė atkirto: „Ką, per pokylį bus valgoma mesa?“ 


Kaime, aplinkiniuose laukuose ir ganyklose virė ginčai. Visi 
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sutarė tik dėl vieno dalyko: kad tradicines musulmoniškos £22p 
apeigos, kai jaunieji susitinka viešoje vietoje nuspręsti, tuoktis 
ar ne, nereikalingos. „Jie seniai vienas kitą nuthapino“, — pa- 
sakė viena aštrialiežuvė teta, ir šelmiai dėdės, pusbroliai, pus- 
seserės, senelių broliai ir seserys, antros ir tolimesnių eilių pus- 
broliai ir pusseserės pratrūko juoktis. 

Paskui imta ginčytis dėl hinduistų Zrvun apeigų, kai, spyrėsi 
Kauliai, reikia rituališkai išvalyti abiejų šeimų namus. „Tegu 
Kauliai kuopia savo stabmeldiškus namus, jei nori, — pareiš- 
kė musulmonė senelė, griežtos linijos šalininkė, - mūsų troba 
ir taip nepriekaištingai švari.“ Be abejo, dažniems pokyliams 
niekas neprieštaravo, o vegetarų ir nevegetarų ginčas buvo 1š- 
spręstas palyginti lengvai, kai panditas Pjarelalas Kaulis, kad 
1r labai mėgstantis mėsą, sutiko savo virtuvėje išnaikinti net 
jos pėdsakus, o Nomanai, pasistatę užpakaliniame kieme nau- 
ją krosnį iš plytų ir molio, kasdien gamino valgius mėsėdžių 
džiaugsmui. Po ilgų kivirčų buvo sutarta, kad per pačias ves- 
tuves atskiros virėjų grupės gamins abiejų virtuvių patiekalus, 
vištiena į kairę, lotosai į dešinę, ožkiena į vieną pusę, ožkos 
sūris į kitą. Dėl muzikos irgi buvo susitarta be didelių ginčų. 
Santūras, sarangis, rababas, fisharmonija, šiaip ar taip, pasau- 
lietiški instrumentai. Pasamdytiems profesionaliems daininin- 
kams ir muzikantams buvo liepta pakaitomis giedoti hinduis- 
tų bhadžanus* ir sufijų kavalius?. 

Dėl nuotakos apdaro susitarti sekėsi sunkiau. „Be abejo, — 
pareiškė jaunikio pusė, — kai prie nuotakos namų pasirodys 
vestuvininkų procesija, tikimės, kad mus pasitiks mergina 


* Hinduistų giesmė Dievo garbei. 
B Musulmonų giesmė Dievo garbei. 
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raudona lehenga““, o vėliau, išmaudyta giminaičių moterų, ji 
pasipuoš šalvarais ir kamyzu?!“ 

„Nesąmonė, — atkirto Kauliai. — Ji vilkės phiraną kaip vi- 
sos mūsų nuotakos, išsiuvinetą apie kaklą ir rankogalius. Ant 
galvos uždėsime iškrakmolytą plonutį tarangą?*, o liemenį ap- 
juosime plačiu haligandunu?*.“ Santykiai atšalo ištisoms trims 
dienoms, kol Abdula ir Pjarelalas paskelbė, kad nuotaka vilkės 
tradicinį kostiumą, bet klounas Šalimaras irgi. Jis nedėvės tvi- 
do phirano! Ir nesidės turbano su povo plunksna! Jis pasipuoš 
elegantišku šervaniu*' ir užsidės ant galvos karakulinę kepurę. 
Susitarus dėl drabužių, m2ehnd: apeigos sunkumų nesudarė, 
nes tai buvo bendras paprotys. Paskui reikėjo aptarti pačią ves- 
tuvių ceremoniją, ir čia entente cordiale vos nežlugo. Daugeliui 
musulmoniškų ausų kitos pusės pasiūlymai skambėjo pasibai- 
setinai. Jei norit, galit pūsti kriaukles, rėkė islamo išpažinėjos 
tetos, senelių seserys, pirmos, antros ir tolimesnių eilių pusse- 
serės, pasikeiskite muskatais, jei taip trokštate, bet purohitas — 
dvasininkas, atnašaujantis pūdžą“ stabams? Šventoji ugnis, 
šventoji gija? Jaunavedžiai garbinami kaip Šiva ir Parvati? 
Nieku gyvu. Tokių prietarų nepakęsim. Kauliai pasišalino, di- 
džiai pasipiktinę. Abiejų pusių giminės nustojo kalbėtis. 

— Giminės, — dūsavo Firdausa Noman, apimta nevilties, — 
yra siauraprotė prasčiokiška viso nepasitenkinimo Žemėje 


priežastis. 


Platus sijonas. 

Plačios ypatingo kirpimo kelnės ir dukslūs marškiniai prakirptais šonais. 
Sudėtingas daugiasluoksnis nuotakos galvos apdangalas. 

2 milgio, 1,5 m pločio diržas siuvinėtais galais, užmetamas ant nuotakos drabužių. 
Ilgas, į paltą panašus švarkas. 

Hinduistų pamaldos šventykloje, jų ritualas. 
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Naktį patekėjo pilnatis. Pačigamas skilo į dvi stovyklas, ir 
ilgiems religinio pakantumo metams iškilo pavojus. Paskui į 
pagrindinę gatvę netikėtai išėjo baritonas Šivšankaras Šarga ir 
pradėjo dainuoti meilės dainas, dainas apie dievų meilę žmo- 
nėms ir žmonių Dievui, dainas apie tėvų ir dukterų, motinų ir 
sūnų meilę, dainas apie laimingą ir nelaimingą, tyrą ir aistrin- 
gą, šventą ir žemišką meilę. Jo dukterys Himalė ir Gonvati, abi 
bebalsės, sėdėjo prie jo kojų, ir joms buvo griežtai prisakyta 
neišsižioti, kad ir kaip jas jaudintų muzika. Kai jis pradėjo dai- 
nuoti, kaimą vis dar gaubė pykčio ūkanos, pasigirdo riksmai: 
„Užsičiaupk, mes norim miego“ ir „Niekam nerūpi šitos pra- 
keiktos jausmingos dainelės“. Bet stebuklingas balsas pamažu 
skverbėsi į širdis. Atsidarė durys, užsidegė Žiburiai, miegantieji 
lauke suėjo į vidų. Abdula ir Pjarelalas susitiko prie dainininko 
1r apsikabino. „Bus dvi vestuvių dienos, — tarė Abdula. - Iš pra- 
džių atliksim viską pagal jūsų papročius, o paskui pagal savo.“ 
Vienintelė vaidinga tetulė suriko: „Kodėl pirmiau pagal jų?“, 
bet jos priekabės greit virto slopiu gargimu, nes vyras užspaudė 
jai ranka piktą burną ir nutempe ją į lovą. 

Susitarta dėl visko. Panditas Pjarelalas Kaulis užpakalinia- 
me kieme iškasė aliuminio dėžutę su žmonos vestuvinėmis 
brangenybėmis, užkastą netrukus po jos mirties, ir atnešė 
Bunji, kuri gulėjo lovoje, išplėtusi akis. „Čia viskas, kas liko 
po jos, - pasakė jis dukteriai. - Brangenybės šioje dėžutėje ir 
dar didesnė brangenybė, žėrinti šioje lovoje.“ Jis paliko dėžu- 
tę ant čiužinio, pabučiavo dukteriai į skruostą ir išėjo. Bunji 
tebegulėjo plačiai atmerktomis akimis, tūžmingai žiūrėdama 
į tamsias lubas ir trokšdama, kad namo sienos išnyktų, o ji ga- 


lėtų pakilti į nakties dangų ir pasprukti. Mat tą akimirką, kai 
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kaimas nutarė apginti ją ir klouną Šalimarą, palaikyti juos ir 
sutuokti, pasmerkdamas kalėti iki gyvos galvos, Bunji apėmė 
liguista uždarų patalpų baimė, ir ji aiškiai suvokė tai, ko anks- 
čiau nesuprato, nes per karštai mylėjo klouną Šalimarą, suvokė, 
kad šio gyvenimo, vedybinio gyvenimo, kaimiško gyvenimo, 
gyvenimo su tėvu, mankštinančiu liežuvį prie Muskadūno, ir 
draugėmis, šokančiomis piemenaičių šokį, gyvenimo su Žmo- 
nėmis, tarp kurių prabėgo visos aliai vienos jos dienos, jai toli 
gražu nepakanka, jis nenumalšins jos alkio, jos godaus ilgesio 
kažko, ko ji dar negali įvardyti, ir kad senstant gyvenimo tuš- 
tumas tik sunkės ir darysis skaudesnis. 

Tada ji suprato, kad žūtbūt ištrūks iš Pačigamo, kad kas- 
dien, kiekvieną akimirką lauks progos, o kai ši pasitaikys, ne- 
pražiopsos, bus greitesnė už likimą ir griebs tą žaltvykslę, nes 
jei susidūrei su stebuklinga galia — fėja, džinu, kartą per gyve- 
nimą pasitaikančia sėkme — ir jei prispaudei ją prie Žemės, di- 
džiausias tavo troškimas išsipildys; ir ji panorės: pasimk mane 
1š čia, toliau nuo tevo, toliau nuo šios letos mirties 17 dar letesnio 


gyvenimo, toliau nuo Klouno Salimaro. 
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Po dvejų metų Širmalio kaime netikėtai pasirode sulysęs vy- 
riškis ilga išdrika barzda, gražiomis šviesiomis akimis, rodos, 
žvelgiančiomis kiaurai šio pasaulio į aną, ir rūdijančio meta- 
lo spalvos oda. Jis vilkėjo ilgu palaikiu vilnoniu paltu, galvą 


buvo laisvai apsivyniojęs juodu turbanu, visą žemiškąjį turtą it 
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koks valkata susirišęs į mazgelį ir pradėjo skelbti pragaro ugnį 
1r pasmerkimą amžinoms kančioms. Jis kalbėjo šaižiu balsu, 
kaip svetimšalis, kaip Žmogus, nepratęs kalbėti. Atrodė, kad 
žodžiai atplyšta jam nuo gerklės it odos skutai, keldami baisų 
skausmą. Širmališkiai, kaip ir kiti Kašmyro slėnio gyventojai, 
nebuvo pratę prie pamokslininkų, kurie griaudžia ir svaido 
žaibus, bet išklausė jį, nes tomis dienomis pradėjo sklisti gan- 
dai apie geležinius mulas. 

Kašmyrai myli visokius šventuosius. Kai kurie netgi susiję 
su karyba, kaip antai Bibi Lala, arba Lala Madž, keturiolik- 
to amžiaus Kašmyro kariuomenės vado duktė. Daugelis buvo 
stebukladariai. Pastaruoju metu iš lūpų į lūpas einantis pasa- 
kojimas buvo ir kariškas, ir stebuklingas. Indijos kariuomenė 
užtvindė slėnį visokiausiais kariniais įrengimais, visur pridygo 
darkančių nepalytėtą slėnio grožį metalo laužo krūvų, savo- 
tiškų nedidelių kalnagūbrių iš sugedusių sunkvežimių išme- 
tamųjų vamzdžių, nebetinkamos ginkluotės ir sutrūkinėjusių 
tankų vikšrų. Vieną gražią dieną Dievo malone metalas pra- 
dėjo krutėti. Jis atgijo 1r įgavo Žmogaus pavidalą. Vyrai, stebu- 
klingai pagimdyti rūdijančio karinio laužo, ėjo į slėnį skelbti 
priešinimosi ir keršto. Tai buvo naujoviški šventieji, geležiniai 
mulos. Kalbėta, kad jei išdrįstum pabelsti į kurio nors kūną, 
išgirstum tuščiavidurio metalo Žvangesį. Jie atsirado iš šarvų, 
todėl buvo neperšaunami, bet buvo per sunkūs plaukti ir įkritę 
į vandenį nuskęsdavo. Jų alsavimas buvo karštas ir dūmuotas, 
it degtų guminės padangos ar orą iškvėptų slibinai. Juos reikė- 
jo garbinti, jų reikėjo bijoti ir klausyti. 

Tą dieną Širmalyje tik Bomburas Jambarzalis, vyriausia- 


sis virėjas, išdrįso pertraukti klajojančio pamokslininko 
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prakeikimus. Jis gatvėje sustabdė keistąjį fakyrą ir paklausė, 
kuo šis vardu ir ko jam čia reikia. „Mano reikalas yra Dievo rei- 
kalas“, — atsakė šis. Per pirmąjį pokalbį ateivis nenorėjo sakyti 
vardo. Galų gale, Bomburo spaudžiamas, tarė: „Vadink mane 
Bulbuliu Šahu.“ Net Bomburas žinojo, kad Bulbulis Šahas 
buvo legendinis šventasis, atkeliavęs į Kašmyrą keturioliktame 
amžiuje (Bibi Lalos laikais). Jis buvo Suhravardžio ordino sufi- 
jus, vardu Sajidas Šarafudynas Abdulas Rehmanas, pramintas 
Pranašo muedzino vardu — Bilalis; šis garbingas titulas buvo 
iškraipytas ir virto „Bulbul“ — „lakštingala“. Dėl jo tėvynės vis 
dar ginčijamasi. Gal jis atėjo iš Tamkastano senovės Irane ar 
1 Bagdado, o gal iš Turkestano; gal jis bėgo nuo mongolų, o 
gal ir ne. Tačiau jam pavyko atversti į islamą uzurpatorių iš 
Ladakho Rinčiną ar Renčaną, 1320 metais užgrobus; valdžią 
Kašmyre, šis pradėjo islamizaciją, ir galų gale Kašmyras tapo 
musulmoniškas. Šiaip ar taip, jis miręs jau šeši šimtai metų ir 
tikrai negali stovėti prieš Jambarzalį trenkdamas slibino kvapu. 

— Tai nesąmonė, - išdidžiai kaip paprastai atsakė Bomburas 
klajūnui. — Eik iš čia. Mes nenorim bėdos, o tu, stovėdamas 
vidury mūsų kaimelio ir plyšaudamas apie pragaro bausmes, 
gali užtraukti bėdą. 

— Yra didieji bedieviai, — ramiai atsakė pašalaitis, — kurie 
neigia Dievą ir Pranašą; ir yra mažieji bedieviai, tokie kaip tu, 
kurių širdyse tikėjimo įkarštis seniai atvėso, kurie klaidingai 
laiko pakantumą dorybe, o sutarimą — taika. Turi leisti man 
pasilikti arba mane nužudyti, rinkis. Bet žinok: aš esu dum- 
plės, kurios iš naujo įpūs liepsną. 

— Žinoma, mes tavęs neužmušim, — Jambarzalis pasijuto ne- 


smagiai. — Kuo tu mus laikai? 
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— Skystalu, — atsakė nepažįstamasis keliančiu nerimą, gargž- 
džiu balsu. Bomburas paraudonavo ir garsiai sušuko besiren- 
kančiai miniai: 

— Duokit šitam elgetai pavalgyti, 1r jis netrukus išeis. 

Jis klydo. Tariamasis Bulbulio Šaho įsikūnijimas pasiliko, ir 
daugelis panorėjo išgirsti, ką jis jiems pasakys, ypač po to, kai jis 
atsakė į atsainią Jambarzalio frazę, nusiimdamas nuo galvos tur- 
baną ir vikriai pabelsdamas į pliką galvos kupolą dešinės rankos 
krumpliais. Susirinkusieji išgirdo kietą metalo žvangesį, ir ne tik 
daugybė moterų, bet ir keletas vyrų tučtuojau puolė ant kelių. 

Tada Širmalyje atsirado nauja galia. Geležinis mula paci- 
liui gyveno tai vieno, tai kito širmališkio namuose, ir per me- 
tus kaimiečių būdas pasikeitė, virėjai, kurių širdys degė nau- 
ja aistra, susitelkė ir pastatė liepsningajam Bulbuliui mečetę. 
Geležinis mula niekada nekalbėjo apie savo kilmę, nepasakė, 
kokioje seminarijoje ar pas kokį šventąjį mokėsi; tiesą sakant, 
jis nė žodžio neištarė apie savo ankstesnį gyvenimą iki tos die- 
nos, kai atvyko į Širmalį amžinai visko pakeisti. Jis net leido 
kaimo vaikams jį pervardyti. Kašmyrai dievina pravardes ir 
linkę į geraširdišką tiesumą, taigi vaikai del sieringo kvapo 
netrukus praminė jį Bulbuliu Fakhu, „Bulbuliu Smirdalium“. 
Taip jis tapo maulana“* Bulbuliu Fakhu ir neprieštaraudamas 
taikstėsi su šiuo vardu, lyg būtų ką tik atėjęs į pasaulį, naivus 
1r sykiu nuožmus, sukurtas šiam kaimui, todel kaimiečiai kaip 
tėvai turėtų teisę pavadinti jį taip, kaip nori, it naujagimį. 

Santykiai tarp Širmalio ir Pačigamo buvo geri nuo tada, 


kai Bomburas Jambarzalis ir Abdula Nomanas apsikabino tą 


* Mūsų viešpats; mokyto musulmono titulas. 
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nelemtą naktį Šalimaro sode. Jie vėl kartu eidavo žvejoti, o jei 
turtingas užsakovas panorėdavo itin didelės puotos, apie šešias- 
dešimt patiekalų, abu kaimai sukaupdavo išteklius 1r dirbdavo 
bendrai. Abdula net pasiūlė keletą Žmonių, kurie duotų širma- 
liškiams vaidybos pamokas, jei šie norėtų ir toliau tiekti kilnoja- 
mojo teatro paslaugas, bet Jambarzalis atsisakė ir net susiniekino: 

— Negalim dėtis tokie, kokie nesam, — tarė jis, — todėl ver- 
čiau liksim tokie, kokie esam. 

Pagyrimas buvo šiek tiek dviprasmiškas, bet Abdula nutarė 
nieko nepastebėti, iš dalies todel, kad diena buvo graži ir žuvys 
kibo, iš dalies todėl, kad suprato, jog Jambarzalis ne jautresnis 
1r ne labiau save vertina negu daugelis artistų — tarp jų ir jo 
trupės — bet neginčijamai dažniau lepteli, ko nereikia. Tačiau 
Bomburas akivaizdžiai švelnėjo. Neseniai jis net įstengė pagir- 
ti „tą tavo naująjį panditą virėją“ už „gebėjimą ragauti ranko- 
mis“, o tai buvo toks neįtikėtinas pagyrimas, kad kai Abdula 
perdavė jį Pjarelalui, panditas paraudonavo iš pasididžiavimo. 

Abu kaimai vis dar varžėsi dėl pokylių, todėl įtampa iki galo 
neatslūgo, kartais net būdavo apsidrabstoma žodžiais. Būdamas 
be ūpo, Bomburas Jambarzalis vis dar kaltindavo Abdulą No- 
maną atėmus dalį Širmalio pajamų, nuo kurių priklausė kai- 
mo gerovė ir jo, Bomburo, įtakingumas. „Jei ne Pačigamas ir 
tas virėjas hinduistas, — kuždėjo jam į ausį blogio balsas, — ne- 
ginčijamai tebebūtum geriausias virėjas ir svarbiausias žmogus 
Širmalyje — tu, o ne Bulbulis Fakhas.“ Ir Pačigamui, ir Širma- 
liui skaudų smūgį sudavė visuotinis progų švęsti mažėjimas. 
Pastaruoju metu kašmyrai daug rečiau kėlė puotas. Būdavo 
savaičių, net menesių, kai Abdula Nomanas manė, kad bhand 


pather dienos suskaičiuotos, kad niekam nebereikia tradicinių 
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klounų istorijų ir kad nebe;manoma varžytis su furgonais, už- 
sukančiais net į atkampiausius miestelius ir kaimus su kino 
projektoriais, ekranais ir naujausių filmų ritėmis. Bomburas 
Jambarzalis irgi nerimavo, kad kašmyrų pomėgio skaniai 
pavalgyti kita karta gali nebepaveldėti. Bet nors tarpai tarp 
vaidinimų ilgėjo, vis dėlto Pačigamo bhandų spektakliai dar 
būdavo užsakomi; O taisyti puotoms valgius irgi vis dar rei- 
kėdavo. Net Indijos kariuomenė negalėjo uždrausti šeimoms 
tartis del vedybų, o kartais pasitaikydavo net vedybų iš meilės, 
juk ėjo septintasis dešimtmetis, taigi dėl optimistiško žmonių 
padermės polinkio tuoktis net sunkiausiais laikais ir dėl kaš- 
myrų nuomones, kad vestuves reikia švęsti savaitę nežmoniš- 
kai ryjant, kol kas ne mažiau kaip trisdešimt šešių patiekalų 
gamintojai nebadavo. Tačiau praėjus aštuoniolikai mėnesių 
po geležinio mulos Bulbulio Fakho pasirodymo daugiau kaip 
septyniolika metų trukęs Širmalio ir Pačigamo bendradarbia- 
vimas staiga bjauriai nutrūko. 

1965 metų vasara buvo nepalankus laikotarpis. Indija ir 
Pakistanas jau buvo trumpai kariavę Kačho įlankoje toli pie- 
tuose, bet dabar pradėjo sklisti kalbos apie karą dėl Kašmyro. 
Buvo girdėti sunkvežimių vilkstinių gausmas ir reaktyvinių 
lektuvų riaumojimas virš galvos. Į grasinimus — jegą atremsimne 
didesne jega! — buvo atsakoma kitais grasinimais — puolimas bus 
atremtas 17 nesėkmingas! Buvo girdėti trenksmas, staugimas, 
ore kybojo tamsus debesis. Vaikai Žaidimų aikštelėse rikiavosi, 
grasino, puolė, gynėsi, traukėsi. Tais metais geriausiai užderėjo 
baime. Ji karojo vaismedžiuose vietoj obuolių ir persikų, bitės 
nešė ne medų, o baimę. Baimė tarpo ryžių laukuose po sekliu 


vandeniu, baimė it vijoklis smaugė gležnus augalėlius krokų 
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laukuose. Baimė užaugo upes it vandeniniai hiacintai, avys ir 
ožkos kalnų ganyklose gaišo be jokios priežasties. Ir artistai, ir 
virėjai beveik nebeturėjo darbo. Galvijai krito iš baimės it nuo 
maro. 

Naujoji mečetė, pastatyta Bulbuliui Fakhui Širmalyje, buvo 
paprasta. Stogas medinis, sienos iš baltinto molio. Užpakaly 
buvo įrengti du kuklūs belangiai kambariukai, juose dabar 
gyveno geležinis mula. Nebuvo pasirūpinta, kad moterys irgi 
galėtų ateiti pasimelsti. Vienintelis nepaprastas daiktas stovė- 
jo mečetės salėje; Bulbuliui Fakhui pagerbti ten iškilo baugi 
sakykla iš metalo laužo su virtine sunkvežimio priekinių Ži- 
bintų (neveikiančių), orą kaip ragai skrodžiančiais įlenktais 
sparnais ir iššiepusiu dantis radiatoriumi. Tačiau grindys pagal 
paprotį buvo išklotos veltinio kilimėliais. Vieną rugpjūčio pa- 
baigos penktadienį geležinis mula įlipo į grėsmingąją sakyklą 
1 paskelbė savo karą. „Yra išorės priešas, — pareiškė jis šaltu, 
surūdijusiu balsu, — ir yra priešas, kuris slepiasi tarp mūsų.“ 
Vidaus priešas buvo Pačigamas, išsigimėlių kaimas, kuriame, 
nors absoliučią daugumą gyventojų sudarė musulmonai, tik 
vienas pančajato narys tikratikis, trys vyresnieji — trys! — gar- 
bina stabus, o penktasis — žydas. Be to, vyriausiuoju virėju ta- 
po hinduistas ir pradėjo dėti į valgius varškės. Negana to — tai 
galutinis, nepaneigiamas Pačigamo moralinės išdavystės įro- 
dymas! — kaimas visiškai palaiko ketverius metus trunkantį 
pasileidusį, gašlų, kekšišką, nedorą, nuodėmingą, stabmeldiš- 
ką Bhūmi Kaul, labiau Žinomos Bunji vardu, ir Nomano Šer 
Nomano, kitaip klouno Šalimaro, ryšį. 

Pulkininkas Kačhvaha Guminiame miestelyje gana greit 


sužinojo apie pamokslą. Toks pamokslas buvo blogiau negu 
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neprideramas. Jis buvo maištingas. Į tokį pamokslą reikia rea- 
guoti kuo griežčiausiai: suimti, pasodinti į kalėjimą ne mažiau 
kaip septyneriems metams. Pulkininkas Kačhvaha girdėjo 
paikas istorijas apie vadinamuosius geležinius mulas, tokioms 
istorijoms reikia pakaustyti kojas, kad žvangėtų kaip metalas. 
Šitas Fakhas — ne stebuklas, o žmogus, reikia jį pamokyti ir 
aplaužyti ragus. Šitas Fakhas — propakistanietiškas musulmo- 
niškas niekšas, drįstantis pamokslauti apie priešus šioje valsti- 
joje, nors pats yra to priešo įkūnijimas. Taip, reikia imtis griež- 
tų priemonių. Geležine ranka prieš geležinį dvasininką. Tik 
taip. Ir vis delto, vis delto. 

1965 metų rugpjūčio mėnesio Hamirdevas Kačhvaha labai 
skyrėsi nuo drovaus asilo, kuris leido Bunji Kaul taip akiplė- 
šiškai jį pasiųsti velniop prieš ketverius metus: viena vertus, jis 
buvo patyręs vadas, nekantriai laukiantis mūšio, antra vertus, 
jutimų ir atminties sutrikimai vis didėjo. Tėvas mirė, todėl 
sūnui jau nebereikėjo žūti, kad sulauktų jo pritarimo. Vieną 
1963 metų rudens dieną, sužinojęs apie Nagabhato Kačhvahos 
mirtį, pulkininkas Vežlys nusiėmė auksines pažeminimo 
apyrankes, liepė vairuotojui nuvežti net prie Bando į Šrynagarą, 
atsistojo nugara į miesto didžiąsias krautuves, „Pigųjį Džoną“, 
„Kenčiantįjį Mozę“ ir „Nedorėlį Subhaną“, ir sviedė švytinčius 
žiedus tolyn į tingius rudus Džhelamo vandenis. Pasijuto kaip 
seras Bediverė, metantis Eskalibūrą atgal į ežerą, tik apyran- 
kės buvo silpnumo, o ne stiprybės simbolis. Šiaip ar taip, šiuo 
atveju iš vandens pagauti, kas įmesta, neišniro paslaptinga, 
nuostabi ranka su auksu atausta šilko rankove. Apyrankės be 
garso pabiro ant lėtai tekančios upės paviršiaus ir kaipmat nu- 


skendo. Aukštos tuopos susiūbavo, suplazdėjo atsisveikindami 
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paraudę rudeninių platanų lapai. Pulkininkas Kačhvaha greit, 
energingai atidavė pagarbą, vikriai apsisuko ir nužingsniavo į 
priekį, į naują ateitį, kuria pasitikėjo labiau. 

Vyrų, kuriems jis komandavo, daugėjo. Guminis miestelis 
taip išsipletė, kad Žmonės pradėjo jį vadinti Trūkusios Gumos 
miesteliu. Dundėjo karo būgnai, kariniai transportiniai lektu- 
vai pasikeisdami skraidė be paliovos, į slėnį plūdo nekantrūs 
džavanai*' žėrinčiomis akimis. Kačhvaha buvo vienas svarbios, 
valstijos masto operacijos vadovų — į priešakines linijas buvo 
siunčiami šimtai tūkstančių karių. Dabar jis pats gavo įsakymą 
žygiuoti. Guminio miestelio viršininkas ruošėsi į karą. Jis keti- 
no sutriuškinti priešą ir nebūtinai žūti. Galėjo grįžti kaip karo 
didvyris. Galėjo ir net privalėjo grįžti kaip ordinais apdovanotas 
karo didvyris ir mėgautis susijaudinusių jaunų moterų dėmesiu 
tėviškėje. Pulkininkas Kačhvaha galife kelnėmis lūkestingai 
pliaukštelėjo sau rimbu per šlaunį. Po tėvo mirties pradėjo sva- 
joti, kaip pergalingai grįžta namo ir džiaugiasi nuostabiausio- 
mis moterimis, gražuolėmis radžpūtėmis su Žžaibuojančiomis 
akimis juodai dažytais vokais, prašmatniomis džodhpunetėmis, 
laukiančiomis veidrodžių salėse, išskečiančiomis rankas vietos 
didvyriui nugalėtojui, skendinčiomis šilko ir nėrinių debesyse. 
Tai buvo jo kilties moterys, dykumos rožės, moterys, vertinan- 
čios karį, moterys, nė kiek nepanašios į Kašmyro kvailes. Kaip 
antai Bunji. Šiomis dienomis jis neleido sau galvoti apie Bunji 
Kaul, nors ausis pasiekdavo gandai apie jos nepaprastą, išsisklei- 
dusį grožį. Jai aštuoniolika metų, pats grožio sužydėjimas, pati 


jaunystė, bet jis neleido sau apie tai galvoti. Susilaikymas pagir- 
3 Kareiviai (hindi). 
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tinas. Jis juo didžiavosi. Nors dingsčių netrūko, jis nepersekio- 
Jo jos gimtojo pasileidusių artistų ir įtartinų tipų kaimo, kad ir 
kaip ji buvo jį įžeidusi. Nenorejo, kad pasklistų kalbos, jog H. 
S. Kačhvaha, piktnaudžiaudamas tarnybinėmis pareigomis, su- 
vedinėja asmenines sąskaitas, jog jam nepritinka taip elgtis. Jis 
įrodė, kad dėl tokių dalykų jam galvos neskauda. Drausmė yra 
viskas. Orumas yra viskas. Bunji jam nieko nereiškia, palyginti 
su laukiančiomis radžpūtėmis, nors jis nežino jų vardų, nematė 
jų veidų, sutiko jas tik sapnuose. Sapno moterys — tos, kurių jis 
nori. Bet kuri jų verta dešimties Bunji. 

Jis buvo karys, todel bandė atskirti savo sutrikimus, sudėti 
į dėžę kambario kampe ir toliau lyg niekur nieko eiti parei- 
gas. Gaila, kad jie vis išsprūsdavo, bet kareiviai priprato prie 
jo sujauktų jutimų, prie jo keistų apibūdinimų. Dabar kiti ka- 
rininkai ne kiek nesistebedavo išgirdę, kad jų balsai standūs ir 
ryškiai raudoni, kariai parade tylėdavo, kai jis pagirdavo juos 
už jazminų kvapą, o Guminio miestelio virėjai tik supratin- 
gai linkteledavo, jei jis pasakydavo, kad ėrienos korma nepa- 
kankamai smaili. Galima sakyti, kad būseną jis kontroliavo, 
tačiau atminties, besaikių prisiminimų — ne. Kasdien jie vis 
labiau jį slėgė, užmigti darėsi vis sunkiau. Negalėjo užmiršti 
tarakono, išlindusio iš dušo nuotako prieš šešis mėnesius, bai- 
saus sapno, tūkstančių lošimų kortomis kariškame gyvenime. 
Jame kaupėsi praeities orai, dėl vietos grūmėsi vardai ir veidai, 
o nuo nepamirštų žodžių ir darbų perkrovos iš siaubo išsprogo 
akys. Laikas gydo visas žaizdas, tiesa, bet velionio tėvo panieka 
bėgant mėnesiams žeidė taip pat skaudžiai. Dabar jam atro- 
de, kad šios dvi bėdos, šios dvi organizmo kliaudos, kažkaip 


susijusios. Nesikreipė į gydytoją, nes jei bus nustatytas kad ir 
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menkiausias psichikos sutrikimas, tikrai bus paleistas į atsar- 
gą. Jis negali grįžti namo pripažintas bepročiu. Tada matys 
sapnų merginas kaip savo ausis. Be to, atmintis — ne beprotybė, 
tiesa, nors įsimintos praeities prisikaupė tiek, kad atrodo, jog 
vakardienų segtuvai šmėkščioja akių baltymuose. Atmintis — 
dovana. Pranašumas. Profesinis talentas. 

Taigi, grįžtant prie ankstesnės temos, šitas mula, šitas Bul- 
bulis Fakhas, nedovanotinai pasmerkė gretimą kaimą už 
pakantumą, kurstė neapykantą, skatino smurtą ir skelbė 
kiršinanų islamą, griežtai nekašmyrišką ir neindišką. Tačiau 
jis pasakė ir vieną gerą dalyką, pasmerkė šliundrą ir jos mei- 
lužį, porelę, kuri paniekino visus padorius visuomeninius ir 
religinius papročius ir kurią neapdairiai apgynė žmonės, — be 
abejo, tarp jų slepiasi ne vienas teroristas. Šie išsivadavimo 
fronto kareivos — veikiau nacionalistai teroristai negu religiniai 
fanatikai ir į geležinius mulas žiūri kreivai. Tai gal nesikišti? 
Ištekliai nėra begaliniai, laiko trūksta, negali persiplėšu, be to, 
reikia kariauti. Ne, jis nežiūri pro pirštus, jis tiesiog pirmiau 
siekia svarbesnio tikslo. Kam trukdyti tvarkos ardytojams nai- 
kinti vieniems kitus, o jaunajai kekšei pjauti savo nedorybių 
audrą? Jei vėliau prireiks kokios nors baudžiamosios operaci- 
jos, pajėgos, paliktos tvarkai palaikyti, susidoros. Ateis ir mau- 
lanos Bulbulio Fakho eilė. Taip, taip. Dabar nereikia nieko 
daryti. Tai valstybiškas sprendimas. Savo kabinete pulkinin- 
kas Hamirdevas Kačhvaha užsikėlė kojas ant rašomojo stalo, 
užsimerkė ir valandėlei pasidavė dvasios siausmui, leido sąmo- 
nei nugrimzti jutimų jūroje ir kaip berniūkštis, prisidėjęs prie 


ausies kriauklę, ėmė klausytis nesibaigiančio praeities ošimo. 
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6) 
MAS 
(9 


Po pranašės gudžarės Nazarebadūros mirties praėjo beveik 
aštuoniolika metų, bet prireikus ji ir toliau kišosi į vietos reika- 
lus. Daugybė šio krašto gyventojų pasakojo, kaip ji apsilanko 
paprastai sapne ir paprastai norėdama įspėti („Neleisk dukters 
už to vaikino, jo pusbroliai šiaurėje — neūžaugos!“ — patarė ji ap- 
snūdusiam ožkų piemeniui kalvos pašlaitėje netoli Anantnago) 
arba patarti („Čiupk tą mergaitę savo sūnui, kol kiti nepačiupo, 
jos pirmagimis bus didis šventasis“, — paliepė ji valtininkui, 
miegančiam šikaroje“* Gandarbalo ežere, šis net krūptelėjo ir 
iškrito iš laivės). Po mirties Nazarebadūra atrodė linksmesnė 
negu paskutinėmis gyvenimo dienomis ir keliems žmonėms iš 
tų, kuriems apsireiškė, prisipažino, kad mirtis jai patinka. 

„Nereikia plušėti, — pasakė ji, — ir nerimauti del gyvulių. — 
Tačiau Bomburui Jambarzaliui ji pasirodė niūri kaip prieš mir- 
tų. Pilvūzas virėjas pabudo tamsoje, pamatė prisikišusį jos veidą 
su vienu dantimi ir pajuto šaltą numirėlės alsavimą ant skruos- 
to. — Tučtuojau ko nors gmebkis, — pasakė ji, — antraip Bulbulio 
Fakho pilietinio karo ugnyje supleškės abu kaimai“ Paskui ji 
atsilošė ir susiliejo su tamsa, o jis suprakaitavęs pabudo vienišoje 
lovoje. Po valandėlės išgirdo maulanos balsą, šaukiantį melstis. 
Šiuo atveju malda auštant sykiu buvo kvietimas griebtis ginklų. 

Kai informacija griežtai kontroliuojama, kitu didžiai verti- 
namu žinių šaltiniu tampa gandas, o pasak jo, didžiausia mi- 


nia geležinių mulų tą dieną šaukė kašmyrus griebtis ginklų, 


3 Gyvenamoji valtis. 
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sukilti ir išvaduoti kraštą nuo atėjūnų indų pulkų ir sykiu pan- 
ditų. Bet Bomburas Jambarzalis šito gando nebuvo girdėjęs. 
Jam reikalas buvo ne valstybinis, o asmeninis. Išsirito iš lovos ir 
svirduliuodamas, dūsaudamas, švokšdamas ir prakaituodamas 
nudūmė į kaimo virtuves, kur buvo gaminami valgiai. Ten 
jis pasiruošė mūšiui. Pasiruošęs sulaikė kvapą ir daug ryžtin- 
giau nudrožė pagrindine Širmalio gatve prie mečetės kaimo 
gale; jo laikyseną buvo galima pavadinti karališka, tačiau šis 
karalius už diržo buvo užsikišęs virtuvinių peilių ir kaponių, 
kūną vietoj šarvų apsiraišioję virduliais ir puodais, o ant galvos 
užsidėjęs didelį prikaistuvį. Nuo jo varvėjo šviežias papjautų 
vištų kraujas, jis išsitepė juo rankas, veidą, išterliojo virtuvės 
rykus ir atsinešė odinį maišelį vynui, pilną kraujo, rūpinda- 
masis, kad įspūdis pirma laiko neišdiltų. Jis atrodė baisus ir 
sykiu juokingas, kaimo moterys ir vaikai, kurie nekantriai lau- 
kė, kol iš mečetės plūstelės vyrai ir paskelbs sprendimą pulti 
Pačigamą, pradėjo verkti ir juoktis, nesuvokdami, kaip reikėtų 
elgtis. Bomburas Jambarzalis atsitiesė, išdidžiai pakėlė galvą ir 
nuvedė nustebusių moterų ir vaikų minią prie mečetės durų. 

Priėjęs jis iš už diržo it kardus išsitraukė du didžiulius me- 
talinius šaukštus ir pradėjo daužyti savo šarvus, keldamas 
tokį triukšmą, kad numirėliai būtų prisikėlę, jei numirėliams 
nebūtų buvę smagiau ramiai gulėti po Žeme ir nepaisyti klai- 
kaus žvangesio. Širmalio vyrai pasipylė iš mečetės fanatiškai 
degančiomis akimis, o už jų pasirodė gerokai suirzęs maulana 
Bulbulis Fakhas. 

— Pažvelkit į mane, - suriko virėjas Bomburas Jambarzalis. — 
Šis bukas, juokingas, kraugeriškas mulkis — tai, kuo jūs visi 


nusprendėte tapti. 
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Daug metų Širmalio vyrai kalbėjo apie didį ir nepaprastai 
nesavanaudišką Bomburo Jambarzalio žygį. Pavertęs įprastą 
puodų ir prikaistuvių pasaulį siaubo atvaizdu, paaukojęs savo 
didžiai branginamą orumą ir išdidumą, sužeidęs juos savimi 
kaip ginklu, jis pažadino juos iš keisto budraus miego, galin- 
gų migdančių kerų, paskleistų šiurkštaus gundomo Bulbulio 
Fakho liežuvio. Ne, jie nepuls kaimynų, pareiškė jam širmališ- 
kiai, jie liks savimi ir nieko kito nežudys, tik gyvulius puotoms, 
skirtoms džiaugsmo akimirkoms paminėti. Pamatęs, kad mū- 
šis pralaimėtas, kad jo aštrų it peilis aiškumą atbukino glu- 
minamas, juokingas Jambarzalio groteskas, Bulbulis Fakhas, 
netardamas ne žodžio, nuėjo į savo kambarius ir grįžo tik su 
apdriskusiu ryšuliu, kurį atsinešė tą dieną, kai atvyko į Širmalį. 

— Jūs, bukagalviai, dar nepasiruošę, — tarė jis. — Bet karas, 
kuris prasideda, bus ilgas ir neišvengiamas, nes priešas — be- 
dievybė, paleistuvyste ir blogis, 1r per sugadintą apskritai žmo- 
gaus ir ypač netikinčių kafirų?? širdį šis karas negali lengvai 
baigtis. Kai jūsų širdys atsivers man, galbūt sugrįšiu. 

Bomburas Jambarzalis niekada nebuvo vedęs, o dabar, ture- 
damas per penkiasdešimt metų, nebesitikėjo susirasti nuotaką. 
Bet kai kurių moterų, stebinčių jį, kai Žygiavo atgal į virtuvę, 
barškindamas puodais ir varvėdamas kraujais, nusiimti kvailų 
teisumo ir taikos šarvų, akyse ir veiduose jis išvydo tai, ko anks- 
čiau nebuvo matęs moterų akyse ir veiduose: meilę. Neseniai 
mirusio vyriausiojo virėjo pavaduotojo našlė Hasyna Karym, 
dėl rusvo atspalvio plaukų vadinama Harud, „Rudeniu“, graži 


moteris, turinti du suaugusius sūnus materialioms reikmėms 


3 Bedievis (urdu). 
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tenkinti, bet neturinti Žmogaus lovai sušildyti, neprašoma nu- 
ėjo paskui jį, padėjo nusirišti puodus su prikaistuviais ir nu- 
siplauti nuo kūno vištų kraują. Apsitvarkęs Bomburas Jam- 
barzalis pirmą kartą gyvenime pabandė meilintis priešingos 
lyties atstovei. 

— Harud - netinkamas tau vardas, — prabilo jis, ketindamas 
tęsti, — tave reikėtų vadinti Sonth, nes atrodai gaivi kaip pava- 
saris. — Bet iš nerimo jo lūpos sukvailiojo, ir didžiai susigėdęs 
Bomburas išgirdo „sonf“ vietoj „sonth“. Žinoma, pasakymas 
„nes atrodai gaivi kaip anyžius“ skambėjo paikai. Jis sumišo ir 
sodriai nuraudo. 

— Man malonu, kad nemoki meilintis, — nuramino jinai. 
Kalbėjo rimtai ir palietė jam ranką. - Nepasitikiu vyrais, kurie 
labai jau sklandžiai suokia. 

Kad ir koks drąsus buvo virėjas, tragedija tą dieną įvyko. 
Niekam, išskyrus Bulbulį Fakhą, nežinant trys jauni vyru- 
kai, retabarzdžiai broliai Gegrū: Aurangzebas, Alaudynas ir 
Abulkalamas, nepatenkintų tingių pašlemėkų trijulė, kuriai 
Bomburas per pokylius patikėdavo nebent plauti indus, iš- 
smuko iš mečetės pro užpakalines duris ir pasuko į Pačigamą, 
ieškodami bėdos ir drąsindamiesi buteliu naminės — girtuo- 
kliavimui Bulbulis Fakhas tikrai būtų nepritaręs. Vėlai vakare, 
tamsos priedangoje, jie parslinko į Širmalį ir užsirakino tuš- 
čioje mečetėje. Kaip tik laiku. 

Nespėjo išaušti, kai į Širmalį atjojo milžinas dailidė Didysis 
Misris su kirviais už diržo ir šautuvais ant pečių. 

— Gegrū! — rėkė jis, šuoliuodamas per kaimą ir keldamas 
dar tebemiegančius gyventojus. — Jūs sutikot mano dukterį, o 


dabar eisit susitikti su savo Dievu. 
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Zūna Misri buvo išniekinta. Ji ėjo į Khelmargą gėlių, kai 
tai atsitiko. Užpuolikai nuo kalnų takelio nuvilko ją į mišką, 
parbloškeė ant plikos Žemės 1r išprievartavo, ir nors jai ant vei- 
do užmetė maišą, ji lengvai juos atpažino iš zirzlių, nosinių, 
neabejotinai Gegrū balsų, nors broliai buvo siaubingai girti. 
„Jei nepagavom pačios bedievės šliundros, — išgirdo ji sakant 
Aurangzebą, — tiks ir jos gražiausia draugė.“ — „Puikiai tiks, — 
pritarė Alaudynas, — baisiai rietė nosį, mes jai buvom per pras- 
ti.“ — „Matai, Zūna, — baigė kalbą jauniausias, Abulkalamas, — 
nespjauk į vandenį, kad nereikėtų atsigerti“ Išprievartavę ją, 
užpuolikai kikendami nubėgo. Sumušta ir apdraskyta, ji iš pa- 
skutiniųjų nusivilko kalva žemyn į Pačigamą ir siaubingai ra- 
miu balsu papasakojo apie užpuolimą su visomis smulkmeno- 
mis Bunji, Gonvati 17 Himalei. Tėvui pasakyti nedrįso (motina 
mirė prieš kelerius metus), ir nors draugės ramino ją, išmaudė 
ir pasakė, kad jai nėra ko gėdytis, Zūna atsiliepė, kad negali 
įsivaizduoti, kaip gyventi su jais savo kūne, su prisiminimais, 
kaip jie įsiveržė į ją, su jų sėkla. Bunji, siaubingai slegiama kal- 
tės, juk Zūna nukentėjo per ją, juk draugė buvo nuskriausta 
dėl jos, pranešė dailidei baisią žinią. Didysis Misris nesistengė 
palengvinti jos naštos. Balnodamas žirgą, jis pasakė: 

— Jūs visos trys žiūrėkit, kad ji nenumirtų. Tai jūsų reikalas. 
Aišku" Jei ji mirs, paklausiu kodel. - Ir jis dingo naktyje, be 
paliovos ragindamas arklį. 

Išsiblaivę broliai Gegrū suvokė, kokie buvo kvailiai — už jų 
gyvybę dabar niekas neduotų nė sudilusio skatiko. Vienintelė 
viltis — pasislėpti mečetėje, šventoje vietoje, kol atvyks ka- 
riuomenė ar policija ir neleis Zūnos tėvui jų nukryžiuoti, 


sukapoti į gabalus ar kaip kitaip atkeršyti. Didysis Misris iš 
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tikrųjų buvo numatęs daug kraupių kiekvieno iš trijų Gegrū 
mirties variantų, ir kai pasakė besirenkantiems širmališkiams, 
kuo nusikalto nusmurgę broliai, niekas nedrįso jo atkalbinėti. 
Tačiau visi manė, kad nedera dailidei pažeisti mečetės šventu- 
mo. Didysis Misris pririšo arklį prie medžio ir suriko broliams 
Gegrū: 

— Lauksiu čia nors dvidešimt metų, kol nutarsit išeiti. 

— Trys prieš vieną, — bandė drąsintis vyriausias Gegrū, 
Aurangzebas, — ir mes ginkluoti. Verčiau savim pasirūpink. 

— Jei išeisit po vieną, — svarstė Didysis Misris, — supjaustysiu 
jus kaip šašlykų mėsą. Jei išeisit visi, tikrai nudobsiu du, kol 
jums pavyks mane įveikti, ir jūs nežinot kuriuos. 

— Be to, — piktai pridūrė Bomburas Jambarzalis, — jūs ne 
trys prieš vieną, o trys šūdžiai prieš visus stiprius šio krašto 
vyrus. — Širmalio vyrai apsupo pastatą, kad broliai negalėtų 
pabėgti. Po kelių valandų atvažiavo karinės policijos džipas, 
ir visi susirinkusieji buvo perspėti, kad smurtauti draudžiama. 
Perspėjimo niekas nepaisė. 

— Beje, - suriko Bomburas persigandusiems Gegrū, - niekas 
jums neduos nei valgyti, nei gerti. Pažiūrėsim, kiek ištversit. 

Dangus klykė, kai nematomi karo lėktuvai raižė jį Žiaurio- 
mis baltomis linijomis. Anapus sienos, netoli Urio ir Čhambo, 
vyko mūšiai, pulkininkas Kačhvaha, nieko nežinodamas 
apie Širmalio apsiaustį, troško pagarsėti. Prasidėjo Indijos ir 
Pakistano karas. Jis truko dvidešimt penkias dienas. Kiekvieną 
šio laiko akimirką, išskyrus trumpas pertraukėles, kai atlik- 
davo savo reikalą už artimiausio krūmo, Didysis Misri tūnojo 
prie Bulbulio Fakho mečetės durų kaip uola, pasidėjęs gre- 


ta balną. Valgyti jam buvo atnešama iš Sirmalio virtuvių, o 
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jaunas geraširdis kaimo arklininkas uždarė į arklidę, šėrė ir 
mankštino arklį. Iš Pačigamo plūdo žmonės, atnešdami jam 
žinią apie Žūną, kuri gyveno pas Nomanus, elgėsi ramiai ir 
paklusniai, kartą ar du net šyptelėjo, Širmalio vyrai paeiliui 
budėjo su Didžiuoju Misriu, policininkai irgi dirbo pamai- 
nomis. Ir pamažu iš mečetės sklindantys balsai nutilo. Gegrū 
grasino, skundėsi, įtikinėjo, verkė, rėkė, vaidijosi, atsiprašinėjo 
1r maldavo, bet nesirodė. Po dvidešimt penkių dienų dangus 
virš galvos nustojo spiegti. 

— Taika, - pasake Bomburas Jambarzalis Hasynai Karym, ir 
iš tikrųjų įsivyravo kruvina taika; nebylus dangus virš Širmalio 
priminė mirtį. 

— Jie dar gyvi? Kaip manai? — paklausė Bomburas Didžiojo 
Misrio, ir dailidė lėtai atsistojo, svyruodamas iš nuovargio it 
kareivis, grįžtantis namo iš karo. 

— Visada buvo bailūs šunkaros, — tarė suprasdamas, kad 
sako Gegrū epitafiją. — Gavo galą kaip žiurkės spąstuose. 

Didysis Misris įsitikino, kad visi išėjimai iš belangio statinio 
tvirtai užrakinti, pasiėmė raktus ir baigė sargybą. Karinė po- 
licija — t. y. nusivaręs budintis karininkas su dulkėtu džipu — 
vangiai priešinosi. 

— Eik namo, - paliepė jam Didysis Misris. - Niekas nepada- 
rė jokio nusikaltimo. 

— O jeigu jie gyvi? — paklausė karininkas. 

— Tada jiems tereikia pabelsti, — atsakė Didysis Misris. 

Bet beldimas taip ir nepasigirdo. Mažoji mečetė kaimo gale 
buvo užrakinta ir nebenaudojama. Didieji vienos veiksmin- 
gos dienos įvykiai: Bulbulio Fakho pralaimėjimas Bomburui 


Jambarzaliui ir jo puodams, brolių Gegrū nusikaltimas ir 
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sprendimas užsidaryti šiame pastate iki mirties, išstūmė me- 
četę iš kaimiečių sąmonės, lyg ji būtų iš tikrųjų nutolusi nuo 
jų namų. Ją atsiėmė miškas. Atžygiavo medžiai ir paėmė į ne- 
laisvę, vijokliai ir dygliuoti krūmai surišo ir saugojo. Ji din- 
go iš akių it užkeikta pilis; galų gale medinis stogas supuvo ir 
įgriuvo, durų skląsčiai surūdijo, pigios spynos nukrito, išdilo iš 
atminties ir broliai Gegrū, bet liko prietaras, kuriuo visi taip 
šventai tikėjo, kad nebekėlė kojos į jų mirties iš baimės ir bado 
vietą; ir taip buvo iki tos dienos, kai mirę broliai grįžo. Tačiau 
ta diena išauš tik po dvidešimties metų, o kol kas Zūna Misri 
tykiai gyveno toliau ir rūpestingai prižiūrima pamažu beveik 
atgavo ankstesnę savastį, nors linksmumą prarado visam lai- 
kui. Jai nesipiršo nė vienas vyras. Taip yra. Niekas negina to- 
kio požiūrio, bet niekas negali jo pakeisti. Ir niekas nesuprato, 
Jog Zūna gyva tik todėl, kad broliai Gegrū dingo išnykusiame 
kape, ir ji gali įtikinti save, jog jų niekada nebuvo, jog tai, ką jie 
padarė, niekada nebuvo padaryta. Ta diena, kai jie prisikels iš 


mirusiųjų, bus paskutinė jos gyvenime. 
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Į Guminį miestelį iš 1965 metų karo pulkininkas Hami- 
rdevas Kačhvaha grįžo dar kartą pasikeitęs. Tėvo mirtis trum- 
pam išlaisvino jį iš nepateisintų vilčių kalėjimo, bet karo pa- 
tirtis vėl įkalino, ir iš šio požemio jis niekada nepabėgs. Karo 
veiksmai nuvylė pulkininką Vežlį. Karas, kurio svarbiausias 


tikslas buvo siekti aiškumo, nes jo nebuvo, tauraus pergalės ir 
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pralaimėjimo aiškumo, nieko neišsprendė. Šlovės buvo mažai, 
beprasmiškų mirčių daug. Nė viena pusė neįrodė savo teisės 
į Šią Žemę, neužėmė teritorijų, nebent mikroskopiškus lopi- 
nėlius. Sudarius taiką, padėtis tapo blogesnė negu prieš dvi- 
dešimt penkias mūšių dienas. Ši taika buvo pritvinkusi dides- 
nės neapykantos, kartėlio ir abipusės paniekos negu anksčiau. 
Tačiau pulkininkui Kačhvahai nebuvo lemta gyventi taikoje, 
karas nepaliaujamai siautėjo jo atminty, kiekvieną jo akimirką 
atkurdavo kiekvienos dienos kiekviena akimirka: pilkšvai Ža- 
lia apkasų drėgmė, smaugiantis baimės kamuoliukas gerklėje, 
artilerijos sviedinys, sprogstantis danguje it mirtinos palmės 
lapai, gižlūs pro šalį švilpiančių kulkų vypsniai, besimainan- 
čios žaizdų, luošumo spalvos, mirties karštis. Grįžęs į Guminį 
miestelį, jis užsidarė tarp keturių sienų, nuleido žaliuzes, bet 
karas nesibaigė, ryškūs sulėtinti durtynių judesiai bet kada ga- 
lėjo sudaužyti stiklinį jo apgailėtino, dvokiančio gyvenimo tra- 
pumą tuo durtuvu, tuo peiliu, ta granata, tuo spiegiančiu tepa- 
luotu veidu, o ši išsukta kulkšnis, šis išniręs klubas, ši pakreip- 
ta galva, šis niuksas iš plyšių nelygioje žemėje galėjo ištrėkšti 
tamsą, laižančią kareivių kūnus, siurbiančią jų jėgas jų kojas jų 
viltį jų kojas jų nykstančias bespalves kojas. Jis turėjo sėdėti šio- 
je tamsoje, švelnioje savo tamsoje, kad anoji tamsa, kieta tam- 
sa, neužplūstų. Sedėti švelnioje tamsoje ir amžinai kariauti. 
Jo kareiviai kraustėsi iš galvos. Jie skaičiavo Žuvusiuosius, 
slaugė sužeistuosius, o jų gyslomis tekėjo aukšta karo įtampa. 
Jie kariavo už nedėkingus žmones, kurie neverti, kad dėl jų 
kovotų. Tarp slėnio gyventojų daugumos plito priešo fantazi- 
ja, svajonė apie palaimingą gyvenimą anoje pusėje, maldin- 


goje valstybėje. Tokiems nieko nepaaiškinsi. Nepaaiškinsi 
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priemonių, kurių imtasi jiems apsaugoti taikos ir karo metu. 
Pavyzdžiui, nekašmyrams buvo draudžiama čia turėti žemės. 
Šis išmintingas įstatymas negaliojo anapus sienos, kur kūrėsi 
daugybė nekašmyrų kultūros žmonių. Ten gyventi kraustėsi 
laukiniai kalniečiai, fanatikai, ateiviai. Čionykščiai įstatymai 
gynė gyventojus nuo tokių elementų, bet gyventojai tebebuvo 
nedėkingi ir toliau reikalavo apsisprendimo. Šeichas Abdula 
vėl apie tai kalbėjo. Kašmyras kašmyrams. Kvailas šūkis buvo 
kartojamas visur, rašomas ant sienų, klijuojamas ant telegra- 
fo stulpų, tvyrojo ore it dūmai. Galbūt priešas mąsto teisingai. 
Gyventojai netinkami. Reikia ieškoti naujų. Iš slėnio reikia 
išvyti visus šituos Žmones ir apgyvendinti jį kitais, kurie bus 
dėkingi čia atsidūrę, dėkingi, kad yra ginami. Pulkininkas 
Kačhvaha užsimerke. Karas sprogo akių vokų ekrane, pavida- 
lai susiliejo ir išsklido, spalvos patamsėjo, ir galop pasaulis tapo 
juodas juodame fone. 

Remdamasi jo nurodymais, kariuomenė pradėjo nuolat krės- 
ti kaimus. Reikia pabrėžti, kad net per įprastas kratas pasitaiko 
nelaimingų atsitikimų. Atvirai kalbant, smurto atsitiktinai pa- 
gausėjo. Kalbėta apie atsitiktinius šaudymus, atsitiktinius mu- 
šimus, atsitiktinius bakštinimus galvijų lazdomis, vieną kitą at- 
sitiktinę mirtį. Širmalyje, kur buvo apsistojęs Bulbulis Fakhas, 
įtariami buvo visi. Vyko ilgos kratos, ir jos nepasižymėjo tar- 
dytojų švelnumu. Pačigame irgi būta neramumų, nors trys 
panditai pančajate vis dėlto šį bei tą reiškia. Abdula Nomanas, 
daugelį metų laikęs kaimą saujoje, pateko į neįprastą padė- 
tį — tapo priklausomas nuo Pjarelalo Kaulio, Didžiojo Misrio 
ir Šivšankaro Šargos, kad šie užtartų jį ir jo šeimą. Nomanai 


buvo sąraše. Į begėdišką skirtingų tikėjimų jauniausio Abdulos 
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sūnaus ir Bunji Kaul santuoką valdančiuosiuose sluoksniuose 
buvo šnairuojama. Be to, dingo Anysas Nomanas. Firdausa 
pasake kareiviams, kad jis svečiuojasi šiaurėje pas giminaičius, 
bet jos paaiškinimu niekas nepatikėjo. Anyso Nomano pavar- 
de buvo kitame sąraše. 

Bunji Kaul Noman ir klounas Šalimaras gyveno su Abdula 
1r Firdausa. Tą naktį, kai Anysas paliko namus, broliai aršiai 
susiginčijo. Anysas baigė ginčą tokiais žodžiais: „Tavo bėda — 
šitos vedybos, tu nieko per jas nebematai“. Bunji ir klounas 
Šalimaras neturėjo vaikų, nes Bunji tvirtino esanti per jauna 
gimdyti. Anysas išeidamas neužmiršo pasakyti, kad jos elgesys 
įtartinas. Paskui, suvokęs, kad pasakė per daug, atidarė užpa- 
kalines duris ir dingo tamsoje. „Tegu 1r lieka, - pasakė klou- 
nas Šalimaras, į nieką nesikreipdamas. - Čia jam nebesaugu.“ 
Naktų, kai visi samigo, Abdula ir Firdausa Nomanai kalbėjo- 
si apie nusivylimą. Iki tol jie stengėsi tikėti, kad numylėtajam 
kašmyriškumui naudingiausias koks nors ryšys su Indija, nes 
Indijoje viskas susiplaka, Indijoje viskas susimaišo, hinduistai 
1r musulmonai, daug dievų ir vienas. Bet dabar nuotaikos pasi- 
keitė. Paaiškėjo, kad Bunji, draugo dukters, ir jų mielo berniu- 
ko klouno Šalimaro santuoka, kurią jie iškėlę rodė pasauliui 
kaip ženklą, yra netikro optimizmo simbolis, ir nuožmi tos 
sąjungos gynyba pradėjo jiems rodytis kaip bergždžias pasku- 
tinis pasipriešinimas. 

— Viskas griūva, — tarė Firdausa. — Dabar suprantu, kodėl 
Nazarebadūra būgštavo dėl ateities 1r nepanorėjo jos sulauk- 
ti. —- Užuot miegoję, jie žiūrėjo į lubas ir nerimavo dėl sūnų. 

Tą pačią nakų kitame kaimo gale tuščiuose namuose 


prie Muskadūno būdravo ir panditas Pjarelalas Kaulis, irgi 
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nusiminęs, irgi nusigandęs. Bet kai į Pačigamą trenkė perkū- 
nas, audra kilo ne dėl hinduistų 17 musulmonų. Bėdą užtrau- 
kė ne lėtai besikraustantis iš proto pulkininkas Vežlys, slaptas 
geležinio mulos pavojus, Indijos aklumas, atsitiktinės kratos 
ar pusmeėnuliškas Pakistano šešėlis. Kai tai atsitiko, artinosi 
žiema. Medžiai stovėjo beveik pliki, naktys ilgėjo, pūtė šal- 
tas vėjas. Dauguma kaimo moterų jau ėmėsi žiemos darbo — 
kruopščiai siuvinėjo šalius. Paskui, kaip tik tada, kai Pačigamo 
bhandai pradėjo krauti į podėlius rekvizitą 1r kostiumus iki 
pavasario, atvyko vyriausybės pasiuntinys iš Šrynagaro ir pra- 
nešė, kad šįmet užsakomas dar vienas vaidinimas. 

Į Kašmyrą atvyksta amerikiečių ambasadorius, ponas 
Maksimilianas Ofiulsas, mokytas ponas, aiškiai besidomintis 
visomis Kašmyro kultūros sritimis. Jis su palyda apsistos vy- 
riausybiniame viešbutyje Dačigame, viename erdvių namelių 
stačios kalvos papėdėje, kur it karaliai vaikšto elniai. (Bet šiuo 
metų laiku patinai jau buvo numetę galingus ragų rezginius 
ir ruošėsi Žiemai kaip visi kiti.) Ambasadoriaus Ofiulso asme- 
ninis adjutantas, ponas Edgaras Vudas, užsakė šventinį po- 
kylį — ne daugiau kaip šešiasdešimt patiekalų, santūrininkas 
iš Šrynagaro skambins tradicines Kašmyro melodijas, garsūs 
vietos poetai deklamuos mistinius Lal Ded ir šiuolaikinius 
savo eilėraščius, pasakininkas seks pasakas iš milžiniško kaš- 
myrų pasakų rinkinio „Kathasaritsagar““" — palyginti su juo, 
„Tūkstantis ir viena naktis“ tėra novelė; be to, atskirai papra- 
šyta garsiųjų Pačigamo bhandų vaidinimo. Karas smarkiai su- 


mažino Pačigamo pajamas, todėl šis vėlyvas užsakymas buvo 


* Pasakų vandenynas (skr.). 
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riebus kąsnis. Abdula nusprendė parodyti rinktines scenas iš 
viso trupės repertuaro ir lemtingai įtraukė šokį iš „Anarkali“, 
naujo spektaklio, kurį trupė pastatė po milžiniško filmo 
„Didysis Mogolas“ pasisekimo: filmas pasakojo apie sosto 
įpėdinio karalaičio Salymo ir žemakilmės gražuolės šokėjos 
Anarkali meilę. Karalaitis Salymas Kašmyre buvo mylimas, 
ne todėl, kad buvo Didžiojo Mogolo Akbaro sūnus, bet todel, 
kad įžengęs į sostą imperatoriaus Džahangyro vardu nesle- 
pe, jog Kašmyras — jo antroji Anarkali, jo kita didelė meile. 
Gražiąją Anarkali kaip paprastai vaidins geriausia Pačigamo 
šokėja, Bunji Kaul Noman. Kai Abdula Nomanas paskelbė 
savo sprendimą, burtai buvo mesti. Nematomosios planetos 
visą dėmesį sutelkė į Pačigamą. Platanuose it musonų vėjas 
emė šnypšti ir šnabždėti artėjantis skandalas. Bet medžių lapai 
nejudėjo. 

Kai Bunji pirmą kartą pažvelgė Maksimilianui Ofiulsui į 
akis, jis plojo it paklaikęs, įdėmiai žiūrėdamas į ją, kai ji lenkė- 
si, lyg norėtų pamatyti jos sielą. Tą akimirką Bunji suprato ra- 
dusi tai, ko laukė. Daviau žodį, kad nepražiopsosiu progos, jei 
ji pasitaikys, tarė sau, ir štai, proga stebeilija į mane ir pliaukši 


delnais it kopūstgalve. 
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Maksas 


A ona mieste, tarp žavingų senų kvartalų ir mielų vie- 
šųjų sodų, netoli žavingojo parc des Contades, už senosios si- 
nagogos kampo, dabartinėje Didžiojo rabino Renė Hiršlerio 
gatvėje, mielo ir madingo rajono, apgyvento puikių ir žavingų 
žmonių, viduryje stovėjo dideli ir neginčijamai, na taip, Žavin- 
gi rūmai, bele ėpogue laikotarpio petit palais, kuriuose augo 
ambasadorius Maksimilianas Ofiulsas, Žmogus, garsėjantis, 
pasak vieno laikraščio vedamojo, „pavojinga, gal net mirtina 
žavesio gausa“, didžiai išsilavinusių žydų aškenazių šeimos at- 
žala. Pats Maksas Ofiulsas sutiko su pavydžiu vedamojo auto- 
riaus įvertinimu. „Būti Strasbūro gyventoju, - megdavo sakyti 
jis, — tai per kančias pažinti apgaulingą žavesio prigimtį.“ 
Lindono Džonsono paskirtas Džono Keneto Galbraito 
įpėdiniu, ambasadoriumi Indijoje, beveik dvejiems metams 
prabėgus po Kenedžio nužudymo, Maksas Ofiulsas netgi pa- 
sakė, — Raštrapati Bhavane per banketą, jo garbei surengtą 
filosofo prezidento Sarvepali Radhakrišnano netrukus po to, 
kai Ofiulsas įteikė akreditavimo raštus, — jog kaip tik todėl, 
kad kilęs iš Elzaso, jis tikisi galbūt šiek tiek suprasti Indiją, 


nes pasaulio kraštą, kuriame užaugo, irgi daug šimtmečių vis 
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iš naujo apibreždavo kintančios sienos, suirutės ir perversmai, 
bėgimai ir grįžimai, pergalės ir pralaimėjimai, alemanai po 
romėnų, Atilos hunai po alemanų, vel alemanai po hunų, 
frankai po alemanų. Metai dar buvo žymimi trimis skaitmeni- 
mis, kai Strasbūras priklausė Lotaringijai, paskui Germanijai, 
buvo sugriautas bevardžių vengrų, atstatytas saksų ir pavadin- 
tas Otu. Reformacija ir revoliucija šio miesto gyventojams buvo 
įjaugusios į kraują, todėl jį ir liejo Žavingose gatvėse kontrrefor- 
macija ir reakcija. Po Trisdešimties metų karo Vokietijos im- 
perija nusilpo, ir prancūzai nesnaudė. Elzaso prancūzinimas, 
pradėtas Liudviko XIV, 1871 metais virto išprancūzinimu, kai 
prūsai visą žiaurią 1870 metų Žiemą marino badu ir degino 
miestą. Prasidėjo vokietinimas, bet nepraėjus nė keturiasde- 
šimčiai metų atsirado ir išvokietinimas. Paskui atėjo Hitleris 
ir gauleiteris Robertas Vagneris, istorija iš teorinės, supleku- 
sios virto asmeniška ir dvokiančia. Strasbūro ir jo šeimos is- 
torijos dalimi tapo nauji vietovardžiai: Širmekas, Štruthofas. 
Koncentracijos stovykla, naikinimo stovykla. „Mes suprantam, 
ką reiškia priklausyti senai civilizacijai, — pasakė ambasado- 
rius Ofiulsas, — iškentėm mums tekusią skerdynių ir kraujo 
praliejimų dalį. Iš mūsų irgi buvo atimti vadai, motinos ir 
vaikai.“ Jis nulenkė galvą, valandėlę nebegalėjo kalbėti, pre- 
zidentas Radhakrišnanas paėmė jį už rankos. Staiga visi susi- 
jaudino. „Vieno Žmogaus svajonės, vienos šeimos namų, vienos 
tautos teisių, vienos moters gyvybės netektis, — prabilo amba- 
sadorius Maksimilianas Ofiulsas, kai vėl galėjo kalbėti, — reiš- 
kia visų mūsų laisvių netektį: kiekvienos gyvybės, kiekvienų 
namų, kiekvienos vilties. Kiekviena tragedija savita ir sykiu 


visuotinė. Tai, kas žemina bet kurį mūsų, žemina mus visus.“ 
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Nedaugelis žmonių tuo metu klausėsi šių neapibrėžtų žodžių; 
atmintyje įstrigo rankos paspaudimas. Del šių kelių patiklaus 
žmogiško prisilietimo sekundžių Maksas Ofiulsas imtas laiky- 
ti Indijos draugu ir priglaustas prie šalies krūtinės dar džiaugs- 
mingiau negu žavusis jo pirmtakas. Nuo tos akimirkos Makso 
populiarumas ėmė didėti, o kai ilgainiui visiems pasidarė aiš- 
ku, kad jis iš tikrųjų nuoširdžiai žavisi dauguma indiškų da- 
lykų, jam pradėta jausti gilesnius jausmus, kažką panašaus į 
meilę. Todėl ir kilęs skandalas buvo toks siaubingai nuožmus. 
Šalis ne tik nusivylė Maksu Ofiulsu, ji jautėsi suvedžiota ir 
pamesta. It paniekinta meilužė, Indija užpuolė žavųjį niekšą 
ambasadorių ir pabandė sudraskyti į žavius skutelius. O kai 
Maksas išvyko, jo įpėdinis Česteris Baulzas, daug metų mėgi- 
nęs JAV politiką pakreipti į Indijos, o ne į Pakistano pusę, buvo 
sutiktas kur kas santūriau. 

Kaip dauguma tos valstybės dalies žmonių, jaunasis Maksas 
Ofiulsas buvo mokomas nepasikliauti Paryžiumi. Jo tėvai, 
Ania Ofiuls ir Maksas vyresnysis, turėjo butą diu Bua prospek- 
to aštuntame name, bet ten jie gyvendavo retai, tik kai verslo 
reikalais būdavo priversti keliauti į nemėgstamus vakarus, ir 
visada kuo greičiau grįždavo namo, niekinamai išrankiai pa- 
kėlę antakius. Maksas jaunesnysis, baigęs Strasbūro universi- 
teto ekonomikos ir tarptautinių santykių specialybę puikiais 
pažymiais, keletą metų gyveno Paryžiuje ir vos nebuvo suvi- 
liotas. Paryžiuje prie savo kvalifikacijų pridėjo teisę, susikūrė 
puošeivos ir širdžių ėdiko reputaciją, provokavo vaidus, nešio- 
josi lazdelę ir demonstravo stulbinamus techniškus įgūdžius, 
laisvalaikiu tapydamas, kūrė tokius subtiliai talentingus dali 


ir magritus, kad net prekiautojas meno kūriniais Ziuljenas 
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Levi, apsilankęs Makso vieno kambario bute po ilgos ūžavi- 
mų nakties „Coupole“ kavinėje, apsigavo. „Kam švaistai lai- 
ką teisei ir ekonomikai, jei turi klastotojo pašaukimą?“ — su- 
kliko Levi, suvokęs apgavystę. Jis buvo Fridos Kalo meilužis 
ir magiškojo realisto Čeličevo eksponentas, pastaruoju metu 
amžinai įsiutęs, nes ką tik buvo atmestas jo planas Niujorko 
pasaulinės mugės viduryje pastatyti siurrzalistinį milžiniškos 
akies pavidalo paviljoną. „Čia ne klastotės, — atsakė Maksas 
Ofiulsas, — nes tokių originalų nera.“ Levi nutilo ir įdėmiai ap- 
žiūrėjo paveikslus. „Tik vieno dalyko trūksta, — tarė jis. - Vieną 
gražią dieną atvesiu tuos menininkus pasirašyti, ir tada jie bus 
baigti.“ Maksui Ofiulsui buvo malonu glostomam paplaukiui, 
bet jis suprato, kad menas — ne jo sritis. Jis neklydo; tačiau dėl 
būsimos narystės klastotojų klube klydo. Istorija, tikrasis jo 
pašaukimas, tikroji profesija, kuriai jis paskirs savo gyvenimą, 
kurį laiką vertins jo klastotojiškus įgūdžius daug labiau negu 
kitų sričių talentus. 

Paryžius irgi buvo ne jam. Netrukus po Levi apsilankymo 
jis visus apstulbino atsisakydamas partnerystės vienoje gar- 
siausių miesto advokatų kontorų ir paskelbdamas, kad grįžta 
namo dirbti su tėvu. Atsisakymas toks pat neprotingas kaip pa- 
siūlymas, pritrenkti kalbėjo draugai paryžiečiai, iš nuostabos 
pritardami pavydiems priešams: pirma, jis nenusipelnė tokios 
garbės, nes yra per jaunas, antra, jis akivaizdžiai per kvailas 
arba dar blogiau — per daug provincialus, kad dviem rankomis 
nusitvertų pasiūlymo. Jis grįžo į Strasbūrą ir dalį laiko uni- 
versitete dėstė ekonomiką, — rektoriui, garsiam astronomui 
Andrė Luji Danžonui, jis padarė didžiulį įspūdį, net buvo šio 


pavadintas „vienu perspektyvių ateities žmonių“, — o kitą dalį 
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padėjo ligotam džiovininkui tėvui tvarkyti šeimyninį spaus- 
dinimo verslą. Nepraėjo metai, ir šis pasaulio amžius baigėsi 
Europos žlugimu. 

Nuo to laiko prabėgo ne vienas dešimtmetis, bet Paryžius 
suamerikonėjusioje ambasadoriaus atmintyje tvyrojo mirgu- 
liuojančiais vaizdais. Jis išsiduodavo maniera laikyti cigaretę, 
letai vingiuojančia dūmų srovele, atsispindinčia paauksuotame 
veidrodyje. Paryžius — tai jo kumštis, trenkiantis į stalą norint 
pabrėžti politinę ar filosofinę mintį. Tai konjako taurelė, be 
to, rytinė kava ir šilta sviestinė bandelė. Tas naiviai ištvirkęs 
miestas buvo prostitutė, žigolas, rafinuota neištikimybė kaltai 
nekaltą popietę. Jis buvo per gražus ir puikavosi savo grožiu 
it maldaudamas sudarkymo. Tai buvo tam tikras kruopščiai 
paruoštas švelnumo ir smurto, meilės ir skausmo mišinys. Visi 
žmonės pasaulyje turi dvi tėvynės, savo 17 Paryžių, tada pasakė 
jam vienas paryžietis kino režisierius. Bet jis nepasitikėjo šiuo 
miestu. Jis atrodė... ambasadorius sunkiai rado tinkamą žodį... 
silpnas. Paryžiaus silpnumas buvo Prancūzijos silpnumas, dėl 
jo tapo įmanoma beprasidedanti niūrioji permaina, kai švel- 
numo kortą kirs šiurkštybė, kai susitraukęs skausmas nugalės 
džiaugsmą. 

Be abejo, pasikeitė ne tik Paryžius. Jo numylėtas Strasbūras 
irgi iš brangakmenio prie upės virto pigiu stikliuku. Jis tapo 
beskone juoda duona, griežčių perteklium ir draugų dingi- 
mais. Pergalinga pašaipa virš pilkos uniformos apykaklės, 
gyva kolaboravimo mirtis gražuolių šokėjų akyse, dvokiantis 
negyvėlių finalas nutekamuosiuose grioviuose. Kapituliacija 
buvo greita, pasipriešinimas lėtas. Strasbūras pakeitė pavidalą 


kaip Paryžius ir pasidarė nebepanašus į save. Tai buvo pirmas 
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jo prarastas rojus. Bet širdyje jis kaltino sostinę, kaltino už iš- 
puikus; silpnumą, už pasauliui rodomą aukštos kultūros vizi- 
ją, kurios miestas neturėjo jėgų apginti. Strasbūro nuosmukis 
buvo skyrius jo sienų perstumdymo istorijoje. Dėl Paryžiaus 
nuosmukio buvo kaltas Paryžius. | 

Kai Bunji Kaul šoko jam Dačigamo medžiotojų namelyje 
Kašmyre, jis mąstė apie plunksnotas šokėjas negyvomis aki- 
mis, vainikuotas nacistų cigarų dūmų, rodančias šlaunis su 
keliaraiščiais. Drabužiai skyrėsi, bet jis atpažino tą patį atka- 
klų alkį žvilgsnyje, išlikėlės ryžtą paminti po kojomis doro- 
vės normas įsivaizduotos progos akivaizdoje. Bet aš ne nacis, 
pamane jis. Aš — JAV ambasadorius, doras kaip angelas. Del 
Dievo meilės, aš — vienas išlikusių Žydų. Ji susiūbavo jam klu- 
bais, ir jis pamanė, be to, esu vedęs. Ji vėl susiūbavo klubais, ir 
jis daugiau nebegalvojo. 

Jis buvo prancūzas vokiška pavarde. Šeimos spausdinimo 
mašinos buvo pavadintos „Menu ir nuotykiu“, vardu, pasisko- 
lintu (ir išverstu į prancūzų kalbą) iš Mainco gyventojo Johano 
Gensfleišo, XV a. genijaus, kurio spaustuvė Strasbūre vadi- 
nosi „Kunst und Adventur“, kai 1440 metais jis išrado spaus- 
dinimo stakles ir pasauliui tapo žinomas kaip Gutenbergas. 
Makso Ofiulso tėvai buvo turtingi, kultūringi, konservatyvūs, 
kosmopolitai; Maksas augo, vienodai sklandžiai kalbėda- 
mas vokiečių ir prancūzų kalbomis, manydamas, kad didieji 
Vokietijos rašytojai ir mąstytojai teisėtai priklauso jam, kaip 
1r Prancūzijos poetai ir filosofai. „Civilizacija sienų neturi“, — 
mokė Maksas vyresnysis. Bet kai Europą užplūdo barbarai, 
sienos irgi nusitrynė. Būsimajam ambasadoriui Ofiulsui buvo 


dvidešimt devyneri, kai Strasbūras ištuštėjo. Masinis bėgimas 
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prasidėjo 1939 metų rugsėjo 1-ąją; šimtas dvidešimt tūkstančių 
strasbūriečių tapo pabėgėliais Dordonėje ir Endre. Ofiulsų šei- 
ma neišvyko, nors tarnai dingo žaibiškai, nepranešę, kad meta 
darbą, tylomis spruko nuo mirties angelo, kaip Kašmyro rūmų 
tarnai, po aštuonerių metų paliksiantys karališkąjį Dašahros 
pokylį Šalimaro soduose. Spaustuvės darbininkai irgi vis re- 
čiau ateidavo į darbą. 

Universitetas persikėlė į Klermoną-Feraną Pietų zonoje, už 
vokiečių okupuotos srities, ir rektorius Danžonas ragino būsi- 
mąjį ekonomikos genijų vykti kartu. Bet Maksas jaunesnysis 
neketino. niekur važiuoti, neišgabenęs tėvų į saugią vietą. Jis 
labai stengėsi įkalbėti juos evakuotis. Liekni, grakštūs, trum- 
pai kirptais baltais plaukais, pianistų, ne spaustuvininkų ran- 
komis, Maksas vyresnysis ir jo žmona Ania, atrodantys kaip 
dvyniai, o ne kaip sutuoktiniai, dėmesingai, palinkę į priekį, 
išklausė absurdišką sūnaus pasiūlymą. Gyvenimas pavertė 
juos vienas kito veidrodžiu. Jų asmenybės irgi susiliejo ir tapo 
viena dvigalve esatimi, apie visus reikalus, ir svarbius, ir ne, 
jie mąstė taip vienodai, kad vienam nebereikėjo klausti kito, 
ką jis valgys ar gers ar kokia jo nuomonė rūpimu klausimu. 
Dabar jie sėdėjo šešių šimtų/ metų amžiaus restorane netoli 
Klebero aikštės ant drožinėtų medinių kėdžių — Žavingoje 1s- 
torinėje vietoje — ir nuoširdžiai vaišinosi choucroute au Riesling 
ir sirupe virta ėriuko mente alaus ir pušų medaus padaže, 
žiūrėdami į savo talentingąjį sūnų, vienturtį auksinį vaiką, su 
didele meile ir švelnia, bet nuoširdžia panieka. „Maksas jau- 
nesnysis nevalgo“, — nusistebėjo Maksas vyresnysis, ir Ania at- 
sakė: „Vargšas berniukas neteko apetito del politinės padėties.“ 


Sūnus paragino juos surimtėti, ir jie iškart nutaisė oriausias 
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minas, dėdamiesi (nevykusiai) paklusnūs. Maksas giliai įkvėpė 
ir pradėjo sakyti iš anksto paruoštą kalbą. Padėtis beviltiška, 
tarė jis. Netrukus vokiečių kariuomenė užpuls Prancūziją, ir 
jei pasienio kraštui gresia Lenkijos likimas, vokiška pavardė 
jų neapsaugos. Jie — garsi žydų šeima žydiškame rajone; reikia 
pripažinti, kad didelį pavojų kelia skundikai. Maksas vyres- 
nysis ir Ania turi vykti pas draugus Zauerveinus netoli Kro- 
manjono. Jis iškeliaus į Klermoną-Feraną dėstyti. Namą Stras- 
būre ir spaustuvę reikės užrakinti, užplombuoti ir tikėtis, kad 
viskas bus gerai. Sutarta? 

Tėvai nusišypsojo sūnui advokatui, taip mikliai išdėsčiu- 
siam argumentus, — nusišypsojo visiškai vienodomis, pokrei- 
vėmis šypsenomis, nerodančiomis senstančių dantų. Jie sykiu 
padėjo įrankius ir sunėrė pianistų rankas ant kelių. Maksas 
vyresnysis dirstelėjo į Anią, o Ania žvilgtelėjo į jį, — jie siūlė 
vienas kitam teisę atsakyti pirmam. 

— Sūnau, - galų gale prabilo Maksas vyresnysis 1r kietai su- 
čiaupe lūpas, — niekas nežino atsakymų į gyvenimo klausimus, 
kol nepaklausiamas. —- Maksas buvo įpratęs prie daugiažodiško 
tėvo filosofavimo 1r laukė, kol šis prabils apie reikalą. 

— Juk supranti, ką jis nori pasakyti, Maksi, — įsiterpė moti- 
na. — Kol tau neskauda nugaros, nežinai, kokį nugaros skaus- 
mą gali pakelti. Kaip jį pakelsi nebejaunas, nesužinosi tol, kol 
nepasensi. O kol pavojus negresia, žmogus tikrai nežino, ką 
manys apie pavojų. — Maksas vyresnysis paėmė duonos lazdelę 
ir perkando; garsiai trakštelėjusi, ji lūžo. — Taigi dabar pavo- 
jaus klausimas iškilo, — pasakė jis, puse lazdelės rodydamas į 
sūnų ir prisimerkdamas, — ir dabar aš žinau atsakymą. 


Ania Ofiuls nepritariamai — taip būdavo retai — atsitiesė. 
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— Mano atsakymas irgi toks pat, Maksimilianai, — švelniai 
pataisė vyrą. — Man rodos, tu tai valandėlę užmiršai. 

Maksas vyresnysis susiraukė. 

— Žinoma, žinoma, — tarė jis. - Jos atsakymą žinau ne blo- 
giau kaip savo, be to, atsiprašau, nieko neužmirštu. Atsiprašau, 
bet mano atmintis — kaip plieninis kumštis. 

Maksas jaunesnysis pamanė, kad atėjo laikas spustelėti. 

— Ir koks tas atsakymas? — kuo maloniau paklausė; tėvas gar- 
siai nusijuokė, nusipurtė irzulį ir iš visų jėgų suplojo rankomis. 

— Paaiškėjo, kad aš užsispyręs kaip asilas! — sušuko jis ir 
smarkiai užsikosėjo. — Paaiškėjo, kad aš bjaurus ir atkaklus. 
Nesileisiu išvaromas iš namų ir verslo nepaliksiu! Nevažiuosiu 
pas Zauerveinus, nes būčiau priverstas Žiūrėti į to drebančio 
senio paveikslus ir valgyti lydekų kukulius. Aš liksiu savo na- 
muose, valdysiu savo fabriką ir duosiu priešams atkirtį. Su kuo 
jie čia mano turėsią reikalų? Su gatvės driskiais rašaluotais 
pirštais? Gal mano valandos jau suskaitytos, jaunuoli, bet šia- 
me mieste aš dar kai ką reiškiu. - Žmona trūktelėjo jį už švar- 
ko rankovės. — O taip, — pridūrė jis, susmuko ant kėdės ir ser- 
vetėle nusišluostė kaktą. — Tavo motina irgi. Ji irgi užsispyrusi 
kaip asilas. — Paskui jis ėmė kosėti ir atsikrenkštęs spjaudyti į 
šilkinę nosinaitę, rodydamas, kad kalba baigta. 

— Tada daugiau apie tai su jumis nekalbėsiu, — atsakė 
Maksas jaunesnysis, pripažindamas pralaimėjimą. — Su viena 
sąlyga. Jei ateis diena, kai būsiu priverstas pasakyti jums, šian- 
dien reikia bėgti, norėčiau, kad tą dieną bėgtumėt nesiginčy- 
dami, suprasdami, kad niekada neištarčiau jums tokių žodžių, 
jei jie nebūtų šventa tiesa. 


Motina nusišypsojo neslėpdama pasididžiavimo. 
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— Žiūrėk, kaip atkakliai jis derasi, Maksimilianai, —- sušuko 
ji. — Vienintelė garbinga išeitis — sutikti. 

Profesorius Maksas Ofiulsas pranešė rektoriui Danžonui, 
kad dėl šeimyninių aplinkybių priverstas likti Strasbūre. 

— Koks nuostolis, — atsakė Danžonas. — Jei nuspręsi lik- 
ti gyvas, kol dar nebūsi nužudytas, kraustykis pas mus. Nors 
gali būti, kad ir mūsų nepasigailės. Ko gero, įvyks L=O užte- 
mimas. — Trečiajame dešimtmetyje Andrė Danžonas sukūrė 
ryškio skalę, vadinamą Danžono skale, santykiniam mėnulio 
tamsumui per užtemimą apibūdinti. L=O reiškė visišką tam- 
są, kai nė kiek neatspindimas Žemės švytėjimas, nudažantis 
užtemusį mėnulį liekamąja spalva, svyruojančia tarp sodriai 
pilkos ir vario raudonos ar net oranžinės. — Jei neklystu, — pa- 
sakė Maksui Danžonas, — tu ir aš tiesiog renkamės mirtį skir- 
tinguose Miestuose per visuotinį užtemdymą. 

Nuo tos dienos visi trys Ofiulsai spintoje laikė po nedidelį 
maišelį su daiktais, bet šiaip dirbo įprastus darbus. Kadangi 
tarnai išsilakstė, beveik visi be//e ėpogue rūmų kambariai buvo 
užtiesti audeklais nuo dulkių ir užrakinti. Jie drauge valgė 
virtuvėje, į Makso vyresniojo biblioteką atnešė daugiau stalų 
ir įrengė kabinetą trims Žmonėms, patys tvarkė kambarius, 
valė dulkes ir pasiliko vieną nedidukę svetainę retėjantiems 
svečiams priimti. Dvi iš trijų garsiosios firmos „Menas ir nuo- 
tykis“ spausdinimo mašinų stovėjo be darbo. Trečioji, esanti 
Mulenheimo krantinėje, mažesnėje meno knygų spaustuvėje 
(tekstai ir fotograviūros), kur daug dešimtmečių buvo spaus- 
dinamos knygos, skirtos geriausiems Europos dailininkams, 
atitinkančios aukščiausius standartus pasaulyje, tebeveikė, ten 


Ofiulsai ir apsistojo. Iš pradžių visi trys eidavo į darbą kasdien 
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1r stodavo prie įrengimų. Tačiau užsakymai buvo nuolat atšau- 
kiami, todėl netrukus supykę tėvai buvo priversti „išeiti į pensi- 
ją“, 1r Maksas jaunesnysis į spaustuvę pradėjo vaikščioti vienas. 
Kiekvienas kokio nors stambaus leidėjo skambutis iš sostinės 
didino Makso panieką Paryžiaus silpnumui. Jis prisiminė, kaip 
motina šaukia į telefoną: „Ką jūs turit omeny — dabar ne laikas 
menui? Jei ne dabar, kada?“ — o paskui spokso degančiomis 
akimis į nutilus; ragelį rankoje, lyg jis būtų išdavikas. „Padėjo 
ragelį, — pasake, į nieką nesikreipdama. — Po dvidešimties 
metų bendro darbo, net neatsisveikinęs.“ Atrodė, kad išnykęs 
mandagumas kelia jai didesnį sielvartą negu šeimos verslo žlu- 
gimas. Kosintis vyras iškart priėjo jos raminti. „Pažvelk į lenty- 
nas, — tarė jis. — Matai, kokia knygų kariuomene? Ji pergyvens 
visus geležinius vaikinus, kurie atžvangės į mūsų gyvenimą.“ 

Po metų Maksas jaunesnysis, slėpdamasis už sudeginto 
sunkvežimio, žiūrės į „Meno ir nuotykio“ išleistų knygų l0- 
bius, metamus į laužą prie degančios sinagogos, ir prisimins 
tėvo žodžius. Jei būtų galėjęs pasikalbėti apie knygų deginimą 
su Maksu vyresniuoju, senukas turbūt būtų gūžtelėjęs pečiais 
ir pacitavęs Bulgakovą. Rankraščiai nedega. Gal dega, gal ir ne, 
mąstė našlaitis Maksas spindinčioje naktyje; bet žmonės su- 
pleška kaip nebūta, kai tik pasitaiko proga. 

Strasbūras tapo vaiduoklių miestu, nualintu nesačių. Be 
abejo, jis tebebuvo Žavingas: viduramžiški fachverkiniai na- 
mai, dengti tiltai, akį glostantys vaizdai ir parkai prie upės. 
Sėlindamas beveik tuščiomis Mažosios Prancūzijos rajono 
gatvemis, būsimasis ambasadorius Ofiulsas tarė sau: „Lyg vi- 
si rugpjūčio mėnesį būtų išvažiavę, bet netrukus ateis /2 ren- 


trėe metas, ir visur vėl knibždės žmonių.“ Bet norėdamas tuo 
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patikėti turėjai nematyti išdaužytų langų, plėšimo žymių, 
sulaukėjusių šunų gatvėse — daugelis, kadaise buvę kambari- 
niai, išmesti šeimininkų prarado protą. Reikėjo nepaisyti savo 
sužlugdyto gyvenimo. Tai daryti galėjai keliais senais, tradi- 
ciniais būdais, ir per tuos metus, kai Makso Ofiulso šeima 
neteko visko, jis neniekino tradicijos. Jis dažnai lankėsi dar 
neuždarytuose viešnamiuose ir restoranėliuose, kurių mažai 
beliko; ten buvo mielai sutinkamas, nes gyventi visiems reikia, 
1r gaudavo tai, kas geriausia, už prieinamą kainą. Tais mėne- 
siais ėmė reikštis jame snūduriavęs polinkis į melancholiją; 
apimtas čerčiliškos depresijos, jis ne kartą svarstė, ar nenusižu- 
dyti, ir taip nepasielgė tik todel, kad suprato, kaip juo pasibjau- 
rėtų tėvai. Slinko 1940 metai, visos naujienos buvo blogos, jis 
sparčiai Žingsniavo miesto gatvėmis ir aikštėmis, prospektais ir 
krantinėmis, valanda po valandos, nuleidęs galvą, giliai susi- 
kišęs rankas į dvieilio saržos palto kišenes, užsimaukšlinęs ant 
surauktos kaktos tamsiai mėlyną beretę. Jei Žingsniuos greitai 
greitai, kaip amerikiečių komiksų superherojus, kaip Flašas, 
kaip žydų supermenas, galbūt susikurs iliuziją, kad Strasbūro 
žmonės tebera čia. Jei Žingniuos greitai greitai, galbūt galės 
išgelbėti pasaulį. Jei Žingsniuos greitai greitai, galbūt išsiverš 
į kitą, ne tokią pridergtą visatą. Jei žingsniuos greitai greitai, 
galbūt pralenks savo pyktį ir baimę. Jei žingsniuos greitai grei- 
tai, galbūt nustos jaustis kaip bejėgis kvailys. 

Vieną gegužės popietę šias mintis pertraukė susidūrimas. 
Kaip paprastai Maksas nežiūrėjo, kur eina, ir šį kartą kažkas 
pasipainiojo po kojomis, stulbinamai maža moterytė, tokia 
maža, kad iš pradžių jis pamanė, jog parbloškė vaiką. Griū- 


dama moteris išmetė iš rankų paketą, suvyniotą į rudą popierių 
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ir surištą virvute, rudas popierius perplyšo. Jos palydovas, stam- 
bus kerepla, per didelis tiek, kiek ji buvo per maža, padėjo jai 
atsistoti, skubiai pakėlė perplyšusį paketą, rūpestingai nusivil- 
ko lietpaltį 1r suvyniojo į jį paketą. Jis pakėlė nukritusią moters 
skrybėlaitę su vienintele stačia plunksna, nuvalė dulkes ir at- 
sargiai, net meiliai uždėjo jai ant galvos juodais sugarbanotais 
plaukais. Moteris griūdama nešūktelėjo, stambusis vyriškis 
neišplūdo Ofiulso už nerangumą. Jie viską susirinko ir nuėjo. 
Lyg būtų šmėklos, nevykusios šmėklos, besistebinčios, kad dar 
tebeturi tankumą, masę, tūrį, kad Žmonės gali į jas atsitrenkti, 
užuot kiaurai perėję per jų kūnus, galbūt krūptelėdami pasą- 
monei šmėklas atpažinus. 

Tačiau žengę kelis žingsnius jie sustojo ir neatsisukdami 
pažvelgė per petį. Pamatė, kad Maksas žiūri į juos, ir vaiduok- 
liškai sutriko. Turbūt šmėklos visada nustemba pamatytos, pa- 
manė Maksas. Moteris pašėlusiai linkčiojo, ir vyriškis lėtai kaip 
sapne apsisuko ir nuėjo prie Makso. Jis man vis dėlto užtvos, 
pamanė Maksas, svarstydamas, nešti kulnus ar ne. Vyriškis 
prisiartino prie jo ir atsargiai, tyliai paklausė: „Jūs spaustuvi- 
ninkas?“ Šiais dviem žodžiais jis grąžino Maksui Ofiulsui gy- 
venimo tikslo pojūtį. 

Jūs spaustuvininkas. Dar nebuvo apeita Mažino linija, o pir- 
mieji būsimojo Pasipriešinimo daigai jau kalėsi. Pora su rudo 
popieriaus paketu, kurios jis žinojo tik slapyvardžius, „Bilas“ 
1r „Blandina“, buvo jo pirmasis ryšys su tuo pasauliu. Vėliau 
jų kuopelė pasivadino „Septintąja Elzaso kolona“, bet šią aki- 
mirką ją sudarė tik Bilas, Blandina ir keli jų bendraminčiai, 
darantys, ką gali, kad pasiruoštų artėjančioms baisybėms. 


Taip, jis spaustuvininkas, patvirtino Maksas. Taip, žydas. 
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Taip, padės. „Laiko nedaug, - pasakė Bilas. — Kuriami gel- 
bėjimo maršrutai. Reikia spausdinti tapatybės dokumentus. 
Kuo daugiau. Poreikis didžiulis. Padarysi savo tėvams. Ir 
sau.“ — Maksas pažvelgė į paketą. — „Jie pakenčiami, — vyptelė- 
jo Bilas. —- Bet negarantuojam, ar atitinka reikalavimus. Reikia 
aukštesnės kokybės.“ Bilas visada kalbėjo mandagiai ir pagar- 
biai. Blandina buvo aštrialiežuvė. „Tu tikrai Žinai, kaip pada- 
ryti tai, ko mums reikia, — tą pirmąjį kartą paklausė ji Makso ir 
įsmeigė į jį nemirksinčias akis, — ar esi tik išlepintas turtuolis, 
išnaudojantis darbininkus ir švaistantis pinigus šliundroms?“ 

Jos milžinas meilužis pasijuto nesmagiai ir ėmė mindži- 
kuoti. „Ne, ne, mieloji, elkis gražiai, šis ponas mums padės. 
Atleiskit jai, - paprašė Makso, - ji užsidegusi komunizmu, kla- 
sių kova, autonomija ir panašiom idėjom.“ Nuo tada, kai Guro 
4-oji armija 1918 metų lapkričio mėnesį grąžino Strasbūrą 
prancūzams, vietos komunistai ėmė reikalauti Elzaso auto- 
nomijos tiek nuo Prancūzijos, tiek nuo Vokietijos, o socialis- 
tai linko į spartų susiliejimą su Prancūzija. Kokie pasenę abu 
požiūriai atrodė dabar, kokios apgailėtinos aistros, kurias jie 
dar neseniai kurstė. Maksas debtelėjo į Blandiną. „Taip, - at- 
sakė nežinodamas, ar sako tiesą, bet staiga pasiryžęs įrodyti, 
kad nenusipelnė jos paniekos. — Galiu išspausdinti bet kokią 
velniavą, kurios tik prireiks.“ Ji nusispjovė į nutekamąjį griovį. 
„Gerai, — atsiliepė. — Tada imkimės darbo“ 

Jei jis žingsniuos greitai greitai, galbūt išsiverš į kitą visatą. Jo 
noras išsipildė. Žiuljenas Levi neklydo. Paaiškėjo, kad Maksas 
tikrai turi klastotojo talentą, pasižymi kruopščia miniatiūrų 
dailininko, vienuolio, iliustruojančio Bibliją, aistra, — jis sukur- 


davo puikias reikiamų dokumentų klastotes ir įrodė, kad gyrėsi 
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ne tuščiai. Kai Bilo 17 Blandinos parūpintos medžiagos netik- 
davo — kai popierius būdavo per šiurkštus arba tušo atspalvis 
vos vos skirdavosi, — jis nenuilstamai rausdavosi ir vogdavo, 
kol rasdavo tinkamas. Kartą įsilaužė į apleistą dailės reikme- 
nų parduotuvę ir pasiėmė, ko reikėjo, pažadėdamas sau, kad 
jei šalis bus išvaduota, grįš ir sumokės savininkui — šį pažadą, 
kaip rodo jo karo memuarų knyga, jis tesėjo. Klastodamas ir 
spausdindamas dokumentus — po vieną, vėžlio greičiu, visada 
naktį, vienas spausdinimo ceche, uždaręs langines, pasišvies- 
damas vos vienu mažu žibintu, - jis jautėsi kuriantis naują ta- 
patybę, kuri priešinsis, kuri nenusilenks likimui, kuri atmes 
neišvengiamumą ir ryšis keisti pasaulį. 

Dirbant jam dažnai atrodydavo, kad yra tarpininkas, o ne 
kūrėjas, kad per jį veikia aukštesnė jėga. Jis niekada nebuvo 
pamaldus, todel bandė šį jausmą paaiškinti logiškai, bet nega- 
lėjo jo nusikratyti. Jis yra tik įrankis. Negalėjo įvardyti kieno, 
bet tos esybės galia buvo daug didesnė negu jo. Susitikęs su 
Bilu ar Blandina, perduodamas tapatybės korteles ir suklas- 
totus pasus, jis daug ir optimistiškai kalbėdavo apie jų veiklą. 
Bilas geriausiu atveju į tokį žodžių srautą atsakydavo vienskie- 
meniais žodžiais, kol Maksas suvokė, ką reiškia jo tylėjimas, 
ir iš paskutiniųjų pradėjo tvardytis. Blandina kaip paprastai 
kandžiai išdėstė esmę. „Prikąsk liežuvį, — pasakė ji. — Kai tavęs 
paklausai, atrodo, lyg mes tuoj tuoj nuversim Trečiąjį reichą, 
o juk geriausiu atveju bakstelėsim žvėriui į užpakalį ir galbūt 
išgelbėsim kelis nelaimėlius.“ 

Buvo 1940 metų birželio 15 dienos rytas, ketvirta valanda. 
Paryžius buvo paimtas. Prancūzijos generaliniame štabe vyra- 


vo nuomonė, kad tankai neįveiks miškingos kalnuotos Ardėnų 
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srities ir kad vokiečių puolimą atlaikys milžiniška Mažino li- 
nijos įtvirtinimų sistema Lotaringijoje. Tai buvo klaida. Prie 
linijos puikiai apsikase karinės pajėgos, buvo įrengta sudėtin- 
ga požeminė tunelių, geležinkelių, ligoninių, virtuvių ir ryšių 
centrų sistema. Laukdami vokiečių antpuolio, prancūzų ka- 
reiviai stūmė dienas po žeme, tapydami trompe-lai! freskas 
ant tunelių sienų — atogrąžų peizažus, kambarius kartūniniais 
sienų apmušalais, atvirus langus, pro kuriuos matyti bukoliš- 
ki pavasario vaizdai, didvyrių šalmus su užrašais Jie nepraeis. 
Deja, vokiečiai jos neatakavo. Romelio ir kitų vadovaujamos 
tankų divizijos įsiveržė per neva nepereinamus Ardėnus ir ge- 
gužės 12 dieną pasiekė Denano ir Sedano prie Mezo gyven- 
vietes. Birželio 13 dieną Prancūzijos vyriausybė paliko sostinę 
užpuolikui. Po kelių savaičių pasidavė apeita ir nebereikalinga 
Prancūzijos kariuomenė prie Mažino linijos. Po ketverių metų 
istorijos tekmė pakeis kryptį, Normandijoje išsilaipins desan- 
tas, bet tie ketveri metai prabėgs kaip šimtmetis. 

— Turiu eiti, - pasake Blandina, rinkdama Makso parengtus 
dokumentus; nė žodžiu nepadėkojo, nepagyrė puikaus darbo. 
Toks buvo jos būdas. Bet kai jis priėjo prie užpakalinių durų 
jos išleisti, jį pamatė dangumi slenkančius pirmuosius aušros 
spindulius, sudrebėjo ir atsišliejo į jį. - Aušra prieš sutemas, — 
pasakė, atsisuko ir pabučiavo Maksą. Jie sugriuvo atgal pro du- 
ris į kambarį su spausdinimo įranga ir nenusirengę susiėjo ant 
vienos didelių tamsiai žalių mašinų. Jis turėjo ją pakelti, kad 
galėtų įsiskverbti, ir valandėlę jos kojos, apautos aukštakulniais 
bateliais, nerangiai karojo. Paskui ji vikriai apsivijo kojomis jo 
liemenį ir spustelėjo. Jis suvokė, kad ūgis jai — opus klausimas, 


todėl Blandina stengiasi pataisyti reikalą, visada išlikdama 
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santūri. Net per sueitį skrybelaitė su plunksna tvirtai laikėsi 
jai ant galvos. Po keturių dienų virš katedros suplevėsavo nacių 
veliava ir prasidėjo sutemos. 

Miesto žavesys gintis netiko. Jis glūdėjo giliai, po žeme drie- 
kėsi žavesio tuneliai, žavesio ligoninės ir žavesio valgyklos, jei 
prireiks, todėl daugelis įsikalbėjo, kad iš esmės niekas nepa- 
sikeis, juk vokiečiai čia jau buvo, šį kartą, kaip ir anksčiau, 
miestas pakerės juos ir pritaikys sau. Maksas vyresnysis ir Ania 
Ofiuls pamažu patikėjo šia žavinčia Mažino linijos fantazija, 
1r sūnus neteko vilties. Gauleiteris Vagneris, priminė jis, nėra 
žavingas vyriškis. Tėvai nutaisė rimtas minas ir oriai linktelėjo. 
Staiga, kol jis nežiūrėjo, jie baisiai suseno ir nusilpo, abu iškart 
žaibiškai sukriošo, kaip paprastai viską darydavo abu iškart 
per beveik visą vedybinį gyvenimą. Jie visada menkindavo 
sunkumus, bet anksčiau jų lengvabūdiškumui buvo būdingas 
užslėptas gudrus, ironiškas supratingumas. Jis išnyko. Liko 
savotiškas kvailumas, užmarši, laiminga neišmintis. Jie daug 
juokėsi, stūmė dieną po dienos lošdami kortomis ir žaisdami 
stalo žaidimus marškomis uždangstytuose namuose, elgėsi 
taip, lyg laikai nebūtų išgverę, lyg būtų puiku gyventi užsi- 
darius langines, lyg būtų puiku, kad gyventojai išlakste, kad 
gatvių pavadinimai vokietinami, kad uždrausta kalbėti pran- 
cūziškai ir alemanų tarme. „Na, brangusis, bet juk mes visi 
kalbam gražia vokiečių aukštaičių tarme, ar ne, vadinasi, nieko 
čia baisaus“, — pasake Ania, kai Maksas jaunesnysis pranešė 
jai naujieną dėl kalbos. O kai Vagnerio statytiniai uždraudė 
nešioti beretę, neva tai reicho įžeidimas, senasis Maksas pasa- 
kė sūnui: „Niekad nemaniau, kad ji tau tinka, verčiau nešiok 


skrybėlę, daug patogiau“, — ir toliau dėstė pasjansą. 
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Kartais Maksui atrodė, kad tėvai mano, jog gali išstumti na- 
cius iš savo gyvenimo, priversti juos išnykti, jei elgsis, lyg jų 
nebūtų. O kartais būdavo akivaizdu, kad jie nebesusivokia, iš 
tikrovės traukiasi į sapnų pasaulį, žavingai, nesiskųsdami kra- 
palioja į karšatį 1r mirtį. 

Universiteto miestelis ištuštėjo kaip visas miestas, bet pora 
barų tebebuvo atidaryti. Vienas — „Le Beau Noiseur“; didėjant 
miesto gyventojų norui priešintis, jis tapo viena vietų, kur su- 
sitikdavo suinteresuotos šalys. Bilas, Blandina, Maksas ir dar 
keletas čia lankėsi nuolat. Vėliau tų pirmųjų dienų naivumas 
ir atvirumas visiems pasirodė didžiausia beprotybė. Kuopelės 
nariai atvirai vadino save /es noiseurs, „ginčininkais“. Ir vis 
dėlto, šitaip kvailai rizikuodami, jie stulbinamai daug pada- 
rė. Pavyzdžiui, Blandina po Prancūzijos kapituliacijos tapo 
greitosios pagalbos automobilio vairuotoja ir apsilankė keliose 
1nternuotų asmenų stovyklose netoli Meco, kur buvo kvočiami 
prancūzų kareiviai — po apklausos juos paleisdavo namo. Niekas 
nepaisė mažutės uniformuotos moterytės, todėl dalydama mais- 
tą ir vaistus ji nemažai sužinojo apie vokiečių karinių pajėgų ir 
gurguolių judėjimą. Visa bėda, kad ji nežinojo, kam perduoti 
duomenis, todėl jos nuotaika dar labiau subjuro. Pasidarė irz- 
lesnė negu paprastai, liežuvis aštresnis, o kandžiausiai šaipėsi 
iš Makso. Griozdiškas, skubotas nutikimas spaustuvėje nebe- 
pasikartojo, ji apie tai niekada neužsiminė. Dabar buvo aišku, 
kad ji ir Bilas vedę, nors nė vienas nenešiojo žiedo. Maksas pri- 
siminimą apie seksą nukišo kažkur į atminties kertę ir galų gale 
sėkmingai pamiršo. Vėliau, po dvidešimties metų, tyrinėdamas 
šį laikotarpį, nes ketino rašyti knygą, jis atsitiktinai sužinojo, 


kad per baisią nacistinio laikotarpio agoniją, kai sąjungininkai, 
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sekmingai išsilaipinę Normandijoje, vadavo Prancūziją, Blan- 
dina — tikroji pavardė Siuzete Trautman — buvo sučiupta persta- 
tyto garažo pusrūsyje, bandanti perduoti išvaduotojų kariuo- 
menei pranešimus trumpabangiu radijo siųstuvu, ir tučtuojau 
nužudyta. Jos marškinių kišenėje rasta pasinė nepažįstamo vy- 
riškio nuotrauka. Ji neišliko. 

O gal toje nuotraukoje buvau aš, staiga pamanė Maksas. O 
gal jos plūdimai buvo atvirkšti meilės ženklai, šifruoti malda- 
vimnai padaryti tai, ko ji negalėjo padaryti pati: atplėšti ją nuo 
vyro ir pabegti su ja į neįmanomą karo laiko rojų. Jis bandė 
atmesti šį spėjimą, tai tik tuštybės forma, barė save. Bet nesu- 
prastos meilės galimybė toliau graužė jį. Blandina, Blandina, 
mąstė jis. Vyrai kvailiai. Nieko nuostabaus, kad mes taip tave 
siutinom. Tą popietę archyve, sužinojęs Siuzetės Trautman li- 
kimą, jis pažadėjo sau, kad jei kokia nors moteris dar kartą 
duos jam tokį ženklą, jei kokia nors moteris pabandys ištarti, 
dinkim iš čia, bėgam ir amžinai būkim kartu, velniop nemir- 
tingas sielas, maldauju, jis tikrai iššifruos slaptą kodą. 

Jis taip niekada ir nesužinojo, kas atsitiko Bilui. 

Iki 1940 metų rudens stovyklos už miesto buvo rengiamos sve- 
čiams, ir atėjus laikui Strasbūro gyventojai vokiečių nurodymu 
pradėjo grįžti į miestą. Dešimtys tūkstančių jaunų vyrų, vadi- 
namųjų >2algrė-nous, buvo skubiai išsiųsti į frontą kariauti vo- 
kiečių pusėje. Maksas Ofiulsas suvokė keistą paradoksą; dabar, 
kai visi namie, kad ir laikinai, jam ir jo šeimai metas išvykti. 
Nauji namai, ruošiami netoli Širmeko Nacveiler-Štruthofe 
homoseksualams, komunistams ir žydams, rodė, kad pasaulis 
smuktelėjo. (Dujų kamera, statoma kelio, vedančio iš Štruthofo 


stovyklos, gale, dar buvo paslaptis.) Jau kuris laikas spaustuvė 
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Mulenheimo krantinėje neveikė, šeima pristigo pinigų, Maksas 
buvo priverstas užstatinėti ir pardavinėti Ofiulsų brangenybes 
ir sidabrą. Netrukus jų nebeliks, o sykiu išnyks ir galimybė pa- 
bėgti, nes tam tikrai reikės nemažai pinigų. Lengviausia slėpti 
sidabrą: išlydytas ir anonimiškas, kilmės neišduos. Brangenybes 
buvo lengviau susieti su plešikavimu, už kurį grėsė mirties 
bausmė, todėl tomis maišaties dienomis, nusikaltėlių pasauliui 
dar neatkūrus savo sistemų, net įspūdingų papuošalų, siūlomų 
pusvelčiui, apdairūs miesto lombardininkai, amžini permainų 
vėjų vėjarodžiai, galėjo atsisakyti. Kai brangenybes pavykdavo 
parduoti — brangenybes, kurios iš tikrųjų kainavo tiek, kad šei- 
ma iš tų pinigų būtų galėjusi pragyventi dešimtmečius, — už jas 
būdavo mokama tiek mažai, kad pinigų vos savaitę užtekdavo 
būtiniausiems dalykams. Turtas buvo praeitis, sparčiai artėjo 
ateitis, ir niekas neturėjo nei laiko, nei pinigų vakarykštei dienai. 

Kol kas „Meno ir nuotykio“ spaustuvės miesto valdžia ne- 
nusiaubė ir neatėmė, bet tai galėjo įvykti bet kada. Maksas iš 
paskutiniųjų stengėsi paslėpti klastotėms reikalingas medžiagas, 
suieškojo daug išradingų slėptuvių ir Mulenheimo krantinėje, ir 
namie, bet per nuodugnią kratą nesunku būtų rasti bent vieną, 
o paskui... jis nenorėjo įsivaizduoti, kas galėtų atsitikti paskui. 
Šitokia nerimastinga ir nesaugi padėtis truko iki 1941 metų pa- 
vasario. Paskui vieną vakarą „Le Beau Noiseur“ bare Bilas pa- 
šnibždėjo Maksui, kad gelbėjimo maršrutas parengtas, o bėgti 
pirmieji atrinkti jis ir jo tėvai. Strasbūro universiteto dėstytojai 
ir studentai — /es n0n-ja2mais — atsisakė grįžti į „tėvynę“, didįjį 
reichą, ir liko vidinėje tremtyje Klermone-Ferane, rizikuoda- 
mi, kad vokiečiai juos paskelbs dezertyrais. Rektorius, kaž- 


koks ponas Danžonas, įkalbėjo Viši režimą išlaikyti Strasbūro 
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universitetą šiame „išoriniame miestelyje“, ir kol kas vokiečiai 
buvo pasiruošę nuolaidžiauti Peteno vyriausybei. Istorijos pro- 
fesorius Celeris, padedamas studentų ir dėstytojų savanorių, o iš 
dalies ir Klermono-Ferano karinio gubernatoriaus, visą vasarą 
statė didelį „vasarnamį“ Gergovijoje, netoli garsiosios atkastos 
galų-romėnų gyvenvietės, apie kurią Bilas nežinojo nieko, tik 
kad ji garsi. „Išvyksti šiąnakt, — pasakė Bilas ir padavė jam skiau- 
telę popieriaus. — Jei tavo šeimai pavyks patekti į Gergoviją, jus 
ten susiras ir duos naujus nurodymus.“ Maksas Ofiulsas niekuo 
neišsidavė, nepasakė Bilui nieko, ko šiam nereikėjo Žinoti, apie 
universiteto pažįstamus nutylėjo. Gastonas Celeris, pamanė. 
Bus malonu vėl pamatyti jo šlykštų snukį. 

Jis neatsigręždamas išėjo iš kavinės. Namie tėvai buvo nuėmę 
užtiesalą nuo fortepijono didžiojoje svetainėje, 1r Ania skam- 
bino iš atminties, palaimingai šypsodamasi, nors instrumentas 
buvo šiurpiai išsiderinęs. Maksas vyresnysis stovėjo Žmonai už 
nugaros, švelniai uždėjęs rankas jai ant pečių, užsimerkęs, 1šsi- 
blaškiusiu, giedru veidu. Sūnus įsiveržė į jų svajones. 

— Ta diena atėjo, - tarė jis. — Laikas bėgti. 

Senukai atrode taip, lyg visata būtų sudrebėjusi; paskui mo- 
tina kuo meiliausiai nusišypsojo. 

— Mielasis, apie tai negali būti nė kalbos, — tarė ji. — Juk ži- 
nai, kad rytoj mūsų mylimo draugo Diuma sūnus Šarlis laiko 
bakalauro egzaminą. Apie išvykimą pakalbėsime vėliau. 

Tai buvo siaubingi žodžiai. Šarliui Diuma trisdešimt, tiek, 
kiek Maksui jaunesniajam, be to, jis nebegyvena Strasbūre. 
Bakalauro laipsnį buvo gavęs jau seniai. 

— Bet jūs pažadėjot, — sielvartingai pasakė Maksas. — Jūs sakėt, 
kad jei ateisiu ir perspėsiu jus tokiais žodžiais, padarysit, ko prašau. 
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Tėvas palenkė galvą. 

— Mes iš tikrųjų pažadėjom, - sutiko jis. — Ir tu teisingai pa- 
brėžei, kaip svarbu, kad mes davėm žodį. Taip susiduria du di- 
dūs principai: garbė ir draugystė. Mes linkę verčiau neužgauti 
draugų ir likti čia, nes jų šeimai ši diena labai svarbi, nors tavo 
atžvilgiu elgiamės negarbingai. 

— Del Dievo meilės, - suriko Maksas jaunesnysis, — jokių 
ceremonijų nėra — jūs puikiai žinot, kad visos mokyklos ir 
koležai uždaryti po evakuacijos, ir net jei būtų atidaryti, šiuo 
metų laiku... 

Ania Ofiuls ruošėsi skambinti toliau. 

— Ša, ša, mielasis, dėl Dievo meilės, — subarė ji. — Tik viena 
diena. Poryt čiupsim krepšius su daiktais ir lėksim, kur norėsi. 

Beliko nenoromis sutikti. Popieriaus lapelyje, kurį Bilas bare 
davė Maksui, buvo nurodyta susitikimo vieta, arklidės tolima- 
me Bugačių dvaro užkampyje Molsheimo kaime, ir užrašytas 
žodis Finkenbergeris, Maksui visada siejęsis su vietos vynu, o 
ne su žmogumi. Jis nusprendė, kad čia passeur, žmogaus, kuris 
atsakingas už pabėgimo sekmę ir Ofiulsų šeimos pervedimą 
per sieną, slapyvardis. Tą naktį be mėnulio, be abejo, parink- 
tą del nejprasto tamsumo, Maksas dviračiu nuvažiavo dvide- 
šimt kilometrų vadinamuoju vyno keliu į Molsheimą pranešti 
M. Finkenbergeriui, kad dvidešimt keturias valandas vėluos. 
Susitikimo vieta buvo nesaugi, nes Bugačių gamykla jau buvo 
vokiečių rankose; antra vertus, tą rudenį nesaugu buvo visur. 
Molsheimas, gražus kaimelis senoviškomis grįstomis gatvėmis 
ir pasvirusiais it Džapeto namais, buvo toks žavus, kad prie 
langų tikėjaisi pamatyti žydras fėjas, o ant Židinio — jau išgar- 


sėjusius naujojo Disnėjaus filmo kalbančius svirplius. Tačiau 
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Bugačių šeimos tragedija gaubė kaimą kaip įkapės, tamsino 
tamsą be menulio, kol pasijusdavai it užrištomis akimis. Kuo 
labiau Maksas artėjo prie dvaro, tuo labiau temo, kol jis turėjo 
nulipti nuo dviračio ir apgraibom knopinti į priekį kaip aklas. 

Per metus legendinis automobilių konstruktorius Etorė 
Bugatis, Le Patron, neteko iš pradžių sūnaus Žano, žuvusio per 
automobilio avariją, paskui tėvo Karlo, mirusio prieš pat vokie- 
čių įsiveržimą, lyg būtų nenorėjęs gyventi tokioje ateityje. Etorė 
gyveno Paryžiuje, ir nors tebebuvo bendrovėje inžinerijos ge- 
nijus, jau keleri metai už automobilio kėbulo dizainą, savitus 
lenktus sparnus, naujoviškas formas buvo atsakingas Žanas. 
Po sūnaus mirties Etorė grįžo į didžponišką Molsheimo fabri- 
ką-dvarą, kur visi pastatai — net modelių cechas, korpusų ce- 
chas, liejykla, braižykla — didžiavosi didelėmis, poliruotomis, 
ąžuolinėmis bronza apkaustytomis durimis. Bugačiai gyveno 
prabangiai kaip tikri dvarponiai. Turėjo skulptūrų muziejų, 
karietų muziejų, puikias arklides grynaveisliams Žirgams, jo- 
jimo mokyklą. Laikė prizinius terjerus, premijuotus galvijus, 
lenktyninius balandžius. Turėjo nuosavą spirito varyklą, o kli- 
entus apgyvendindavo įspūdingoje buveinėje — „Grynakraujų“ 
viešbutyje. Asmeninio pasaulio, kurį susikūrė Etorė, didingu- 
mas kaip peiliais varstė jam širdį, išryškindamas staigią gy- 
venimo tuštumą. Grįžęs jis po kelių mėnesių viską pardavė — 
buvo priverstas parduoti — vokiečiams ir išvyko iš Molsheimo, 
panašus į gyvą numirėlį. Gamyklą perkėlė į Bordo, bet daugiau 
„Bugatti“ automobilių nepasirodė; dabar Etorė gamino alkū- 
ninius velenus „Hispano-Suiza“ lėktuvų varikliams. Mažiau 
buvo žinoma jo veikla Pasipriešinime; daug buvusių darbuoto- 


Jų prisidėjo prie geranoriško, bet valdingo šeimininko. Vienas 
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jų, diržingas, senas arklių prajodinėtojas, Maksui Ofiulsui 
pristatytas kaip passeur Finkenbergeris, dabar laukė trumpo 
miškingo aklitakio už arklidės gale, sėdėdamas ant tvoros 
stulpo ir rūkydamas. Maksas knopino taku, atsitrenkdamas į 
kitus tvoros stulpus ir sadistiškus medžius, stengdamasis ne- 
sušukti. Rusenantis Finkenbergerio cigaretės galiukas buvo 
Makso švyturys, ir jis plaukė į jį per aklą tamsą it Leandras 
per-Helespontą. Kai arklininkas pirmą kartą prabilo, atrodė, 
lyg nakties uždanga būtų plyšusi. Išgirdus žodžius, Maksui 
Ofiulsui pavyko pamatyti ar bent įsivaizduoti veidą, didžiam 
jo nustebimui, pažįstamą. 

— Užsikrušiu, — ištarė jo laukiantis vyriškis. — Juk aš jus pa- 
žįstu, ar ne? Juodai užsikrušiu. 

Maksas Ofiulsas gerai pažinojo Žaną Bugatį, su juo mokėsi 
skraidyti lėktuvu, pramuštgalviškai šėliojo naiviame prieškario 
danguje. Be to, jie skersai išilgai išjodinėjo šį kadaise palai- 
mintą užmiestį auksaspalviais eržilais. Šiąnakt išvargusį, su- 
nerimusį Maksą į anuos geresnius laikus nubloškė su niekuo 
nesupainiojama, necenzūrinė passeur kalba. 

— Ofiulsas, Maksas, — tarė jis. — Ir tikrai, aš jus pažįstu, 
Finkenbergeri. Kas galėtų užmiršti? 

Anas pasiūlė cigaretę, Maksas atsisakė. 

— Viskas šūdais nuėjo, — pasakojo arklininkas. — Žinoma, 
naciai nori ceche gaminti šautuvus. Nuopisos. Bet jiems pa- 
tinka šunys, Žirgai, žinoma, jie nori važinėtis sušiktais auto- 
mobiliais. Pamatau ševrolė su supista svastika, plevėsuojančia 
ant variklio gaubto, ir ko nesusivemiu. Iškrušos padugnių Žiur- 
kės vaizduoja aristokratus. Šiknagleizgiai. O viešbutis — visa- 


da maniau, kad pavadinimas nevykęs. Tie kiaušiagalviai jį 
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dievina. „Grynakraujų“ viešbutis. Dabar sukruštas viešnamis. 
O tu kodėl vienas? Man buvo pasakyta trys žmonės. 

Maksas paaiškino, kas atsitiko, ir nuotaika staiga pasikeitė. 
Rodos, net tamsa sutirštėjo, virto dviem sugniaužtais kumš- 
čiais. Finkenbergeris numetė cigaretę ir iš kvėpavimo atrodė, 
kad baisiai stengiasi nuslopinti įniršį. Galų gale prašneko. 

— Le Patron išvyko iš Molsheimo, ištmiedė į Paryžių, nes manė, 
kad darbininkai nedėkingi. Senoji mokykla. Nusiimk sušiktą ke- 
purę, kai važiuos pro šalį, pagarbiai pasisveikink, nuokruša, pulk 
ant kelių, aišku, apie ką kalbu? Na taip, gal ir buvo tokių, kurie 
nesijautė dėkingi už galimybę pasijusti iškruštais baudžiaunin- 
kais, nors gaudavo butus, dalį pelno ir visa kita. Buvo tokių šūdžių, 
kurie nė kiek nesijautė dėkingi. Ponas Žanas buvo kitoks. Sutarė 
su prasčiokais. Puikiai sutare. Tau pasisekė, kad buvai jo draugas. 
Jei nebūtum buvęs jo draugas ir būtum pasakęs man tai, ką sakai 
dabar, būčiau tau pasiūlęs atsipisti. Jei būtum vienas iš pasipūtu- 
sių Le Patron pirdžių, būčiau tau pasakęs, kur susikišti dvidešimt 
keturias valandas, kurias vėluosi. Ar Žinai, kaip užpisamai sunku 
paruošti pabėgimą, kaip pavojinga naudotis radiju, kiek tavęs pa- 
keliui laukia žmonių, kuriuos reiks paleisti, o rytoj vėl sustatyti, 
ar žinai, kokį pavojų jiems užtraukei? Suknisti mėgėjai kaip tu 
apie kitus negalvoja. Bet tau pasisekė, kartoju, dėl pono Žano, dėl 
jo atminimo. Rytoj laiku kad man būtumėt čia visi trys, arba galit 
negyvai užsikrušt sumyžtoje sinagogoje per savo šūdiną šabą. 

Strasbūre degė namai, o gatvėmis lakstė šalmuotų galva- 
žudžių gaujos. Maksas Ofiulsas atsargiai sėlino varydamasis 
dviratį, sliėpdamasis šešėliuose. Kai pamatė, kaip liepsnos laižo 
„Meną ir nuotykį“ širdyje ėmė daužytis baimė, minkyti jj kaip 


tešlą. Dar nepriėjęs namų, jau žinojo, ką pamatys: išlaužtas 
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duris, beprasmišką žalą, apdergtus bydermejerio baldus, šū- 
kiais nuterliotas sienas, prišlapintą koridorių. Jei namas nepa- 
degtas, vadinasi, jo užsimanė koks nors nacių veikėjas. Degė 
visos šviesos, namie nieko nebuvo. Jis iš eilės ėjo per kamba- 
rius, gesindamas žiburius, grąžindamas namą nakčiai, leisda- 
mas gedėti. Biblioteka su trim stalais buvo baisiai suniokota, 
knygos išmėtytos ir sudraskytos, vidury kilimo degėsių kalva, 
didelė suanglėjusi išminties krūva, kažkieno apšlapinta, kad 
užgestų. Rašomojo stalo stalčiai ištraukti. Suraižyti paveikslai 
kreivai kabo sulaužytuose rėmuose. Jis parsinešė suklastotus 
tėvų dokumentus ir padarė klaidą — paliko juos namie važiuo- 
damas į susitikimą, kuris laikinai jį išgelbėjo. Kadangi doku- 
mentai rasti, grėsmė tėvams padidėjo, o sykiu buvo pasmerktas 
1r jis. Namie nieko nebuvo, bet šiai plėšimų nakčiai baigiantis 
pastatas atsidurs priešo rankose, kaip „Grynakraujų“ viešbutis. 
Nacių kekšės voliosis ten, kur kadaise gulėjo jo motina. Reikia 
išeiti. Reikia tučtuojau išeiti. Namie nieko nėra, bet taip bus ne- 
ilgai. Netikėtai jis surado butelį konjako. Šis sveikutėlis gulėjo 
kampe prie šezlongo tarp besiplaikstančių užuolaidų. Ištraukė 
kamštį ir išgėrė. Bėgo laikas. Ne, nebėgo. Laikas sustojo. Bėgo 
grožis, bėgo meilė, bėgo atkaklumas ir užsispyrimas. Laikas 
stovėjo pakėlęs rankas. Kietakakčiai ožiai pamažu išdilo. 

Po karo jis sužinojo, kuo baigėsi jų istorija. Sužinojo, kokie 
numeriai buvo išdeginti jų dilbiuose, sudėjo į širdį ir niekada 
neužmiršo. Dokumentai rodė, kad su jais buvo daromi medi- 
cininiai bandymai. Jie buvo seni, kuoktelėję, niekam tikę, ir 
vis dėlto buvo sugalvota, kaip juos panaudoti. Po gyvenimo, 
nugyvento daugiausia protu, dabar nusilpusiu, jie tapo vien 


kūnais, kurie į skausmą reaguodavo vienaip, į didesnį skausmą 
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kitaip, o į didžiausią skausmą, kokį tik įmanoma įsivaizduo- 
ti, trečiaip, kūnais, kurių reakcija į įvairių ligų užkratą kėlė 
susidomėjimą, nuoširdų mokslinį susidomėjimą. Juos domino 
mokslas? Puiku. Jie padėjo kaupti vertingas praktines Žinias. 
Jie neatsidūrė dujų kameroje. Mokslas juos nužudė anksčiau. 

Girtas, griūdamas iš nuovargio, Maksas Ofiulsas užsiropš- 
te ant dviračio ir trečią kartą tą naktį sukorė dvidešimties ki- 
lometrų ilgumo vyno kelią. Grįžęs į Molsheimą suvokė, kad 
nežino, kaip susirasti passeur, nenutuokia, kuris iš daugybės 
darbininkų namukų Bugačio dvare priklauso jam, net neprisi- 
mena jo tikrosios pavardės. Naktis jau nebebuvo visiškai juoda, 
rūškanumą švelnino būsimos aušros užuomina. Neprisiminė, 
kur dvaro pakraštyje stovi mažoji arklidė, tarpinė vieta, pus- 
stotė pavargusiems jojikams, bet jam pasisekė ją rasti, įva- 
rė vidun dviratį ir be sąmonės susmuko ant purvinų grindų 
viename garde. Čia jį po kelių valandų, vidury dienos, rado 
Finkenbergeris ir šiurkščiai papurtė keikdamasis miegaliui į 
ausį. Maksas kaipmat pabudo ir persigando pamatęs, kad jį 
uostinėja arklys, lyg svarstytų, galima ėsti ar ne. Greta arklio 
galvos kyšojo Finkenbergerio galva. Dieną Finkenbergeris pa- 
sirodė besąs žokėjaus dydžio nykštukas kandžiu veidu išgedu- 
siais ir turbūt skaudančiais dantimis. 

— Tau pasisekė, šūdžiau, - sušnypštė jis Maksui. - Gauleiteris 
Vagneris, pats didysis bybkotis, ketino šiandien čia atjoti, bet 
atrodo, kad dabar visi dvidešimt keturias valandas vėluoja. — 
Paskui jis perprato Makso veido išraišką, ir jo elgsena pasikei- 
tė. — Šūdas, — tarė jis. — Atleisk. Šūdas, šūdas, šūdas. Sušiktas 
mano nejautrumas. Šiku ant fašistų senelių kapų, linkiu jiems 


šūdo vakarienei pragare ištisą amžinybę. 
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Jis atsisėdo į purvą ir apkabino negalintį verkti Maksą. Pas- 
kui passeur iškart subruzdo, pasipylė klausimai ir pasiūlymai. 
Pabėgimo maršrutas į Pietų zoną atnaujintas, jis tuo pasirūpi- 
no prieš eidamas gulti, bet jei prasidėjo didžiosios gaudynės, 
rizika didesnė, gal net nepateisinama. Na, žinoma, jis pasitiki 
maršrutu, bet tik tiek, kiek galima pasitikėti, nes dabar pirmas 
kartas, o dėl pirmo karto niekada negali būti tikras. O jei tie 
pašlemėkai rengia didelę operaciją, nėra jokių garantijų, bet, 
žinoma, visi padarys, ką gali. 

— Skamba gerai, — karčiai tarė Maksas. — Puiku, imkimės 
darbo. 

Ir tą akimirką passeur Finkenbergeriui toptelėjo mintis, pa- 
versianti Maksą Ofiulsą vienu didžiausių Pasipriešinimo ro- 
mantinių herojų: Skraidančiuoju žydu. 

Karo pradžioje Etorė Bugatis sykiu su garsiu aviacijos inži- 
nieriumi Luji O. de Monžu suprojektavo lėktuvą, vadinamąjį 
„Model 100“, sumušti pasaulio rekordui, kurį 1939 metų ba- 
landžio 26 dieną pasiekė vokiečių „Messerschmitt Me 209“ — 
469,22 mylios per valandą. Didėjant karo grėsmei Bugatis gavo 
užsakymą suprojektuoti karinį „Racer“ variantą su dviem 
kulkosvaidžiais, deguonies balionais ir hermetiškai užsidaran- 
čiais degalų bakais. Lėktuvas buvo slapčia statomas trečiame 
Paryžiaus baldų fabriko aukšte, bet juo niekas niekada neskri- 
do. Kai į Paryžių įžygiavo vokiečių kariuomenė, Etorė Bugatis 
paliepė nuleisti lėktuvą į gatvę, pakrovė į sunkvežimį, išvežė iš 
miesto ir paslėpė. 

— „Racer“, — sušnibždėjo Finkenbergeris Maksui Ofiulsui 
ir išsišiepė rodydamas ištrupėjusius dantų šipuliukus. — Aš 


žinau, kur jis. Jei paskrisi, imk. 
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Lektuvas buvo paslėptas priešui po nosimi, dvaro daržinėje. 
Jis galėjo skristi daugiau kaip penkių šimtų mylių per valandą 
greičiu, bent jau konstruktoriai taip manė. Jį varė du „Bugatti 
T50B“ lenktyninių automobilių varikliai, į priekį pakelti spar- 
nai, kintamosios sparnų geometrijos sistema buvo novatoriška, 
užpakalinių automatinio savireguliavimosi atskirai pritvirtin- 
tų skydelių sistema reagavo į skridimo greitį ir įvairiopą slėgį, 
o paskui automatiškai užimdavo vieną iš šešių padėčių: pakilti, 
skristi kreiseriniu greičiu, trumpą nuotolį skristi itin greitai, 
leistis žemyn, nutūpti, riedėti žeme. Jis buvo greitas greitas, 
nudažytas mėlyna „Bugatti“ spalva. Sutemus, kai vaikščioti vėl 
pasidarė nepavojinga, Finkenbergeris atvedė Maksą į daržinę, 
1r abu vyrai tylomis darbavosi pusantros valandos, kol nume- 
tė šieną, tinklus, ir visu grožiu pasirodė „Bugatti Racer“. Jis 
tebestovėjo sunkvežimyje, atvežusiame jį iš Paryžiaus, it me- 
džioklinis šuo ant grandinės. Finkenbergeris pasakė, kad neto- 
liese Žino tiesaus kelio ruožą, kur būtų galima pakilti. Maksas 
Ofiulsas stebėjosi aptakiu kulkišku „Racer“ grožiu. 

— Jis tikrai nuskris į Klermoną-Feraną, tik nepamesk galvos, 
gerai? Nera reikalo siekti supisto greičio rekordo, — pareiškė Fin- 
kenbergeris. - Dabar žiūrėk ir mokykis. — Vadinasi, jis ne tik ar- 
klininkas, suvokė Maksas. Finkenbergeris kalbėjo apie neįprastą 
lektuvo variklių išdėstymą, kampu pritvirtintus variklius, į prie- 
šingas puses besisukančius propelerius. Aušinimo sistema, uode- 
gos stabilizatoriaus reguliavimo sistema: tai irgi buvo naujovės. 

— Kito tokio lektuvo nėra, — pasake Finkenbergeris. — Jis 
vienintelis. 

— Ar turite teisę man jį duoti? —- paklausė Maksas Ofiulsas 


kimiu iš nuostabos balsu, mintimis jau kildamas į dangų. 
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= Jo pirmas skrydis bus iššūkis, — atsakė Finkenbergeris, 
keiksmažodžiai dingo be pėdsako, atsiskleidė iki tol slėptas 
polinkis į jausmingą patriotizmą. — Le Patron taip norėtų. Imk 
Jį, gerai? Imk, kol jo nerado. Lektuvas irgi turi bėgti. 

Naktinis „Bugatti Racer“ skrydis iš Molsheimo į Klermoną- 
Feraną tapo vienu didžiųjų Pasipriešinimo mitų; pašnibždo- 
mis atpasakojamas, jis greit įgijo antgamtinę legendos galią: 
neįtikėtinas lėktuvo, it kulka šaunančio į juodą dangų, greitis, 
skrydis į laisvę nedideliame aukštyje, galėjęs pavykti tik labai 
įgudusiam ir drąsiam lakūnui, penkių šimtų mylių per valan- 
dą riba peržengta pirmą kartą istorijoje, pasaulio rekordas ne- 
oficialiai, bet neabejotinai sumuštas, dar svarbiau — grąžintas 
Prancūzijai, atimtas iš vokiečių, taigi tapęs Išsivadavimo me- 
tafora; bebaimis pakilimas kaimo keliuku ir dar pavojingesnis 
naktį be mėnulio nusileidimas žolėtoje lygumoje, kuria Julijaus 
Cezario legionai Žygiavo Gergovijos miesto link ir buvo ten 
sumušti Vercingetorigo, arvernų vado. Kai kas iš tikrųjų buvo 
tiesa, bet vėliau Maksimilianas Ofiulsas, rodos, pats nebuvo 
linkęs trukdyti mitiniams pagražinimams. Ar jis iš tikrųjų su- 
mušė rekordą, nors Finkenbergeris perspėjo jį dėl kuro? Ar jis 
iš tikrųjų visą kelią skrido prie pat stogų, o gal radarai jo neap- 
tiko atsitiktinai, nes skrydis buvo visiškai netikėtas? 

Memuaruose apie karo metus Maksas Ofiulsas nieko nepa- 
aiškino, tik kukliai, kaip pridera herojui, kalbėjo apie neįtikėtiną 
sėkmę ir daugybę pagalbininkų, be kurių ir t. t. „Galvojau apie 
Sent Egziuperi, — rašė jis. — Nors padėtis kėlė nerimą, supra- 
tau, ką jis turėjo omeny, „Naktiniame skridime“ rašydamas apie 
skrydį kaip apie savotišką meditaciją. Gi! meditacija, kai žmogus 
pajunta nepaaiškinamą vilties skonį. Taip, taip. Taip ir buvo.“ 
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Neatlaidus skaitytojas galėtų pastebėti, kad šioje vietoje 
Maksas apgalvotai sutapatino savo ir kitos mylimos asmeny- 
bės istoriją. 1940 metais rašytojas 1r lakūnas Antuanas de Sent 
Egziuperi atliko didvyrišką vaidmenį mūšyje dėl Prancūzijos, 
paskui su eskadronu išskrido į Šiaurės Afriką, o vėliau atsidūrė 
Niujorke. Jis jau buvo garsus „Naktinio skridimo“ autorius, bet 
Maksas Ofiulsas, memuaruose nurodydamas vėliau parašytą 
Sent Egziuperi knygą, padarė chronologijos klaidą. Tuo metu, 
kai jis skrido į Gergoviją, „Karo lakūnas“, Anglijoje išleistas 
„Skrydžio į Arasą“ pavadinimu, dar buvo rašomas, ir nors po 
metų buvo išleistas ir Amerikoje sulaukė nemažo populiaru- 
mo, Viši vyriausybė jį uždraudė, visas 1942 metų „Gallimard“ 
leidyklos tiražas buvo konfiskuotas. Todėl Maksas Ofiulsas, 
skrisdamas „Bugatti Racer“, negalėjo nieko žinoti apie knygos 
turinį. Nepaisydamas šių neparankių smulkmenų, Maksas 
Ofiulsas begėdiškai išdėstė savo apmąstymus ore apie teks- 
tą, kurio tuo metu negalėjo būti skaitęs. Karas mums reiškė 
nelaimę. Bet negi Prancūzija atsisake kovoti, kad išvengtų pra- 
laimėjimo? Aš tuo netikiu. Maksas, dar kartą išgyvendamas 
savo naktinį skridimą, pritariamai pridūrė: „Švilpdamas virš 
miegančių tėvynainių galvų, aš irgi tuo netikėjau. Prancūzija 
netrukus pabus“. Klaida nebuvo reikšminga. Niekas nepriki- 
bo. Net pastebėję apsirikimą kritikai teigė, kad jis neperžengia 
poetinės laisvės ribų. Didvyris yra didvyris, reikia jam daryti 
šiokių tokių nuolaidų. Makso knyga buvo didžiai išgirta ir su- 
laukė komercinės sėkmės, ypač Amerikoje. Juk karo pabaigo- 
je Sent Egziuperi buvo Žuvęs, dingo be žinios virš Korsikos, 
vykdydamas kovos užduotį, o Maksas Ofiulsas buvo gyvas 


skraidantis asas, Pasipriešinimo milžinas, gražus kaip kino 
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žvaigždė eruditas, be to, jis persikėlė į Jungtines Valstijas, iš- 
keisdamas į blizgančius Naujojo pasaulio apžavus apšiurusią 
Senojo eleganciją. 

Jam nusileidus lėktuvą netolimame miške kaipmat paslėpė 
būrelis savanorių, pramintų gergoviečiais. Jiems vadovavo rūs- 
tusis Žanas Polis Koši, „Combat Universitaire“, dar vadinamos 
„Combat Ėtudiant“, Pasipriešinimo kuopelės, įkurtos Stras- 
būro universitete tremtyje, organizatorius, atsakingas Anri 
Engranui, šeštosios karinės apygardos vadui. Maksas buvo nu- 
vestas į miško trobelę, kur jo su buteliu vyno laukė bendra- 
darbiai — rektorius Danžonas ir istorikas Gastonas Celeris. 
Kadangi jo paties suklastoti dokumentai buvo Sebastiano 
Branto vardu, reikėjo kaip nors paaiškinti jo atsiradimą tarp 
Strasbūro dėstytojų. Jis bus pristatytas kaip mokslininkas iš 
pietų, o Danžonas, beveik apžavėjęs nacių pakalikus iš Viši, 
sutvarkys dokumentus. „Kvailai rizikavai, pasirinkęs garsią 
pavardę, — barėsi Danžonas. - Beveik galima sakyti, kad atke- 
liavai čia skraidančiu kvailių laivu.“ Tikrasis Brantas gyveno 
Strasbūre penkioliktame amžiuje ir parašė „Stultifera Navis“, 
arba „Das Narrenschiff“ (1494), žmonių kvailysčių satyrą, iš 
dalies iliustruotą jauno Albrechto Diurerio. Ofiulsas atsiprašo- 
mai skėstelėjo rankomis: taip, tikrai, paikai pasirinko. 

— Bus gerai, — nuramino jį Celeris. — Tie, kurie kelia di- 
džiausią susirūpinimą, apskritai nieko neskaito. 

Netrukus po atvykimo į Gergoviją Maksas įgijo antrą suklas- 
totą tapatybę. Trokšdamas keršto, įstojo į „Combat Ėtudiant“ 
akcijų skyrių, gavo slapyvardį „Nikolas“ ir išmoko sprogdinti. 
Pirmą ir vienintelę bombą, kurią jis metė, - padarė asistentas, 


pavarde Giberas, Chemijos institute, ir ji turėjo nušluoti nuo 
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žemės paviršiaus Žako Dorijo, Viši marionetės, vadovaujančio 
pronacistinei Dorijo draugijai, namus. Sprogimas — begalinis 
jaudulys, apėmęs tą galios akimirką, 1r beveik iškart smarki ne- 
valinga organizmo reakcija, kartu pliūptelėję vėmalai — davė 
Maksui dvi pamokas, kurių jis niekada neužmiršo: kad tero- 
rizmas jaudina ir kad net del pateisinamos priežasties jis ne- 
galėtų įveikti moralinių kliūčių, vadinasi, ir nuolat atlikinėti 
tokių veiksmų. Maksas buvo perkeltas į propagandos skyrių ir 
dvejus metus darbavosi smityje, kurią išmanė: kūrė suklastotas 
tapatybes. „Savęs sugalvojimas iš naujo, klasikinė amerikietiš- 
ka tema, — rašys jis savo memuaruose, - man atsiskleidė per 
senosios Europos, nugalėtos blogio, košmarą. Kad Žmogaus 
savastis gali būti taip greitai sukurta iš naujo, buvo pavojingas, 
svaiginantis atradimas. Kai pradedi vartoti šį kvaišalą, sustoti 
nelengva.“ 

Svarbiausia skyriaus užduotis tapo klastoti. Pasipriešinimas 
pasidarė vieningesnis ir organizuotesnis, jame dalyvaujančių 
vyrų ir moterų gausėjo, suklastoti dokumentai tapo būtinybe, be 
jų nebuvo įmanoma nuveikti nieko rimto. „Combat Ėtudiant“ 
pamažu užmezgė glaudesnius ryšius su Overnės žvalgybos 
tinklais, Žoržo Šarodo alibi tinklu, pulkininko Rivė Klebero 
organizacija, Kristiano Pino „Falanga“ ir su akcijų komando- 
sais, „liepsningaisiais“, kurių ženklas buvo Žanos d'Ark laužas, 
„Mitridatu“ ir ORA. Darbo reikalais Koši ilgam išvykdavo iš 
Klermono-Ferano, ir jį pavaduodavo paniuręs, išdidus vyriš- 
kis, vardu Žoržas Matje, faktiškai tapęs „Mitridato“ vadovu. 
Matje buvo didelis vyras, kaulėtas ir dantingas. Mėlynos akys 
išsprogusios, šviesūs plaukai sutepti briliantinu. Jis atkakliai, 


įžūliai tebenešiojo beretę ir buvo gerbiamas del šaltos, kariškos 
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elgsenos. Jo mergina Kristiana dirbo Viši kažkokio kapitono 
Biursė sekretore. Atrodė, kad tai naudingas informacijos iš pir- 
mų lūpų šaltinis. Šiaip ar taip, dėl daugelio priežasčių niekas 
neabejojo Matjė teise vadovauti. 

Tuo metu, kadangi komandosų antpuolių dažnėjo ir jie da- 
rėsi vis galingesni, o vokiečiai vis uoliau gaudė Pasipriešinimo 
kovotojus, reikėjo pirmyn atgal gabenti daugybę paketų. 
Maksas Ofiulsas nusprendė nebespėlioti, kas juose gali būti. 
Kurjeriams reikia dokumentų, kad galėtų saugiai keliauti, 
jo darbas — juos pristatyti. Paskui, kai buvo pradėti gaudy- 
ti Paryžiaus žydai, apie tūkstantį žydų vaikų išvengė mir- 
ties traukinių į Osvencimą; reikėjo skubiai parūpinti ne- 
tikrus dokumentus, norint juos išvežti į pietus, kur buvo 
saugu. Maksas Ofiulsas, kurio darbą tiesioginis viršininkas 
Fojeršteinas ir aukštesni, bet vis tolimesni Koši ir Engranas, 
liaupsino kaip geriausią kada nors matytą, sukūrė daugybę 
naujų tapatybių ir išdalijo naujiesiems savininkams, numetė 
15 lektuvo slaptose vietose, kur jas surinkdavo anoniminiai 
tarpininkai. Bet turbūt didžiausias Makso Ofiulso indėlis į 
Pasipriešinimo judėjimą buvo seksualinis; nors kad atliktų 
tokį žygdarbį, jis turėjo sukurti dar vieną netikrą tapatybę ir 
visiškai, net šiek tiek skausmingai, ištirpti joje. Jis suvedžiojo 
Panterą, Ursulą Brant. 

1942 metų lapkričio mėnesį vokiečiai įsiveržė į Pietų zoną, 
ir ligtolinė veikla virto žaidimu su ugnimi. Iki tol Strasbūro 
universiteto tremtyje studentai galėjo Žaisti pasipriešinimą, 
bet vokiečiams įsikūrus Klermone-Ferane žaidimas pasidarė 
daug pavojingesnis. Dėl veiklos Pasipriešinimo judėjime iš 


viso Žuvo šimtas trisdešimt devyni studentai ir dėstytojai. Tą 
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lapkritį SS kapitonas Hugo Geisleris įkūrė Klermone-Ferane 
gestapo skyrių. Jam, dėdamasis nuoširdžiu, geraširdžiu Žmo- 
geliu, vadovavo Paulius Blumenkampfas. Jo nepaprastai įta- 
kinga padėjėja neapsimetinėjo. Ji buvo vadinama Pantera, 
nes dėvėjo panteros kailinius, kurių nenusivilkdavo niekad, 
net karščiausiomis dienomis. Jos ypatingas talentas buvo 
infiltracija, sutriuškinimas iš vidaus, 0 ir jos vertingiausias 
liudytojas, jos kvislingas, jos slaptasis agentas buvo Žoržas 
Matje. Daug Pasipriešinimo kuopelių dėl Matjė išdavystės — 
„Mitridatas“, ORA — buvo sutriuškinta, jų vadovai sučiupti. 
Surengus netikėtas gaudynes, buvo suimta keletas universite- 
to studentų, ir SS reichsfiureris Himleris galiausiai gavo pro- 
gą 1mtis universiteto, kurį taip ilgai saugojo Danžono įtaka 
Viši ir užsienio reikalų ministro Ribentropo nenoras pastaty- 
ti savo marionetės į vietą. 

Gaudynės universitete, pavadintos didžiuoju reidu, įvyko 
1943 metų lapkričio 25 dieną. Literatūros profesorius Polis 
Kolomas, geras Makso Ofiulso draugas, buvo nušautas, kai 
bandė neįleisti užpuolikų į sekretoriatą, kur laikomi dėstyto- 
jų adresai. Teologijos profesorius Roberas Epelis, irgi Makso 
draugas, buvo nužudytas namuose šūviu į pilvą. Išdavikas 
Žoržas Matjė įskundė daugelį studentų, kurių tapatybės doku- 
mentai buvo suklastoti. Buvo suimta per 1200 žmonių. Mak- 
sas Ofiulsas išsisuko, nes pasikliovė savisaugos instinktu ir 
su Matjė bendravo griežtai paviršutiniškai, todėl Sebastiano 
Branto 1r Makso Ofiulso pavardžių išdavikas nesugebėjo su- 
sieti su Pasipriešinimo veikėju, meistrišku klastotoju Nikolu, ir 
Maksui kol kas niekas negrėsė. Tačiau dėl viso pikto iš Celerio 


namų jis išsikraustė pas gražią jauną teisės studentę, vardu 
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Anželika Štraus, vieną jį įsimylėjusių merginų, kurių jo gyve- 
nime niekada netrūks, susikūrė dar vieną tapatybę („Jokūbas 
Vimpfelingas“, dar vienas viduramžių humanistas) ir išėjo ne- 
mokamų atostogų — universitete nebedirbo. 

Kitą dieną po antpuolio Andrė Danžonas parašė iškalbin- 
gą protesto laišką Prancūzijos ministrui pirmininkui Lavaliui, 
piktą tiradą, kurios daugmaž visi sakiniai buvo melas. Jis me- 
lavo dėl žydų skaičiaus universitete, dėl studentų ir dėstytojų 
dalyvavimo Pasipriešinimo judėjime. Tais užtemimo metais 
jo ryžtas prilygo Žemės švytėjimui, tai buvo vienintelė šviesa. 
Kadangi jis labai įtikinamai suvaidino pasipiktinusį, universi- 
tetas nebuvo uždarytas. Paskui Danžonas paskambino Maksui 
į Štraus butą. „Paskutinis veiksmas, — tarė jis. — Uždanga 
jau leidžiasi. Tau laikas palikti Prancūziją“ Gyvendamas 
Gergovijoje, Maksas Ofiulsas stūmė laiką, aptarinėdamas 
karybos istoriją su Gastonu Celeriu ir rašydamas mokslinius 
straipsnius apie tarptautinius santykius, kurie jam pačiam at- 
rodė per daug utopiški; juose jis svarstė stabilesnio pasaulio su- 
kūrimo galimybę tada, kai nacistai bus nugalėti, nors tuo laiku 
tai atrodė neįmanoma. Šiais straipsniais, kuriuose jis numatė 
atsirasiant organizacijas, vėliau pavadintas Europos Taryba, 
Tarptautiniu valiutos fondu ir Pasaulio banku, nepaprastai 
žavėjosi Danžonas - jis prisipažino, kad juos slapta perdavė į 
„Laisvosios Prancūzijos“ štabą Londone ir kad jie padarė įspū- 
dį de Goliui. „Gali daugiau padaryti savo šalies labui, būda- 
mas pas generolą negu čia, - pasakė Danžonas. - Ruoškis, mes 
pasirūpinsim pabėgimu. Ko gero, šį kartą išskristi nepavyks. 
Nežaisk ugnimi.“ 


— Prieš išvykdamas dar turiu šį tą nuveikti, - atsakė Maksas. 
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Antras legendinis Makso Ofiulso žygdarbis Pasipriešinimo 
kovų metais išgarsėjo „Įkandimo Panterai“ vardu. Pasakodami 
apie jį, Žmonės pritildydavo balsus, it kalbėtų apie juokin- 
gai, Žaviai neįmanomus laimėjimus. Agentas Nikolas, vienas 
jungtinės pasipriešinimo organizacijos MUR (ji buvo įkur- 
ta, „Combat“ susivienijus su dviem kitomis didelėmis Pasi- 
priešinimo grupėmis, „Franc-Tireur“ ir „Libėration“) vadovų, 
staiga dingo. Lyg jis, Sebastianas Brantas, Jokūbas Vimpfe- 
lingas ir Maksimilianas Ofiulsas, būtų pragaišęs. Vietoj jų at- 
sirado vokiečių karininkas, šturmbanfiureris Pabstas, atkeltas 
iš Strasbūro padėti Ursulos Brant grupei su įgaliojamaisiais 
raštais, pasirašytais paties Heinricho Himlero, seniai neap- 
kenčiančio universiteto tremtyje. Apsišaukėlis buvo talentin- 
gas, netikrasis Pabstas nekėlė įtarimo: negalima nesižavėti 
nepermaldaujama jo valios jėga, juk niekam nė į galvą neat- 
eidavo, jog jis ne tas, kuo dedasi. Jis kalbėjo nepriekaištinga 
vokiečių kalba, garsėjo visiška ištikimybe reichui, jo dokumen- 
tai buvo tvarkingi, o SS reichsfiurerio parašo autentiškumu ir 
galia niekas nedrįso abejoti. Be to, kaip pastebėjo Pantera, kai 
jis pagyrė ją už katišką galią, kurią taip puikiai išreiškiantis 
jos slapyvardis, tai buvo nepaprastai žavi asmenybė ir fiziškai 
patrauklus vyriškis. Ursula Brant buvo žema ir kresna moteris, 
tiesą sakant, jai netiko apibūdinimas „panteriška“, bet ji ne- 
prieštaravo ir po savaitės tapo šturmbanfiurerio meiluže. 

Lovoje paaiškėjo, kad bent vienu atžvilgiu Brant tikrai pa- 
naši į panterą: ji mėgo kandžiotis ir draskytis. Meilužis ištver- 
mingai apsimetinėjo, kad jam tai baisiai patinka, ir skatino ją 
nesivaržyti, duoti valią seksualiniams polinkiams, kad ir ko- 


kie jie būtų kraštutiniai. Po sueities paklodės dažnai būdavo 
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kruvinos, o Brant, uždususią, įsitempusią, apimdavo atgaila, 
ir ji pasidarydavo neįprastai nuolaidi. Taip mainais į bendrą 
naktinių randų paslaptį išgalvotasis šturmbanfiureris gauda- 
vo beveik visą informaciją apie dienines jos įstaigos paslaptis. 
Per mėnesį, kol netikrasis Pabstas buvo Panteros meilužis, iš 
jo į MUR plūdo neįkainojamų žvalgybinių duomenų srautas. 
Paskui, kai ant jo būsto durų atsirado sutartinis įspėjamasis 
maki ženklas — mažas kreidos ratas su tašku vidury, reiškiantis 
„tave pradeda įtarti — dink“, jis vėl tykiai išgaravo. 

Tai buvo vienintelis atvejis per visą Antrąjį pasaulinį karą, 
kai agentas buvo sėkmingai infiltruotas į gestapą, o kai apgau- 
lė išaiškėjo, Ursulos Brant padėtis pasidarė beviltiška, ir ji din- 
go iš akių kaip jos įsivaizduojamas meilužis. SS reichsfiureris 
Himleris buvo neatlaidus žmogus. 

Memuaruose Maksimilianas Ofiulsas aprašė didžiojo rei- 
do įvykius ir savo kerštą vienam jo organizatorių liūdname 
fragmente. „Kiekvieną Pasipriešinimo džiaugsmo akimirką, 
kiekvieną triumfą užnuodydavo mintys apie kitas tragedijas. 
Panteros operacija pavyko, bet prisimindamas tas dienas gal- 
voju ne apie pergalę, o apie žuvusius draugus. Pavyzdžiui, gal- 
voju apie Žaną Polį Koši, mūsų grupės įkūrėją, mūsų vadą, 
suimtą Paryžiuje likus dviem mėnesiams iki sąjungininkų 
išsilaipinimo Normandijoje ir išsiųstą į Buchenvaldą. 1945 
metų balandžio 18 dieną, kai amerikiečių kariuomenė jau supo 
Buchenvaldą, jį kerštaudamas nužudė beširdis stovyklos pri- 
žiūrėtojas vokietis. Šiokį tokį pasitenkinimą man kelia mintis 
apie Žoržo Matje teismą — jis buvo suimtas 1944 metų rugsėjo 
menesį, tvirtino, kad tapęs išdaviku, nes Ursula Brant pagra- 


sinusi nužudyti jo nėščią merginą, jei jis nieko nepasakysiąs, 
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buvo pripažintas kaltu ir gruodžio 12 dieną sušaudytas. Visą 
gyvenimą buvau mirties bausmės priešininkas, bet turiu pri- 
sipažinti, kad kai prisimenu Matjė, mano širdis įveikia protą.“ 

Darjis rašė: „Pasipriešinimo judėjimas man priminė skrydį. 
Atsisveikindavai su savo pavarde, praeitimi, ateitimi, atitrūk- 
davai nuo įprasto gyvenimo ir egzistuodavai vien darbu, laiky- 
damasis ore iš būtinybės ir fatalizmo. Taip, kartais man atro- 
dydavo, kad skrendu, ir tik neišeinanti iš galvos mintis, jog bet 
kada galiu sudužti, būti pašautas be įspėjimo ir mirti purvyne 


kaip šuo, tramdė tą pojūtį.“ 
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Tik atsidūręs Londone ir pasijutęs saugus, Maksas Ofiulsas 
suvokė, kokia privilegija naudotis vadinamuoju Pato maršrutu, 
pabėgimų sistema, kurios bazė buvo Marselyje; ją sukūrė kapi- 
tonas Janas Garou, o kai jis buvo išduotas ir sučiuptas, kontrolia- 
vo „vadas Patas O'Liris“, belgas gydytojas, kurio tikroji pavardė 
buvo Alberas Mari Gerisas. Šis maršrutas, naudojamas Britų 
ypatingųjų operacijų vykdomojo organo DF skyriaus, buvo su- 
manytas ir eksploatuojamas gelbėti britų lakūnams ir žvalgams, 
patekusiems į sunkią padėtį priešo teritorijoje, ir nors nuolat 
grėsė išdavystė bei suėmimas, laimėjimai buvo įspūdingi, dau- 
giau kaip šeši šimtai išgabentų į saugią vietą kovotojų. Tačiau 
tarp generolo de Golio, Čerčilio ir Ruzvelto įtampa vis didėjo, 
todėl buvo labai keista, jog maršrutu leista pasinaudoti nekariš- 


kiui vien todėl, kad de Goliui jo reikėjo „Laisvajai Prancūzijai“ 
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Karlton Gardenso štabo būstinėje. Ši netikėta išimtis buvo su- 
sijusi su neseniai atvykusia į „Laisvosios Prancūzijos“ štabą ge- 
nerolo naujojo adjutanto Žmona, ponia Fransua Šarl-Ru, mer- 
gautine pavarde Fani Zanfi, kurios bendravardė Fani Vlasto 
Rodokanači ir jos vyras daktaras Georgas Rodokanačis leido 
naudotis jų butu Marselyje kaip Pato maršruto vietos štabu ir 
slėptuve. Maksas Ofiulsas, važiuodamas duobėtais šunkeliais 
sunkvežimiu po burokų krūva, apie tokias paslaptis nežino- 
jo nieko. Jis svarstė, ar tik nenusibaigs pakeliui, nes kratymas, 
smūgiai ir maišų su burokais svoris vos nesulaužė stuburo. Tik 
vienas dalykas neatėjo jam į galvą: kad jis netrukus susipažins su 
nepaprasta moterimi, kuri taps jo vienintele žmona. 

Ji vadinosi Pilkoji Žiurkė. Tikrasis jos vardas buvo Margaret 
„Pegi“ Rods, bet kai ją Maksui Georgo ir Fani Rodokanačių 
svetainėje pristatė tėvynainė anglė Elizabet Haden-Gest, buvo 
pavartotas garsusis slapyvardis, kuriuo ją praminė vokiečiai dėl 
nepagaunamumo. 

— Nikolai, klastočių meistre, — Žaismingai pasakė Haden- 
Gest, — susipažinkite su nepagaunamąja Žiurke. 

Maksą Ofiulsą nustebino atsipalaidavimo ir džiaugsmo, net 
linksmybės atmosfera, vyraujanti Rodokanačių bute, apsupta- 
me priešų, bet jis netrukus suvokė, kad gerą nuotaiką skleidžia 
Pilkoji Žiurkė. Kad Žiurkė graži, buvo akivaizdu, nors ji iš pa- 
skutiniųjų stengėsi tai nuslėpti. Galvos su šviesių plaukų kupeta, 
pasišiaušusia it šepetys buteliams plauti, ji, regis, netrinko jau mė- 
nesį. Vilkėjo dukslius languotus vyriškus marškinius, kurie daug 
dienų nebuvo matę lygintuvo — ji buvo juos užsisagsčiusi iki pat 
kaklo. Rankogaliai irgi buvo užsegti. Ji mūvėjo apsmukusias vel- 
vetines kelnes ir avėjo storos drobės batus. Atrodo kaip valkata, 


pamanė Maksas, uždara bastūnė, nežinia kaip atklydusi į slap- 
tuosius karo tunelius. Ir vis delto jos akys buvo milžiniški tamsūs 
ežerai, o kūnas, ryškėjantis pro visą maskuotę, ilgas ir liaunas. Be 
to, ji turėjo tiek gyvos energijos, kad, rodės, vos telpa kambaryje. 

— Tau pasiseke, kad eisi su ja, - pasakė Maksui Fani Rodo- 
kanači. - Kovoje ji prilygsta penkiems vyrams. — Pilkoji Žiurkė 
pratrūko juoktis. 

— Dieve, mieloji Fani, tu puikiai Žinai, kaip pristatyti mer- 
giną vaikinui, — kvatojo ji. — Ką pasakysi, Nikolai? Ar esi 
pasiruošęs šliaužti per dygliuotus Ispanijos sienos krūmynus 
vienas su mergina, kuri nugalabijo vyriškį plikomis rankomis? 

Ji buvo dvidešimt ketverių, beveik dešimt metų jaunesnė už 
Maksą ir jau kartą ištekėjusi — už Marselio verslininko Moriso 
Liota, kurį gestapas kankino ir nužudė praėjus metams po 
jųdviejų vestuvių, nes jis atsisakė nurodyti, kur ji; jinai vadino 
velionį vyrą „didžiausia savo gyvenimo meile“ prieš ištekėda- 
ma už Makso Ofiulso, būdama už jo ištekėjusi ir su juo iš- 
siskyrusi. Ji pabėgo nuo persekiotojų slidėmis, automobiliu, 
kurį vairavo taip greitai ir meistriškai, kad besivejantis lėktu- 
vas jos nepagavo. Kartą iššoko iš važiuojančio traukinio. Kartą 
Tulūzoje buvo suimta, bet taip įtikinamai apsimetė naivia 
namų šeimininke iš Provanso, kad po keturių dienų vokie- 
čiai ją paleido ir niekada nesužinojo, jog buvo sučiupę Pilkąją 
Žiurkę. „Nekenčiu karo, — pasakė ji Maksui per pirmą susiti- 
kimą Marselio pogrindiniame bute, — bet jis vyksta. Neketinu, 
po perkūnais, mojuoti nosinaite išvykstantiems vyrams, paskui 
sėdėti namie ir megzti jiems kepures.“ 

Pabegti pavyko: buvo baisu, kelis kartus pavojaus jie išvengė 
tik per plauką, išsisuko netikėtai it prastoje literatūroje, bet vis 


dėlto išsisuko. Barselona, Madridas, Londonas. Passeurs akyse 
abipus sienos, už neva abejingos veido išraiškos, Maksui kartais 
vaidendavosi keistas apmaudas ir panieka. Tu išvyksti, o mes nega- 
lrm kaitaliodavosi su Tu begi, o mes ne. Buvo toks suglumęs, kad 
to nepaisė; mat kol jie atvyko į karines oro pajėgas Northolte bri- 
tų kariniu lektuvu, Maksimilianas Ofiulsas įsimylėjo. Northolte 
kaip paprastai pūtė lediniai Londono Žiemos vėjai, netrūko ir 
nuvalkiotos šlapdribos. Pasitikti šlubuojančio Makso buvo at- 
siųstas Fransua Šarlis-Ru, o Pilkosios Žiurkės laukė nejvardy- 
tas žvalgybos karininkas. Du bėgliai susigūžę stovėjo šaltame 
lietuje ant gudronuoto kilimo ir tūpimo tako, Pilkoji Žiurkė 
bandė atsisveikinti, bet prieš išsiskiriant Maksas paklausė, ar 
negalėtų dar kada nors su ja pasimatyti. Klausimas ją sutrikdė, 
pradėjo mindžikuoti, sodriai raudonuoti, grąžyti rankas, šaižiu, 
maniakišku juoku pertraukinėdama nerišlius sakinius. „Cha! 
Cha! Na, nežinau! O kam? Bet klausyk! Taip! Na, jei tu rimtai! 
Tikrai? Bet nenori? Cha cha cha! Apsimeti? Bet kvaila būtų, 
a? Cha cha! Juk kvieti tu? Kadangi tu toks malonus, velnias, 
aš tokia vargšė! Dieve mano, gerai.“ Paskui ji priėjo, nerangiai 
pakštelėjo jam į skruostą ir skaudžiai numynė koją. 

Pirmas pasimatymas „Lyons Corner House“ Pikadilyje buvo 
katastrofiškas. Margaret, susivėlusi, paraudusiomis akimis, ap- 
sisnarglėjusi, neįstengė sulaikyti ašarų. Pato maršrutą išdavė 
žmogus, kuriuo pasitikėta. Paaiškėjo, kad Polas Koulas (tikrasis 
vardas ir pavardė — seržantas Haroldas Koulas), dar vadinamas 
Delobelu, buvo sukčius, dvigubas agentas ir išdavė visą Marselio 
grupę. Fani Vlasto ir Elizabet Haden-Gest pabėgo, bet Patą 
O Lirį — Gerisą — gestapas sučiupo ir išsiuntė į Dachau. Tikras 


stebuklas, bet jis nemirė nuo kankinimų, išgyveno iki geresnių 


laikų ir paseno naujojoje Europoje, dėl kurios išvadavimo tiek 
daug nuveikė. O daktarui Georgui Rodokanačiui nepasisekė. 
Jis mire Buchenvalde praėjus keletui mėnesių po suėmimo. 
„Žinok, aš grįšiu, — pasakė Pilkoji Žiurkė, tūžmingai šnypšda- 
masi nosį. — Grįšiu atgal, kai tik priversiu vadus mane išleisti.“ 
Maksas norėjo ją maldauti, kad pasiliktų, bet ji tylėjo sunėrusi 
rankas. Po trijų mėnesių jai buvo leista grįžti. Padėtis fronte pa- 
sikeitė, Maksimiliano Ofiulso gyvenimas pakrypo kita linkme, 
verždamasis prie šios gražios, nerangios, bebaimės, nepažinu- 
sios geismo moters, — be to, tolo nuo Prancūzijos ir artėjo prie 
Amerikos, nes generolas Šarlis de Golis pajuto jam netikėtą, bet 
didelį nepalankumą, beveik neapykantą. 

Tą žiemą Londonas buvo panašus į širdį, išraustą bombų 
duobių. Žaibo karo žaizdos žiojėjo visur: atkirstos gatvės, pu- 
siau perskelti namai, skylės, nepritekliai, nepritekliai. Gatvėse 
nebuvo daug automobilių. Bet žmonės ramiai dirbo savo darbą, 
lyg nieko nebūtų atsitikę, lyg jie neketintų nakvoti metro perone 
su tais pačiais drabužiais, lyg nespaustų širdies evakuotų vaikų 
likimas. Šarlis Ru atvedė Maksą pas generolą. De Golis stovėjo 
prie lango, atsigręžęs profiliu it karikatūra medienos plokštėmis 
iškaltame kabinete, ir neatsisukdamas pasisveikino su Maksu. 

— Vadinasi, jaunasis Danžono genijus, - tarė jis. - Paklausykit 
manęs, pone. Aš pasitikiu savo draugo rektoriaus nuomone. 
Be abejo, jūsų laimėjimai ir talentai nepaprasti. Tačiau jūsų 
straipsnių pasiūlymai praktiškai neįgyvendinami. Europos 
valstybių bendrija, puiku. Reikės užmiršti, kas atsitiko, ir drau- 
gauti su Vokietija. Tas tiesa. Visa kita, ką siūlote, tamsuoliškos 
nesąmonės, kuriomis remdamiesi surištomis rankomis ir už- 


kimšta burna atsidurtume amerikiečių malonėje, o tai reikštų 


naują nelaisvę iškart po senosios. To aš neleisiu. — Maksas tylė- 
jo. De Golis irgi nutilo. Po valandėlės Šarlis Ru paėmė Maksą 
už alkūnės ir išvedė iš kambario. Jiems išeinant de Golis, te- 
bestovėdamas prie lango, susinėręs rankas už nugaros pareiš- 
kė: — Ak, kada žmonės sužinos, kokius apgailėtinus pagalbi- 
ninkus turėjau Prancūzijai išlaisvinti. 

— Matai, Ruzveltas elgiasi su juo kaip su pašlemėku, — pa- 
sakė Šarlis Ru už generolo durų. — Čerčilis irgi nerodo dera- 
mos pagarbos. Daug veikėjų, net iš prancūzų diplomatinio 
korpuso, nepataria per daug suartėti su „Laisvąja Prancūzija“. 
Ruzveltas atsikratytų generolo, jei galėtų. Šiam labiau patinka, 
na, kad ir Žiro. — Po tos dienos Maksas beveik neturėjo reikalų 
su de Goliu. Jis buvo paskirtas į propagandos skyrių, rašė pra- 
nešimus, kurie lapeliais buvo išmėtomi Prancūzijoje, vertė vo- 
kiškus tekstus, užbraukinėjo dienas, laukė vakaro ir Žiurkės. 

Porčesterio Terasos gatve Beizvoteryje, ginklų pramonės 
reikalavimu netekusi tradicinių vartelių ir turėklų, kaip ir vi- 
sos plikos Londono gatvės, paslėpė savo nuogybę žiemos rūke. 
Maksas gyveno Fani Rodokanači brolio Maiklo Vlasto namo 
pusrūsyje. Nemažą laiptų dalį sunaikino fosforo bomba, name 
smarkiai trenkė degėsiais. Lipant aukštyn ir žemyn reikėjo lai- 
kytis sienos. Visas gyvenimas buvo skylėtas, knyga išplėštais 
puslapiais, suglamžytais ir išmestais. „Nesirūpink, — pasakė 
Vlasto ūkvedė indė, ponia Šanti Dikens, plati moteris, apsi- 
gerbusi didžiule berete, apdribusiu žaliu kombinezonu ir su- 
varstomais batais. Ponia Dikens turėjo tokį puikų apetitą, kad 
apgrauždavo net kalbą. — Nieks nenukentėj, o tai svarbiaus. — 
Ji parodė į kibirą su smėliu. — Po vieną kiekvienam aukšte. 


Pusrūs, pirms aukšts, antrs aukšts, visur. Reik. — Ponia Dikens 


galėjo atmintinai pacituoti nusikaltimų aprašymus iš sekma- 
dieninės laikraštienos. — Jis ją sukapoj, įsvaizduok, — sakydavo 
megaudamasi. — Bais, bais, pone. Gal ruošės kept prie arbatos.“ 

Žiurkė ateidavo jo aplankyti, kai tik galėdavo, aklinėdavo 
per užtemdytas gatves ir žalią rūką, rūpestingai nukreipusi Ži- 
bintuvėlį į žemę. Tais vakarais, kai ji nepasirodydavo, Maksas 
vienišas sėdėdavo su paltu prie elektrinio šildytuvo su vienu 
kaitinamuoju elementu ir keikdavo likimą. Depresija, visada 
lūkuriuojanti smegenų pakraščiuose, plūstelėdavo į kambario 
vidurį misdama šaltu oru ir vienatve. To laiko valiuta buvo 
išdavystė. Amerikiečiai niekino „Laisvąją Prancūziją“, nes 
manė, kad į organizaciją prilindę Viši išdavikų, o britai irgi 1n- 
filtravo į Karlton Gardensą savus šnipus. Žoržas Matjė, Polas 
Koulis. Draugai tampa tavo žudikais. Jei per daug, per lengvai 
pasitiki, tu žuvęs. Tačiau koks gyvenimas be pasitikėjimo, ar 
be jo gali būti nuoširdūs ir džiugūs žmonių jausmai? „Šiuos 
nuostolius nešimės į ateitį“, — mąstė Maksas. Nepasitikėjimas, 
apgaulės laukimas: duobes kiekvienoje širdyje. 

— Jei išgyvensim, Žiurkele, aš niekada tavęs neišduosiu, — 
garsiai prisiekė vienišiaus kambaryje. Bet, žinoma, išdavė. Ne- 
nužudė jos, tik visą gyvenimą varstė neištikimybių peiliais jos 
širdį. O paskui atsirado Bunji Kaul. 

Nemaloni tiesa: Margaret „Pegi“ Rods buvo niekam tikusi 
meilužė, seksas jos netraukė. Ją suformavo Pasipriešinimas, ir 
pasidavimo džiaugsmų ji nepatyrė. Maksimilianas Ofiulsas, rū- 
pestingai stengdamasis neparodyti, kad moko, bandė ją lavinti, ir 
valandėlę atrodydavo, kad ji nori išmokti, bet neturėjo kantrybės, 
norėjo, kad viskas kuo greičiau baigtųsi, kad jie galėtų kalbėtis, 
patogiai apsikamšę, ir nuogi elgtis lygiai taip kaip apsirengę: ne 


kaip meilužiai, bet kaip draugai. Prisipažino, kad ji neseksuali. 
Tačiau spyrėsi, kad jį myli. Stipriai apkabinusi jį po vilnonėmis 
languotomis antklodėmis tą Žiemą pusrūsyje, prisiekinėjo, kad 
niekada nebuvo tokia laiminga, todėl staiga pradėjo bijoti mir- 
ties. Dar prisipažino, kad yra nevaisinga. „Noriu pasakyti, ar yra 
skirtumas? Ar viskas baigta? Juk daugelis vyrukų taip nuspręs- 
tų. Jokių atžalų, tuščias lovos darbas. Cha! Cha! Chachacha!“ Jis 
nustebino save atsakydamas, kad tai neturi reikšmės. „Na ir pui- 
ku, - tarė ji, - keičiam temą? Gerai? Prisimeni tipą, kuris mane 
pasitiko Northolte? M19 mulkį? Nori su tavim Žodį permesti. 
Aš tik perduodu. Daryk, kaip nori. Bet aš galiu judu suvesti.“ 
Po savaitės „Metropolio“ viešbutyje Nortamberlando pros- 
pekte įvyko susitikimas su žvalgybos karininku Nivu. „Žinot, 
mane irgi išgelbėjo Pato maršrutas, — vietoj prisistatymo pasa- 
kė anglas. — Taip sakant, baigėm tą pačią mokyklą“ Maksas 
Ofiulsas mąstė, kaip šilta „Metropolyje“ ir kad galima sutikti 
daryti beveik viską del tokios šilumos. Ar jis būtų atmetęs Nivo 
pasiūlymą, jei jie būtų kalbėjęsi šaltame kambaryje, kur pučia 
skersvėjai? Negi jis toks lėkštas? „Trumpai drūtai, norim, kad 
dirbtumėte mums. Žinau, sprendimas rimtas. Turbūt jums rei- 
kia pagalvoti. Galvokit. Penkias minutes. Dešimt“ Tą akimirką, 
kai išgirdo pasiūlymą, Maksas Ofiulsas suprato, kad jo neatmes. 
Britai, kalbantys su amerikiečių žinia ir parama, norėjo, kad jis 
dirbtų jiems. Jo mąstysena priimtina, pasaulio bendruomenė 
pritaria, nors šiurkštus didžianosis generolas — ne. Vokiečiai karą 
pralaimės. Ateitis bus kuriama tris liepos savaites Naujajame 
Hampšyre, vietovėje, vadinamoje Breton Vudsu. Susirinks de- 
legatai su savo mokslininkais, tyrėjais, svajotojais iš kokių ketu- 


riasdešimties šalių atkurti pokarinės Europos, spręsti nestabilių 


valiutų kursų ir protekcionistinės prekybos politikos klausimų. 
Maksimilianas Ofiulsas buvo pagrindinis dėlionės kibukas. Jis 
gaus katedrą, turbūt Kolumbijos universitete, piniginę paramą iš 
Oksfordo ir Kembridžo moksliniam darbui. „Rankos į užjūrį, — 
pasakė Nivas. — Mes jus laikome vienu svarbiausių teoretikų. 
„Jums nebūtina prisidėti prie kokios nors valstybės delegacijos. 
Jūs vadovausite darbo grupėms, atliksite sunkiausias užduotis, 
kursite struktūras, kurios nesugrius.“ 

Ateitis turėjo tuoj užgimti, ir jam buvo pasiūlyta tapti pri- 
buvėja. Vietoj Paryžiaus silpnumo, byrančio senosios Europos 
kortų namelio jis pastatys geležinius ir plieninius būsimo- 
jo laiko dangoraižius. „Man nereikia svarstyti, — tarė jis. — 
Sutinku.“ Jautėsi taip, lyg jam būtų pasipiršęs netikėtas, bet ne- 
paprastai geidžiamas gerbėjas, ir jis būtų sutikęs, nors suprato, 
kad Prancūzija, nuotaka, kurią jam parinko kilmė ir būdas, 
Prancūzija, su kuria buvo sužadėtas tą dieną, kai gimė, galbūt 
niekada jam neatleis, kad buvo pamesta prie altoriaus. Šarlis de 
Golis tikrai neatleis. Tą naktį, susirietęs su Pegi Rods po ant- 
klode Porčesterio Terasų pusrūsio bute šiek tiek nuožulniomis 
grindimis, jis irgi pasipiršo. „Ar tekėsi už manęs, Žiurkele?“ O 
ji atsake: „Ak. Ak. Ak. O taip, Kurmiuk, tekėsiu.“ 

Jis dar kartą susitiko su Nivu devintojo dešimtmečio pradžio- 
je. Tuo metu Maksas Ofiulsas vėl buvo grįžęs į slaptąjį pasaulį, 
o buvęs žvalgybos karininkas tapo parlamento nariu ir minis- 
trės pirmininkės Tečer patikėtiniu. Jie išgėrė Vestminsterio 
rūmų terasoje, kalbėdamiesi apie senus laikus. Netrukus po 
šio pokalbio Eirį Nivą, važiuojantį iš Bendruomenių rūmų 
automobilių parko, į gabalus sudraskė IRA bomba su sverti- 


niu detonatoriumi. Išdavystėms nebuvo galo. Išgyvensi vieną 


sąmokslą, lauk kito. Smurto ratas nesusiaurėjo. Galbūt tai 
žmonijos liga, gyvybės raidos ciklo raiška. Galbūt smurtas 
rodė, ką mes turime omeny ar tiesiog ko mes griebiamės. 

1944 metų balandžio mėnesį jauna Makso Ofiulso žmona 
Pilkoji Žiurkė parašiutu buvo nuleista į Overnę. Jai buvo pa- 
vesta ieškoti partizanų būrių ir parodyti jiems, kur kas antrą 
dieną Karališkasis oro laivynas numeta šaudmenis ir ginklus. 
Paskui ji padėjo maki rengtis ginkluotam sukilimui, kuris 
turėjo sutapti su sąjungininkų išsilaipinimu Normandijoje. 
Paruošiamuoju laikotarpiu ji vadovavo gestapo būstinės Mon- 
liusone ir vokiečių ginklų gamyklos užpuolimui. Paskui atėjo 
birželio šeštoji, „Normandijos desanto“ diena, valanda, minu- 
te, ji kovėsi drauge su MUR, kurio išsi lgtoji valanda pagaliau 
išmušė. Maksimilianas Ofiulsas, išvykdamas į konferenciją 
Breton Vudse birželio pabaigoje, nežinojo, gyva Žiurkė ar žu- 
vusi. Kaip ir būgštavo, „Laisvosios Prancūzijos“ vadovas įsakė 
elgtis su juo lyg su pariju, beveik išdaviku. Neištikimybės jam 
niekada niekas neatleis. Iš tų sluoksnių jis negavo jokios ži- 
nios. Galų gale jam prisiskambino Šanti Dikens. „Pone! Pone! 
Ponas Maksas, ar ne? Taip, pone! Labai puiku! Laiškas, pone 
Maksai, nuo ponios Maks! Atplėšt, pone? Taip, pone! Gerai! 
Ponia Maks sveika, pone! Myli jus, pone! Valio! Klausia, kur 
jūs, po velnių, dingot? Na kaip? Puiku, pone! Valio!“ 

Rugpjūčio 26 dieną, praėjus parai po Paryžiaus išvadavi- 
mo, de Golis žygiavo Eliziejaus Laukais su „Laisvosios Pran- 
cūzijos“ ir Pasipriešinimo judėjimo atstovais. Tą dieną su pran- 
cūzais žygiavo viena anglė. O rugpjūčio 27 dieną ponia Maks, 
Margaret Rods, Pilkoji Žiurkė, išskrido į Niujorką, ir Ofiulsai 


pradėjo santuokinį gyvenimą Amerikoje. 


B. po dvidešimt vienerių metų, skrydžio su vyru į De- 
lį išvakarėse, ponia Margaret Rods Ofiuls sapnavo, kad po 
ilgų nevaisingų dešimtmečių galų gale pastojo ir Indijoje pa- 
gimdė. Kūdikis buvo gražutis, gauruotas, su ilga riesta uode- 
ga, bet ji negalėjo jo mylėti, o kai priglaudė prie krūtinės, jis 
skaudžiai įkando jai į spenelį. Tai buvo mergytė, ir nors drau- 
gai persigando pamatę, kaip ji sūpuoja juodą žiurkytę, jinai 
del to nesuko galvos. Kadaise pati buvo žiurke, bet galų gale 
juk atvirto į žmogų, ar ne, dabar trinkdavosi galvą, vilkėjo 
puošnius drabužius, beveik netrūkčiojo nosimi, nešliaužiojo 
šiukšlyne ir apskritai nesielgė kaip graužikė, todėl jos mažytė 
žiurkytė, žinoma, irgi bus tokia pat. Dabar ji buvo motina, 
vadinasi, jei tik elgsis taip, lyg mylėtų žiurkytę, meilė plūste- 
lės srautu, tiesiog laikinai kažkas užsikimšo. Juk kai kurioms 
moterims nebūna pieno, nebėga, ir viskas, o jai tokia bėda 
atsitiko su meile. Šiaip ar taip, ji jau įpusėjusi penktą dešimtį, 
kūdikis taip vėlai įžengė į jos gyvenimą, todėl nieko nuosta- 
baus, kad ji susidūrė su keletu neįprastų kliūčių. Nieko rim- 
to. Žiurkyte, mieloji žiurkyte, dainavo ji per sapną, kas galetų 


būti geriau už tave? 


Vyrui apie viziją ji nepasakojo. Tuo metu ji ir ambasado- 
rius Maksimilianas Ofiulsas iš esmės gyveno atskirai. Tačiau 
viešai tebebuvo pora. Makso memuarai pavertė jų karo laiko 
meilės istoriją visuomenės nuosavybe, argi ne, knyga išbuvo 
perkamiausių knygų sąrašuose pustrečių metų, tai kaip jie 
gali išsižadėti teisės į nemirtingumą? Juk jie jau du dešimtme- 
čius „Žiurkytė“ ir „Kurmiukas“, auksinė pora, kurios bučinys 
Niujorke po didžiojo karo visai kartai tapo meilės nugalėtojos, 
sunaikintų demonų, palankaus likimo, dorybės pergalės prieš 
blogį ir geriausių Žmogaus prigimties savybių pergalės prieš 
blogiausias įvaizdžiu ir simboliu. 

„Jei pamėgintume išsiskirti — cha! Cho cho! - žmonės mus 
turbūt nulinčiuotų, ar ne? — kartą pasakė jam, slėpdama šir- 
dies skausmą trūkinėjančia ištverme. — Visa laimė, kad aš — 
che che che! - netikiu prakeiktomis skyrybomis.“ 

Taigi nemirtingos meilės pramanas tebegyvavo, jinai jį 
ramstė nepriekaištingai, o jis labai nuodėmingai. Tačiau ji Ži- 
nojo viską. Dabar buvo turtinga moteris. Po tėvų mirties pa- 
veldėjo įspūdingas pajamas iš derlingiausių Hampšyro žemių 
1r vyno fabrikų Dure. Taigi turėjo pinigų tyrimams apmokėti 
tais retais atvejais, kai seni pažįstami iš šešelinio pasaulio nie- 
ko nepešdavo. Todel žinojo vardus visų moterų, kurias suvilio- 
jo jos vyras, visų susižavėjusių koledžo magistrančių, visų asis- 
tenčių, mielai sutinkančių būti ištyrinėtomis, visų ištvirkusių 
aukštuomenės gražuolių ir vakarėlių šliundrų, visų asmeni- 
nių sinchroninių vertėjų tarptautinėse konferencijose, visų Ist 
Endo sezoninių kekšių, dulkinamų jų Saut Forko namuose, 
stovinčiuose miškingose aukštybėse, paliktose besitraukian- 


čių ledynų, nugulusios morenos kalnuose. Dauguma atvejų ji 


gaudavo ir jų adresus bei neįtrauktus į abonentų sąrašus telefo- 
no numerius. Ji niekada nesusitiko nė su viena tų moterų, bet 
sakė sau, kad jai patinka žinoti, kad ji turi žinoti. Apgaulingas 
melas. Moterų vardai varstė ją it peiliai, gatvių pavadinimai, 
butų, pašto indeksų ir telefonų numeriai degino jos atmintyje 
skyles kaip fosforinės bombos. 

Tačiau jai buvo sunku kaltinti vieną Maksą. Karas trau- 
kėsi į praeitį, jos lytinis potraukis irgi. Jos domesys tokiems 
dalykams, visada paviršutiniškas ir su pertrūkiais, regis, nu- 
džiūvo neišsiskleidęs. „Tegu vargšas žmogelis gauna kitur, jei 
jam reikia, — niūriai tardavo sau, - kol man nebado akių jo 
darbeliai, po perkūnais. Galiu ramiai skaityti, krapštytis sode 
1r nesukti galvos dėl visokių šlykštybių.“ Ji taip puikiai už- 
gniaužė tikruosius jausmus, kad kai apkarsdavo širdis, o taip 
atsitikdavo nuolat, kai nei iš šio, nei iš to apsirydavo kruvino- 
mis ašaromis ir imdavo nepaaiškinamai drebėti, nesuprasda- 
vo, kodėl, po perkūnais, jaučiasi tokia nelaiminga. Lėktuve į 
Indiją greta didžiojo žmogaus ji net pamanė: „Velniai grieb- 
tų, o juk mūsų meilės istorija nuostabi. Pripažįstu, kad nej- 
prasta, bet kas yra įprasta, kai įdėmiai įsižiūri? Pakelkit bet 
kurio gyvenimo dangtį ir pamatysit kunkuliuojant keistu- 
mus; už kiekvienų ramių namų durų tūno nesuprantamy- 
bės. Normalumas — mitas. Žmonės nenormalūs. Mes keis- 
ta padermė, šventa teisybė: išsiderinę, įtartini. Bet šiaip taip 
verčiamės. Štai mes, Maksas ir aš, skrendame laikydamiesi 
už rankų po dvidešimties metų. Nemenkas dalykas, garbės 
žodis. Visai neblogai.“ Paskui ji užsimerkė ir vėl išvydo re- 
gėjimą, vidurnakčio žiurkę ant užpakalinių kojų, maldau- 


jančią meilės, vadinančią ją mama spigiu žiurkytės balseliu. 


Ji nusprendė, kad Indijoje rūpinsis našlaičiais. Taip: Indijos 
vaikai be motinos sužinos, kad jinai — jų draugė. Galbūt tokia 


sapno prasmė. 
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Sklido gandai, kad Lindonas Džonsonas pasakė Dinui 
Raskui: „Galbraitas jiems patiko, taigi pasiųsk jiems dar vie- 
ną liberalų profesorių, tiktai neleisk, kad jis pasidarytų dides- 
nis indas už juos.“ Kai valstybės sekretorius Raskas iškvietė 
Maksimilianą Ofiulsą iškart po 1965 metų Indijos ir Pakistano 
karo ir pasiūlė jam ambasadą Indijoje, Maksas suvokė, kad 
laukė šaukimo, laukė nesuprasdamas laukiąs ir kad Indija, 
kurioje niekada nebuvo, galbūt taps jo lemtimi ar bent paskir- 
ties vieta, į kurią visą laiką vedė vingiuotas jo gyvenimo kelias. 
„Turi išvykti tučtuojau, — pasakė Raskas. —- Indų ponams reikia 
gerai amerikietiškai įkrėsti, ir mes įsitikinę, kad tu tai suge- 
bėsi. Klasikinėje studijoje „Kodėl vargšai yra vargšai“ Maksas 
Ofiulsas pateikė Indiją, Kiniją ir Braziliją kaip ekonomikos ty- 
rimo pavyzdžius, o paskutiniame dažnai aptarinėjamame sky- 
riuje pasiūlė priemonę „miegantiems milžinams“ pažadinti. 
Turbūt pirmą kartą garsus Vakarų ekonomistas rimtai nagri- 
nėjo reiškinį, vėliau pavadintą „Pietų ir Pietų bendradarbiavi- 
mu“, ir Maksas, drėgną šiltą vakarą Manhatane dėdamas rage- 
lį, - buvo rugsėjo pabaiga, bet vasara nenorėjo baigtis, — balsu 
emė spėlioti, kodėl mokslininkas, paskelbęs teorinį trečiojo 


pasaulio ekonomikų suklestėjimo modelį — išmokti nepaisyti 


JAV dolerio, buvo išrinktas atstovauti Jungtinėms Valstijoms 
vienoje tokioje Pietų šalyje. Jo žmona Žiurkė žinojo atsakymą. 
„Žavesys, brangusis, žavesys. Cha! Nesupranti, kvaileli? Visi 
dievina žvaigždę.“ 

Amerika nežinojo, ką daryti su Indija. Džonsonui taip pa- 
tiko Pakistano diktatorius feldmaršalas Mohamadas Ajūbas 
Chanas, kad jis net buvo linkęs užmerkti akis prieš vis glau- 
desnius Pakistano ryšius su Kinija. „Žmona gali suprasti vyro 
neištikimybę šeštadienio naktį, kol tebėra Žmona“, — pasakė 
jis Ajūbui Vašingtone. Ajūbas nusijuokė. Be abejo, Amerika — 
žmona, kaip prezidentas galįs abejoti? Paskui jis grįžo namo 
1r užmezgė dar glaudesnius ryšius su Kinija. O Raskas buvo 
atvirai priešiškas Indijai. Tuo laikotarpiu dėl rupijos devalva- 
vimo ir maisto produktų trūkumo Indija, priklausoma nuo 
amerikiečių tiekimo, pateko į Žeminančią padėtį. Tačiau tie- 
kiama buvo nesparčiai, ir B. K. Nehrū, Indijos ambasadorius 
Jungtinėse Valstijose, pareikalavo Rasko paaiškinti: „Kodėl jūs 
bandot mus numarinti badu?“ Atsakymas buvo ne mažiau tie- 
sus: nes Indija gauna ginklų iš Sovietų Sąjungos. Prieš išvyk- 
damas į Delį, Maksas aplankė Raską Fogi Botome ir išklausė 
ilgiausią tiradą prieš indus; Raskas nepritarė Indijos politikai 
Kašmyre, be to, kritikavo Haidarabado ir Goa prisijungimą ir 
kelių Indijos lyderių žodinę paramą Šiaurės Vietnamo vyriau- 
sybei. „Profesoriau Ofiulsai, mes kariaujame su ponu Ho Ši 
Minu, ir būkit geras, paaiškinkit Indijos valdžiai, kad mūsų 
priešo draugas — mūsų priešas.“ Todėl Maksas Ofiulsas pasakė 
Margaret — po to, kai Radhakrišnanas paėmė jam už rankos, — 
kad jo staigus populiarumas turbūt bus trumpalaikis. „Jei 


šoksiu pagal Rasko dūdelę, — tarė jis, — netrukus indai mane 


apmetys akmenimis.“ Kai jis panorėjo iškart vykti į Kašmyrą, 
Indijos vidaus reikalų ministras Gulzarilalas Nanda griežtai 
pasipriešino: pavojus didžiulis, saugumo negalime užtikrinti. 
Ir tada pirmą kartą gyvenime Maksas Ofiulsas pasinaudojo 
Jungtinių Amerikos Valstijų jėga. „Didžiulės galybės prigimtis 
tokia, — vėliau rašė jis „Valdžios žmoguje“, — kad įtakingam 
asmeniui nera reikalo užsiminti apie savo įtakingumą. Tai vi- 
siems ir taip aišku. Galia daro poveikį slapta, ir įtakingieji as- 
menys vėliau gali neigti apskritai griebęsi spaudimo.“ Praėjus 
vos kelioms valandoms ministro pirmininko Šastrio admini- 
stracija atšaukė Nandos nutarimą ir davė leidimą kelionei į 
Kašmyrą. 

Po penkių dienų ambasadorius Maksimilianas Ofiulsas su 
kailinėmis ausinėmis, paltu, neperšaunama liemene ir kieta 
skrybėle stovėjo prie ugnies nutraukimo linijos, vėliau pavadin- 
tos laikina siena. Staiga visas gyvenimas pasirodė jam bepras- 
miškas. Belle ėbogue rūmai Strasbūre, namukas Gergovijoje, 
Porčesterio Terasų pusrūsis, ekonominis valstybių vadovų susi- 
tikimas Naujajame Hampšyre, Riversaid Draivo apartamentai 
dvyliktame aukšte ir net Ruzvelto namai, iškrika neseniai baig- 
ta ambasadoriaus rezidencija, pastatyta pusiau giriamo, pusiau 
pajuokiamo Edvardo Darelo Stouno Čanakjapurio diploma- 
tiniame anklave Indijos sostinėje — viskas išblėso. Valandėlę 
Maksas nusinėrė visas įvairias savo tapatybes, talentingo jauno 
ekonomisto, advokato ir tarptautinių santykių studento, meis- 
triškojo Pasipriešinimo klastotojo, lakūno aso, išlikusio gyvo 
žydo, Breton Vudso genijaus, populiaraus rašytojo ir JAV am- 
basadoriaus, užsidariusio valdžios namuose. Jis stovėjo vienas, 


lyg be drabužių, nykštukas aukštų Himalajų fone, tikrove 


tapusios krizės masto susukta galva, nes abipus sprogstamosios 
demarkacijos linijos viena prieš kitą stūksojo dvi kariuomenės. 
Paskui istorija pareiškė savo teises, ir jis užsitempė įprastus ap- 
darus — ypač savo gimtinės istoriją ir botagiškus Prancūzijos- 
Vokietijos sienos šmaukščiojimus per žmonių gyvenimus. Jis 
keliauja ilgai, bet turbūt nukeliavo netoli. Ar įmanoma rasti 
skirtingesnes vietas, paklausė savęs; ar įmanoma rasti pana- 
šesnes vietas? Žmogaus prigimtis, didžioji konstanta, tikrai ta 
pati, kad ir kokie būtų išoriniai skirtumai. Viena gyvatiškai 
vingiuota siena pavertė jį tuo, kuo jis yra dabar, pasijuto be- 
mąstąs. Gal jis atvyko čia, į dar vieną tokią netvarią prieblan- 
dos zoną, kad būtų sunaikintas? 

Jo ranką palietė Indijos užsienio reikalų ministras Svaranas 
Singhas. 

— Gana, - pasakė jis. — Čia nesaugu ilgai stovėti nejudant. 

Maksas Ofiulsas iki mirties prisimins akimirką, kai 
Kašmyro konflikto pobūdis jo vakametiškam protui pasiro- 
dė per daug neaprėpiamas, per daug svetimas, kai jis siautėsi 
savo patirtimi it šaliu, skubinamas kažkokios būtinybės. Ar jis 
bandė suprasti, ar užmerkti akis prieš nesėkmę, nes supras- 
ti nepavyko? Ar jo protas pastebėjo panašumą nepanašybė- 
je, kad pasaulis pasidarytų aiškesnis ar kad aptemdytų tokio 
nuskaidrėjimo neįmanomybę? Jis nežinojo atsakymo. Bet 
klausimas buvo prakeiktas. 

Jis pradėjo Vašingtone ieškoti sąjungininkų ir keletą rado: 
valstybės saugumo patarėjas Makdžordžas Bandis, jo galimas 
įpėdinis Voltas Vitmenas Rostou ir žmogus, kuris pakeis Maksą 
Delyje po skandalo, Česteris Baulzas. Bandis sužinojo, kad 
Ajūbo ryšiai su Kinija daug glaudesni, negu abi pusės pripažįsta, 


ir pasakė Džonsonui, kad Indija, „didžiausia ir potencialiai ga- 
lingiausia nekomunistinė Azijos valstybė“, būtų „didžiausias lai- 
mėjimas Azijoje“ ir kad iškilo pavojus jos netekti, nes Jungtinės 
Valstijos suteikė Pakistanui septynis šimtus milijonų dolerių ka- 
rinės pagalbos. Ne nuo to galo pradėta. Rostou pritarė. „Indija 
svarbesnė už Pakistaną“ Baulzas įrodinėjo, kad Amerikos 
nenoras apginkluoti Indiją pastūmėjo velionį Džavaharlalą 
Nehrū, o dabar Lalą Bahadurą Šastrį į Rusijos glėbį. „Tik kai 
paaiškėjo, kad Indijai šios pagalbos nesiruošiame suteikti, ji krei- 
pėsi į Sovietų Sąjungą, ir ši tapo svarbiausia ginkluotės tiekėja.“ 
Džonsonas vis dar nebuvo linkęs paremti Indijos. „Turėtume 
liautis tiekti karinę pagalbą ir Indijai, 19 Pakistanui“, — atsakė 
jis. Tačiau Makso Ofiulso pažįstami iš Vašingtono įpareigojo jį 
skubiai, žaibiškai tartis del to, ko Indija labiausiai troško: nusi- 
pirkti amerikietiškų viršgarsinių reaktyvinių naikintuvų, nema- 
žai ir palankiomis sąlygomis. 

Sedėdamas Dačigamo medžiotojų namelyje ant kilimų ir 
pagalvių, juokdamasis ir gerdamas per pertraukas tarp Pači- 
gamo bhandų vaidinamos pjesės veiksmų, ambasadorius 
Maksimilianas Ofiulsas, „Skraidantysis žydas“, žmogus, sėk- 
mingai pasprukęs „Bugatti Racer“ lėktuvu, pašnibždėjo Indijos 
užsienio reikalų ministerijos delegacijai įvairių būdų, kurie 
padėtų sudaryti sutartį dėl greitaeigių reaktyvinių lėktuvų. 
Paskui pradėjo šokti Bunji Kaul Noman, ir Maksas suprato, 
kad jo indiškoji lemtis menkai susijusi su politika, diplomatija 
ar ginklų prekyba, užtat glaudžiai susijusi su daug senesniais 
geismo įsakymais. 

Kaip Anarkali, šokdama gundytojos šokį Šyš Mahalyje, 


Mogolų rūmų veidrodžių salėje, pavergė karalaičio Salymo 


širdį, kaip Madhubala, šokdama populiariame filme, sužavė- 
jo milijonus žioplių, taip Bunji Dačigamo medžiotojų name- 
lyje suprato, kad šokis keičia jos gyvenimą, kad apkiautusio 
Amerikos ambasadoriaus akyse gimsta jos ateitis. Kai jis at- 
sistojo ir ilgai, garsiai plojo, ji suprato, kad jis ras būdą, kaip 
ją pasiimti, jai tereikės rinktis, spręsti, taip arba ne. Paskui jos 
akys susitiko su jo žvilgsniu, išspinduliavo atsakymą, ir tiltas 
buvo sudegintas. Taip, ateitis ateis jos pasiimti, iš dangaus nusi- 
leidęs pasiuntinys pranešė paprastai mirtingajai dievų ištarmę. 
Jai reikia tik laukti, kokiu pavidalu pasirodys pasiuntinys. Ji 
suglaudė delnus, pirštų galiukais palietė smakrą, įsmeigė akis 
į valdžios vyrą, paskui nulenkė prieš jį galvą 1r išeidama jautėsi 
taip, lyg ne paliktų sceną, o žengtų į didžiausią sceną, kokio- 
je jai kada nors buvo leista pasirodyti, lyg vaidinimas ne bai- 
giasi, o prasideda ir nesibaigs tol, kol jos gyvenime nepritrūks 
dienų. Jos reikalas — pasirūpinti, kad ši istorija baigtųsi geriau 
negu rūmų šokėjos. Anarkali už įžūlią meilę karališko kraujo 
asmeniui buvo nubausta — užmūryta gyva. Bunji matė filmą, 
kurio kūrėjai sugalvojo, kaip palikti heroję gyvą: imperatorius 
Akbaras suminkštėjęs po kapu įsakė iškasti tunelį, ir Anarkali 
su motina pabėgo į tremtį. Tremtis visam gyvenimui ne ką ge- 
resnė už mirtį, pamanė Bunji. Tas pat kaip būti užmūrytai, 
tik didesniame kape. Bet laikai pasikeitė. Galbūt antroje dvi- 
dešimto amžiaus pusėje šokėjai leidžiama pasičiupti karalaitį. 

Ambasados patarėjas Edgaras Vudas besiplaikstančiais 
plaukais, aukštas, išblyškęs ir perkaręs, su didžiuliu niekad ne- 
išnykstančiu spuogu ant dešinio skruosto — juokingo jo jau- 
numo užuomina, patvirtinta menko Zapatos ūsų šešėlio, buvo 


Kolumbijos universiteto tarptautinių santykių diplomantas ir 


lydėjo Maksą į Indiją, nes ambasadorius to asmeniškai parei- 
kalavo. Ne dėl Vudo talento ar darbštumo (nors jis iš tikrųjų 
buvo nekvailas ir nuovokus, Kolumbijoje vadinamas Stropuo- 
liu Vudu - pravardę jis atsinešė ir į ambasadą). Ne, Vudas buvo 
nepakeičiamas todėl, kad padarydavo viską, ko ambasadoriui 
reikėdavo, ir laikydavo liežuvį už dantų. Nebuvo lengva rasti 
tobulą kėslininką, ištikimą tarpininką, nepriekaištingą orga- 
nizatorių, tačiau be tokio Žmogaus garsenybė negalėtų gyventi 
taip, kaip Maksą Ofiulsą skatino jo prigimtis. Jis Vudui sugal- 
vojo savą pravardę: jo akimis vyrukas buvo ne Stropuolis, o vei- 
kiau Kekšuolis, bet, žinoma, niekada jam šito nepasakė. Kai 
jis pirmą kartą prabilo apie pasimatymus su moterimis ir ver- 
tą pasitikėjimo pagalbininką, Kekšuolis Vudas iškart įsikišo: 
„Vienas klausimas, pone, - tarė jis Maksui. — Ar jums neskau- 
da nugaros?“ Maksas suglumo. Ne, atsakė, nugara sveika. 
Vudas pritariamai ir su aiškiu palengvėjimu maktelėjo galva. 
„Puiku, - tarė jis, — nes prezidentą pavyko nužudyti del sekso 
pertekliaus 1r nugaros skausmų.“ 

Keista, pamanė Maksas, be to, tai įrodymas, kad Vudas įdo- 
mesnis, negu galima spręsti iš žalio jauniklio išvaizdos. „Iš- 
varžos tvarstis, pone, — paaiškino Vudas. - Kenedžio nugara 
visada buvo netikusi, bet nuo begalinio krušimosi ją taip skau- 
dėjo, kad prezidentas visą laiką turėjo nešioti išvaržos tvarstį. 
Jis jį nešiojo Dalase, todėl nesusmuko, kai į jį pataikė pirma 
kulka. Buvo sužeistas, pasviro, bet tvarstis neleido griūti, jis 
atsitiesė, ir tada antroji kulka nunešė jam pakaušį. Suprantat, 
ką sakau, profesoriau, gal jei jis būtų mažiau dulkinęsis, jam 
gal nebūtų reikėję nešioti tvarsčio, tada nebūtų atsitiesęs, 


būtų susmukęs po sužeidimo; prisiminkit, kad pirma kulka 
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nebuvo mirtina, antrą kartą į jį iššauti nebebūtų buvę kaip, ir 
Džonsonas nebūtų tapęs prezidentu. Spėju, kad tai istorija su 
moralu, bet kadangi jums nugaros neskauda, profesoriau, jis 
jums netinka.“ 

Dačigamo medžiotojų namelyje Maksas Ofiulsas, pusiau- 
sėda gulėdamas ant kilimų ir pagalvėlių, atsilošė atgal, toliau 
nuo Indijos užsienio reikalų ministro, ir sušnibždėjo Edgarui 
Vudui: 

— Sužinok smulkmenas. 

— Pone, manoma, kad ji palaidota Lahore, Pakistane, — at- 
sakė Vudas, — o jos tikrasis vardas — arba Nadira Begam, arba 
Šarfunisa. Karalaitis Salymas meiliai vadino ją Anarkali, tai 
reiškia „granato pumpuras“. Pone. 

Maksas susiraukė. 

— Ne sumauta herojė, Vudai. Ne prakeikta abejotina istorinė 
asmenybė. 

Vudas plačiai nusišypsojo. 

— Renku duomenis. Tik pajuokavau. 

Maksas pakentė tokį į;žūlumą. Nedidelė kaina už paslaugas, 
kurias Vudas nesiskųsdamas, net entuziastingai padarydavo. Jis 
vėl atsisuko į Svaraną Singhą, tyliabalsį kuklų vyriškį, kuris ža- 
vesiu ir erudicija prilygo Maksui ir kuris Maksui pradėjo labai 
patikti. Svaranas norėjo papasakoti savo įspūdžius apie šokį: 

— Matot, Akbaras buvo nepaprastai pakantus hinduizmui, — 
tarė jis. — Jo žmona Džodhabai, Salymo motina, per visą san- 
tuoką buvo praktikuojanti hinduistė. Įdomu, kad luomų skir- 
tumai jam buvo neperžengiami. Tai rodo, kad visuomeninė 
santvarka mums svarbesnė už tikėjimą. Kaip anglams, a? 


Nieko nuostabaus, kad mes taip puikiai sutarėm. — Maksas 


mandagiai nusijuokė. — Beje, — pridūrė Svaranas Singhas, 
kuris garsėjo griežta dorove, bet sykiu buvo įžvalgus žmogus, 
žinantis, kokia paveiki šoko taktika, — ar netyčia nepastebėjot, 
kokios tos jaunos moters krūtys? 

Jis garsiai nusikvatojo, ir Maksas Indijos ir Amerikos ryšių 
labui jam atitarė. 

— Nacionalinis turtas, — atsakė rimtai, iš paskutiniųjų valdy- 
damasis, kad paslėptų gilesnius jausmus, ir būgštaudamas, kad 
Svaranas pastebėjo stiprią nevalingą reakciją, kurią ir bandė 
išgauti. — Neatskiriamos Indijos dalys, — pridūrė. 

Svaranas Singhas vėl prajuko. 

— Ambasadoriau, — kikeno jis, — matau, kad jei jūs imsite 
mums vadovauti, naujoji Indija dar labiau suvakarės. 

Kai Pegi Ofiuls, viena Niujorko bute, pakėlė ragelį ir iš savo 
šnipo išgirdo, kad Edgarą Vudą numatyta perkelti į Indiją, 
širdis jai nutrūko, ir ji iš visų jėgų paleido aukštą taurę su 
„Pellegrino“ į ŠVILPT!!! plačiaekranį Lichtenšteino tapytą jos 
vyro, skrendančio „Bugatti Racer“, portretą, kurį užsakė kaip 
meilės dovaną ir kuris, kai nebūdavo paskolintas kuriai nors 
garsiai galerijai, kabėdavo ant vienos ilgos svetainės sienos er- 
dviuose Riversaid Draivo namuose. Ji buvo taip susijaudinusi, 
kad taurė nepataikė į didžiulį paveikslą ir sudužo į baltą sieną 
dešinėje nuo neapsaugotos drobės. Ji paliko šukes ten, kur jos 
nukrito, sugniaužė kumščius ir susitvardė. Geriau sąvadauto- 
jas, kurį pažįsti, piktai tarė sau. Jei Vudas būtų likęs Amerikoje, 
jos vyras tikrai būtų susiradęs kitą pagalbininką ir kurį laiką 
Margaret nežinotų, kas rūpinasi, kad nenutrūktų veikla, be 
kurios Maksas Ofiulsas, rodos, negali gyventi ir kurios jai šiuo 


metu visiškai nebereikia. Nei Maksas, nei Edgaras nenutuokė, 


kad ji viską apie juos žino — kad ji žino viską — kad ji žino, kur 
visi kūnai buvo — ne palaidoti — cha! cha! - kaip čia pasakius — 
taip! — sškrušti, kad ji smulkiai žino, kur visi jo prakeikti pra- 
keikti prakeikti kūnai buvo esmingai ir kvalifikuotai iškrušti, 
kad tai ir jos reikalas, kad ji turi galimybę, kad vieną gražią 
dieną, dievaži, ji, kad bet kuri moteris, patekusi į jos padėtį - o 
ji kartą nužudė Žmogų! — turi teisę. Teisę keršyti, po perkūnais. 

Bunji Kaul Noman suviliojimas — arba, tiksliau, Makso 
Ofiulso suviliojimas — truko ilgai. Net su Edgaro Vudo ne- 
paprastais gabumais nebuvo lengva surengti asmenišką JAV 
ambasadoriaus ir ištekėjusios kašmyrės šokėjos susitikimą. Po 
iškilmių Dačigamo medžiotojų namelyje Vudas balsu išreiškė 
ambasadoriaus norą asmeniškai padėkoti visiems, kurie pado- 
vanojo jam tokį malonų vakarą, ir visi atėjo būriu, poetai ir 
santūrininkai, aktoriai ir virėjai. Maksas sukiojosi tarp jų su 
vertėju, ir jo nuoširdus susidomėjimas bei rūpestis sujaudino 
visus, su kuriais jis kalbėjosi. Nerūpestingai, lyg ne dėl šios 
vienos akimirkos būtų sumanyta visa padėkos ceremonija, jis 
atsisuko į Bunji ir ėmė žavėtis jos meistriškumu. 

— Tokį talentą kaip jūsų, — pasakė jis, — reikia tobulinti ir 
ugdyti. — Vertėjas išvertė, ir Bunji, kukliai nuleidusi akis, pa- 
juto, kaip skruostą nutvilkė vėjelis, lyg būtų atsidariusios durys 
1r į vidų būtų įleista išorinio pasaulio oro. Kantrybė yra viskas, 
tarė sau. Susidek rankas ant kelių ir lauk, kas bus. 

— Paklausk jos vardo, - įsakė vertėjui Maksas Ofiulsas. 

— Bunji, — atsakė šis. — Ji sako, kad šis vardas jai labiau pa- 
tinka, kaip čia pasakius, kad jinai jį išsirinko pati. Iš tikrųjų 
jos vardas Bhūmi, žemė, bet draugės ją vadina šita pravarde, 


Bunji, tai numylėtas Kašmyro medis. 


— Suprantu, — tarė Maksas, — tikrasis vardas pašalaičiams, o 
maloninis — draugams. Paklausk jos, Bhūmi žemės arba Bunji 
numylėto medžio - ko ji nori kaip šokėja, ko tikisi pasiekti? 

Jo balse ir elgsenoje nebuvo nieko asmeniško, jokių nepado- 
rių užuominų. Jos atsakymas buvo lygiai toks pat mandagus, 
be potekstės, atsainiai mandagus. 

— Bunji sako, kad ji, pirma, yra Bunji, — išvertė vertėjas, — o 
antra, kad jau vien jums įtikti jai didelis džiaugsmas. 

Maksas Ofiulsas pamatė, kaip iš kito sausakimšo kambario 
galo į jį Žiūri Svaranas Singhas ir blankiai šypsosi, naiviai, švel- 
niai, be jokios klastos. 

Maksas atsitraukė nuo Bunji ir visą vakarą daugiau nė nepa- 
žvelgė į jos pusę. Tačiau jis ilgai kalbėjo su Abdula Nomanu, 
kruopščiai klausinėjo apie ekonomines sąlygas slėnyje, domė- 
josi band pather nykimu, neapsimestinai žavėdamasis seno- 
viniais, iš kartos į kartą perduodamais įgūdžiais. Netrukus 
Abdula užkibo ant meškerės, kaip Maksas ir buvo numatęs. 

— Pačigamo seniūnas, pone, sako, kad jam būtų didžiausia 
garbė, jei vieną gražią dieną pagerbtumete jo kaimą savo apsi- 
lankymu, — pasakė vertėjas. - Jam būtų ypač malonu parodyti 
senovines ir dabartines pjeses nuo pradžios iki galo, o jei jums 
bus įdomu, pamatysite, kaip tobulinama technika ir visa kita. 
Bus pokylis, virėjai šįvakar atvyksta tik iš šitos vietovės. 

Čia skubiai, dalykiškai įsiterpė Edgaras Vudas: 

— Ambasadoriaus darbo grafike šiuo metu nenumatyta... 

Maksas patapšnojo savo stropiajam patarėjui per ranką. 

— Edgarai, Edgarai, mes tik šnekamės, — tarė jis. - Kas žino? 
Galbūt kurią nors dieną net JAV ambasadorius ištaikys laisvą 


valandėlę. 


Po taip sekmingai organizuoto susitikimo Maksas Ofiulsas 
grįžo į Delį, kur dabar gyveno, į vėsius, iškrikus naujojo for- 
malizmo stiliaus rūmus, puošniai modernistinius, aptaisytus 
mozaikinėmis balto akmens grotelėmis, vaikščiojo prie at- 
spindinčio šviesą tvenkinio su fontanų eilėmis ir laukė kaip 
Bunji Noman. Edgaras Vudas slapčia parūpino jam hindi ir 
kašmyrų kalbų mokytojų. Ambasadoriaus žmonos namie be- 
veik niekada nebūdavo. Ji virto nauju žmogumi. Pegi Mata, 
našlaičių motina, be perstojo keliavo po Indijos prieglaudas 
1r kartais atsiųsdavo Maksui maždaug tokio turinio raštelius: 
„Šie vaikai tokie gražūs, kad baisiausiai noriu čiupti bent kelis 
į glėbį ir vežtis namo.“ Ji sėkmingai rinko pinigus Amerikoje 
1 Europoje sąlygoms Indijos našlaičių prieglaudose gerinti, ir 
pora dar labiau išpopuliarėjo. „Galbūt turėtume tikruoju JAV 
ambasadoriumi laikyti Pegi Matą, - pasiūlė vieno laikraščio ve- 
damasis straipsnis, - o poną Ofiulsą - jos žavingu ir patraukliu 
vyru.“ Greta vedamojo buvo didelė Pegi Ofiuls nuotrauka: ji 
stovėjo šalia gražaus jauno katalikų kunigo tėvo Ambraziejaus, 
apsupta besišypsančių mergyčių iš jo Indijos dieviškosios mei- 
lės evangelijos luošų, beturčių, benamių mergaičių prieglaudos 
Mehraulyje. „Kalkutos mirštantieji turi motiną Teresę, - buvo 
cituojamas tėvas Ambraziejus, — o gyviesiems mes čia turime 
Pegi Matą.“ 

Tuo tarpu Ofiulsų santuoka toliau iro. Praėjus šešiems 
mėnesiams po pirmojo ambasadoriaus apsilankymo Kašmyre 
atsitiko tai, ko Pegi Rods Ofiuls labiausiai bijojo. Užuot rė- 
Žęs sparną apie visas moteris, kurios neatsispyrė jo garsiajam 
žavesiui, ir tempęs jas į lovą, jos pašlemėkas vyrelis pame- 


tė galvą dėl vienos merginos, ir dar kažkokios menkystos, 


velniai griebtų. Atėjus pavasariui Maksas nuvyko į keliaujan- 
čiųjų artistų kaimą, ten, anot pasakojimų, pamatė iš tikrųjų 
įspūdingą vaidinimą, dramą, komediją, lyno akrobatus ir, ži- 
noma, šokius ir netrukus paskelbe, kad „draugams indams“ 
iškels puotą Ruzvelto namuose, kurie, beje, buvo ne tik 
gašlūno ambasadoriaus, bet ir jo vargšės žmonos rezidencija. 
Jis turbūt sumanė priėmimą tik norėdamas atsivežti į Delį 
tą šliundrą, neva svečiams linksminti po vakarienės — nie- 
ko sau linksmybės po vakarienės! — ant šio plano visur buvo 
pilna jaunojo šikniaus Vudo pirštų atspaudų, o bjauriausia, 
visų bjauriausia, kad jis, jos vyras, ambasadorius — vyriškis, 
kurį ji iki šiol savotiškai mylėjo, mylėjo taip, kaip mokėjo, šita 
meilė nedavė to, ko jam reikia, bet tai vis tiek buvo meile, — 
jos Maksas privertė ją, Pegi, parvažiuoti metus prieglaudas 
ir priiminėti svečius, sėdėti savo namuose ir žiūrėti, kaip ta 
mergšė jam šoka, gal jis mano, kad ji akla, jai nereikėjo šni- 
pų, kad sužinotų, ką daro ta merga įžūliais klubais, beato- 
dairiškomis akimis, atrode, kad jie nuogi poruojasi Pegi ir 
visų kitų akivaizdoje, koks pažeminimas, gyvenime ji matė 
daug žiaurybių, jie abu matė, todėl ji nepametė galvos, viskas 
nebuvo taip blogai, ir vis dėlto tai atrodė velniškai Žiauru, 
beveik neįmanoma iškęsti. 

Jie, Žiurkė ir Kurmis, drauge nuėjo tokį ilgą gyvenimo ke- 
lią, tiek daug pergyveno, bet galų gale jų laivas sudužo į gra- 
žuolės Kašmyro avantiūristės uolą. Jei romanas užsitęs, Pegi 
Ofiuls, žinoma, teks jį palikti, po šitiek laiko, po šitokių mei- 
lės ir pakantumo sąnaudų ji turės vėl tapti Margaret Rods ir 
kažkaip gyventi be jo iki mirties. „Karieta atvirsta į moliūgą, 


Pelene“, — tarė sau. Kerai tuojau išsisklaidys, vietoj suknelės 


vel bus pelenuoti skarmalai, liokajai vėl taps pelėmis, gra- 
žų jos santuokos pramaną galų gale įveiks nenugalima tiesa. 


Stiklo kurpaite jai nebetinka. Ją avi kita moteris. 
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Indijos vyriausybė — INV. Pakistano vyriausybė — PAV. Po 
Taškento taikos konferencijos (TTK), kurioje dalyvavo abi ša- 
lys, dalinės politinės tuštumos laikotarpiu, susidariusiu del 
Indijos ministro pirmininko Lalo Bahaduro Šastrio (LBS) 
mirties nuo infarkto kitą dieną po Taškento deklaracijos (TD) 
pasirašymo, Maksas Ofiulsas pradėjo svarbią naują Amerikos 
iniciatyvą. Tarpuvaldžiu iš bjaurios aklavietės, kurioje atsidūrė 
Kongreso partijos galiūnai, rado išeitį įtakingieji Kumarasvamis 
Kamaradžas (KK) ir Morardžis Desajis (MD): jie ministre pir- 
mininke padarė Indirą Prijadaršini Gandhi (IPG), klaidingai 
manydami, kad ji bus bejėgė marionetė. Šiuo nuožmių vidinių 
partinių rietenų laikotarpiu kilus politinėms audroms, deramai 
elgėsi tik prezidentas Sarvepalis Radhakrišnanas. Del autoriteto 
1r filosofo-šventojo aureolės jis darė nepaprastą poveikį visiems 
valstybiniams reikalams, nors Indijos konstitucijos autoriai 
aiškiai buvo numatę prezidentui vaidmenį tik ceremonijose. 
Artima Makso draugystė su šiuo gerbiamu žmogumi (PSR) su- 
darė palankias sąlygas vadinamajam Ofiulso planui vykdyti. 

Ambasadorius pamanė, kad jei jam pasisektų įtikinti abi vy- 
riausybes drauge imtis daugiašalių projektų (INV /PAVDP), 


jos pradėtų pratintis prie tarpusavio priklausomybės vietoj 


konflikto. Tobulai išmokęs ne;manomų ištarti akronimų kal- 
bą, tikrąją subkontinento politikų sluoksnio kalbą, jis pasiū- 
lė keitimosi kuru programą, arba KKP: Pakistanas ekspor- 
tuotų į Indiją dujas (PD), o Indija į Pakistaną — anglis (LA). 
Paskui jis pasiūlė abiem valstybėms bendradarbiauti vykdant 
hidroelektrinių statybas ir drėkinimo projektus (HSIDP) prie 
Gangos, Brahmaputros, Tistos upių ir jų intakų (GBTUIJI). 
Jis pasišnekėjo su Indijos planavimo ir visuomeninio dar- 
bo ministru (INVPIVDM) Ašoka Mehta ir garantavo jam 
Pasaulio banko paramą. Jis paragino seną draugą, užsienio 
reikalų ministrą (INVURM) Svaraną Singhą zonduoti PAV 
kolegą, ar įmanomos derybos dėl nelegalios ginklų prekybos 
apribojimo (DDNGPA). Indira Gandhi, kitaip MADAM, 
pratinosi prie INVMP pareigų, ir Maksas skatino ją taikytis. 
Jo įtikinėjimų ir bauginimų rezultatas buvo neilgai šlovintas 
Islamabado bendras pareiškimas, vadinamasis (IBFEPAR) arba 
INVPAVBP(ISL) 66. Maksą asmeniškai pasveikino ir JVP, 
1 JTGSUT. Pastaruoju metu Amerika užsikrėtė vakarietiš- 
ka Pietų Azijos akronimų ligos atmaina. DFK, RFK, MLK, 
JAVP, žinoma, buvo LBD, o JTGSUT - Jungtinių Tautų ge- 
neralinis sekretorius U Tanas. 

Biurokratinės terminologijos šlykštumas, jos agresyvus nesi- 
domėjimas garsyno darnumu buvo galios kalbos ženklai. Galios 
nėra reikalo gražinti, nėra reikalo lengvinti. Niekindama vy- 
kusius posakius, ji pasirodė, kokia yra, nuoga ir be puošmenų. 
Geležinis kumštis nusimovė aksominę pirštinę. 

Džiaugsmas del Islamabado susitarimų buvo trumpas. Prie- 
šais tapusių valstybių bendras abeėcėlinio jovalo pomėgis ne- 


reiškė, kad taikos skonis joms pasidarė malonus. MADAM 
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iškvietė Maksą ir pasake, kad yra pasipiktinusi del visų bendrų 
projektų atšaukimo. Kariniai pasiūlymai nelegaliais kanalais 
įsigyti ginklų buvo susiję su teritoriniais pokyčiais palei ugnies 
nutraukimo liniją; Indija gali kompensuoti Pakistanui pra- 
rastas strategines zonas. Arba, jei tai nepriimtina Pakistanui, 
Indija siūlo pripažinti JT tolygios kontrolės garantijas. Ponia 
Gandhi pasakė Maksui tikslius abiejų pusių kare Žuvusių- 
jų skaičius, daug didesnius negu paskelbti. „Negaliu leisti, 
kad jauni mūsų vyrai toliau žūtų, — pasakė ji. - Žinai, kad 
pakistaniečiai pritaria. Generolai įtūžę ant Zulfio - PAVMP 
Zulfikaro Ali Bhuto, privertusio juos kovoti dėl ledinių tyrų 
ruožo. Ouelgues arpents de neige“ Nors abiem valstybėms rūpė- 
jo tie patys dalykai, iš esmės didesnio tarpusavio supratimo nė 
viena nesiekė. Sabotuoti Ofiulso planą susimokė du galingi 
politikai. Kongreso veteranas Vengalilis Krišnanas Krišna Me- 
nonas — didis kairiojo sparno oratorius ir pokštininkas, kuris 
kartą Saugumo Taryboje sutrukdė priimti įstatymą, aštuonias 
valandas be pasirašyto teksto reždamas kalbą apie neatimamą 
Indijos teisę turėti Kašmyrą ir jo nepaleisti, kuris save vadino 
abstinentu, nes alkoholio negėrė, užtat per dieną išplempda- 
vo trisdešimt šešis puodelius arbatos, todėl kalbėjo greičiausiai 
iš visų indų; kurio šiurkštumas buvo legendinis; kurį Indira 
Gandhi laikė priešu, nors jis buvo jos tėvo draugas, — uoliai 
dirbo sabotuodamas įtampos mažėjimą. Savanorišką pagalbą 
jam teikė vidaus reikalų ministras Gulzarilalas Nanda, dukart 
pabuvęs laikinuoju ministru pirmininku, kiekvieną kartą po 
kelias dienas, iš pradžių po Džavaharlalo Nehrū mirties, pas- 
kui po Šastrio mirties, todėl jo piktinimasis tais, kurie gavo tei- 


sę eiti šias pareigas iš tikrųjų, buvo nuožmus ir nenumaldomas, 
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o nosis vis dar kreiva nuo tada, kai gavo per ją nuo Šastrio, pa- 
naikinusio jo draudimą leisti Maksui Ofiulsui aplankyti karo 
veiksmų zoną Kašmyre. Nanda ir Krišna Menonas iš paskuti- 
niųjų plušėjo drauge, kad sudarytų Ofiulsui opoziciją minis- 
trų kabinete ir parlamente, ir sykiu rėmė Indijos kariuomenės 
veiksmus Kašmyro slėnyje. Ponia Gandhi buvo priversta pripa- 
žinti, kad buvo pergudrauta tuo laikotarpiu, kai ką tik atėjo į 
valdžią. „Ir jus, pone Ofiulsai, — tarė ji. - INVVRM Nanda ir 
VKKM jus irgi apmulkino. Garbės žodis. Kluika“ KLUIKA? 
Ėmė spėlioti Maksas. A... Kašmyro liaudies... Ministrė pirmi- 


ninke švelniai paglostė jam ranką. „Cia ne akronimas“, — tarė ji. 
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Bunji išvyko iš Pačigamo be vyro, nes amerikiečiai paprašė 
Abdulos Nomano tik šokio. Jai buvo liepta vėl šokti Anarkali, 
akinti sostinės didžiūnus ant specialiai pastatytos pakylos cen- 
triniame rezidencijos atrijuje po piramidės formos žibintu. Ją 
lydėjo Himalė ir Gonvati, jos šoko už jos ir šalia jos, patenkin- 
tos antraciliais vaidmenimis, laimingos, kad švyti atspindėta 
šviesa. Drauge važiavo Habybas Džū, senasis šokių mokytojas, 
ir trys muzikantai. „Pačigamas siunčia trupę į Delį, į Amerikos 
ambasadą, — laimingas pasakė autobusų stotelėje Abdula 
Nomanas ir visus apkabino. — Kokią jūs mums darote garbę.“ 

Klounas Šalimaras atėjo jos išlydėti. Kai atvažiavo auto- 
busas, kaip visada velniškai džerškėdamas, apterliotas per- 


spėjimais automobilininkams ir pėstiesiems, Nomanas užlipo 


ant stogo su jos patalyne ir pasirūpino viską tvirtai pririšti. 
Atsisveikindama Bunji Žinojo, jog viskas baigta. Jis nieko ne- 
suprato, nenujautė, kad jo širdis suduš. Jis per daug ją mylė- 
jo, kad įtartų turint išdavikės sielą. Bet jis buvo tik klounas, 
jo meilė niekur nevedė, ji nieko nepakeis, nepadės atsidurti 
ten, kur jai lemta būti. Eidama pro autobuso duris, ji žvilg- 
telėjo atgal ir pamatė klouną Šalimarą, stovintį su jos suga- 
dinta drauge Zūna Misri, miglota, bereikšme būtybe, pusiau 
žmogumi, pusiau šmėkla, rodos, pranašaujančia žalą, kurią ji, 
Bunji, netrukus jam padarys. Ji meiliausiai, linksmiausiai jam 
nusišypsojo, ir jis visas nušvito kaip paprastai. Tokį Bunji ir 
prisimins jį, švytintį meilės grožiu. Kai autobusas trūkčioda- 
mas pajudėjo ir už posūkio jo nebebuvo matyti, ji ėmė ruoštis 
tam, kas įvyks. Ko tu nor:, paklausė jos ambasadorius. Ji žino- 
jo, ko jis nori. Jis norėjo to, ko nori vyrai. Bet žinoti atsakymą į 
jo klausimą svarbu. Tiksliai Žinoti, ko ji nori ir ką pasirengusi 
duoti mainais. 

Kaijis atėjo pas ją, buvo pasiruošusi. Edgaras Vudas, tas keis- 
tas jaunuolis, puikiai viską sutvarkė. Šokėjos buvo apgyvendin- 
tos ištaiginguose Ruzvelto namų svečių priestato kambariuo- 
se, ir Vudas rūpestingai atsiklausė ponios Ofiuls nuomonės. 
Ponios Ofiuls kambariai buvo kitame namo gale - ji ir am- 
basadorius miegodavo atskirai, —- o Kekšuolis Vudas rūpestin- 
gai parinko jūrų pėstininkus, saugančius kelią tarp žymiosios 
poros apartamentų, ir jūrų pėstininkus, stovinčius koridoriuje 
prie šokėjų kambarių. (Atvykęs į Delį, Kekšuolis visų pirma 
išsiaiškino, kuriais ambasados apsaugininkais gali pasikliauti, 
kurie supranta, kad turi būti visiškai ištikimi ambasadoriui, 


o ne konservatyvioms ankstesnės kartos Vidurinių Vakarų 


moralinėms vertybėms ar net Dievui.) Vudas pranešė jau- 
nosioms moterims, jog jų saugumo sumetimais ambasadoje 
negalima iki pusryčių vaikščioti rezidencijos koridoriais, net 
joms pačioms. Himalė ir Gonvati neprieštaravo, juolab kad jų 
kambariai buvo prigrūsti audeklo rietimų, kvepalų buteliukų, 
vėrinių ir apyrankių iš senovinio sidabro ir pintinėlių, pilnų 
skanių valgių ir gėrimų. Šūkčiodamos iš džiaugsmo, jos puolė 
prie dovanų. O Habybas Džū ir trejetas jo muzikantų buvo 
nugabenti į liukso kambarius „Ašokoje“, ten pirmą kartą gy- 
venime susipažino su bariukais ir patenkinti nusprendė, kad jų 
religija užmerkia akis išimtiniais atvejais, kaip antai naktimis 
toli nuo namų prabangiuose penkių žvaigždučių viešbučiuose, 
kai visos išlaidos apmokėtos. 

Savo kambaryje Ruzvelto namuose Bunji neapžiūrinėjo sa- 
rių, neuostė kvepalų, nevalgė saldainių. Ji tebevilkėjo Anarkali 
drabužiais, ankštu standžiu raudonu korsažu, išryškinančiu 
liekną liemenį ir plokščią raumeningą pilvą, plačiu klostytu 
žalio kaip smaragdas šilko sijonu, apsiūtu aukso juostele, balto- 
mis siauromis kelnėmis po juo, kad nebūtų įžeistas drovumas, 
kai sijonas jai sukantis išsiskleis kaip vėduoklė ir pakils, tebe- 
buvo pasipuošusi netikromis brangenybėmis, „rubino“ karuliu 
ant kaklo, „auksiniu“ nosies žiedu, dirbtinių perlų vėriniais 
plaukuose ir kaip įbesta sėdėjo ant lovos krašto, neužmiršdama 
vaidmens — garsi kurtizanė, laukianti Mogolų sosto įpėdinio. 
Ji susidėjo rankas ant kelių ir nesiskųsdama laukė. Buvo trečia 
ryto, kai išgirdo vieną tylų belstelėjimą į duris. 

Jis buvo paruošęs meilės prisipažinimą, neseniai išmoktą 
kašmyrų kalba, bet ji pridėjo pirštą prie jo lūpų. Koks jis gra- 


žus, kiek daug mačiusios jo akys, kiek daug žino jo kūnas. 


— Aš šiek tiek truputį kalbu angliškai, — pasakė ji — juk ne 
veltui buvo Pjarelalo Kaulio duktė — ir nusijuokė, kai visas jo 
kūnas iš nuostabos ir palengvėjimo suglebo. Ji irgi buvo paruo- 
šusi kalbą, kruopščiai apdorojusi nenustygstančioje sąmonėje 
kiekvieną Žodį, kai paryčiais be miego gulėdavo greta nieko 
nenutuokiančio vyro. Dabar scena priklauso jai, atėjo jos eilė 
sakyti monologą. 

— Noriu būti didi šokėja, prašom, — pasakė ji jam, — todėl 
noriu gero mokytojo. Be to, prašom, noriu būti labai išsilavi- 
nusi. Ir noriu gero būsto — prašom — kad man nebūtų gėda jus 
priimti. Galiausiai, — ir jos balsas sudrebėjo, - kadangi aš daug 
ko atsižadu, pone, noriu iš jūsų lūpų išgirstu, kad jūs manęs 
nenuskriausite. 

Jos žodžiai jį sujaudino ir pralinksmino. 

— Šiuo atžvilgiu pasikliausiu jumis, — oriai atsakė jis kašmy- 
rų kalba. - Prašom man rodyti kelią. 

Paskui kokią valandą jie sprendė savo santykių sutarties 
klausimus, lyg tai būtų derybos del nelegaliais kanalais įgyja- 
mų ginklų ar tarptautinis sandoris dėl ginklų prekybos, nes abu 
suvokė turį tai, ko reikia kitam. Maksą Ofiulsą net sujaudino 
neslepiamas jaunosios moters praktiškumas. Turbūt toks įsidė- 
mėtinas atvirumas kalbant apie siekius pranašavo ne mažiau 
atvirą seksualumą. Jis laukė akimirkos, kai tuo įsitikins. Bet 
1r derybos savaime buvo malonios. Dėl „susitarimo“, kaip abu 
nutarė jį vadinti — nors Maksui asmeniškai labiau patiko termi- 
nas BKN/MO/BP (I), tiksliau apibūdinantis bendrą (įslaptintą) 
Bunji Kaul Noman ir jo pareiškimą, — smulkmenų buvo greit 
susitarta. Abiejų šalių savanaudiškumas - vienintelė tikra 1lga- 


laikio sutarimo tarp valstybių garantija, taigi Bunji nuomone, 


kad šis ryšys — geriausia proga siekti savų tikslų, buvo patikima 
garantija, kad ji ateityje elgsis rimtai ir apdairiai. Kad kebliau- 
sias nerašytos sutarties klausimas nesudarė kliūties, Maksui 
davė dar vieną būtiną garantiją. 

— O jūs, jei padarysiu, ko reikalaujate? — paklausė jos: ji Ži- 
nojo, kad jis šito paklaus, ir mintyse buvo atsakiusi, ištobulinu- 
si atsakymą ir atsakiusi tūkstantį ir vieną kartą. Pažvelgė jam 
į akis. 

— Tokiu atveju darysiu viską, ko norėsite ir kada norėsite, — 
atsakė ji nepriekaištinga anglų kalba. - Mano kūnas priklausys 
jums, ir aš su džiaugsmu paklusiu. 

Vadinasi, į visus svarbius Makso reikalavimus buvo atsi- 
žvelgta: ne tik slaptumas ir rimtumas, bet ir visiškas paklus- 
numas ir nuolaidumas, dėmesingumas, nepaprastas troškimas 
įtikti ir neribotos galimybės naudotis, nes mergina buvo pasi- 
ryžusi tobulėti, iš kaimo įsiveržti į platųjį pasaulį, padovanoti 
sau ateitį, kurios manė esanti verta. Vyras klounas sudarė ke- 
blumų, bet ji tvirtino, kad Maksui del to nereikia sukti galvos, 
ji lengvai susitvarkys pati. Viskas priimtina. Edgaras Vudas, 
kurio ypatingas talentas buvo viską numatyti iš anksto, jau su- 
rado butą pietrytiniame Hira Bage 22, du rausvus kambarius 
su nemalonios melsvai baltos dienos šviesos lempomis, be bal- 
kono, žaliame kaip šalavijas daugiaaukštyje, panašiame į beto- 
ninį bunkerį, pigiame gyvenamajame rajone į pietus nuo mies- 
to centro. Kambariai buvo virš raudonveidžio orysio stiliaus 
šokių mokytojo Džajababū — pandito Džajantos Mudgalo — 
buto; panditui buvo gerai sumokėta, kad jis išmokytų merginą 
visko, ko reikia, ir nematytų bei negirdėtų nieko, ko nereikia. 


Maksas ir Bunji net rankomis sukirto sutarę. Penkiasdešimt 


penkerių metų ambasadoriui Ofiulsui buvo pasiūlytas žemiš- 
kųjų džiaugsmų sodas. Tačiau buvo viena keistybė. Nors su- 
tartis buvo begėdiška, jis pajuto, kaip širdies gilumoje krusteli 
kažkas, ilgai miegojęs ir neturėjęs pabusti. Geismo reikėjo ti- 
kėtis, jis retai sutikdavo tokio grožio moterų. Bet pažadintas 
kirminas glūdėjo giliau už geismą. 

„Nedaryk šito, — perspėjo jis save. — Įsimylėti — tai sulaužyti 
sutartį, nieko gero iš to nebus, tik bėda.“ Bet slaptingasis pada- 
ras jo sieloje pasirąžė, nusižiovavo, išsiropštė iš beveik užmiršto 
rūsio ir kilo į šviesą. Ambasadorius pradėjo kvailai šypsotis, kai 
tik pagalvodavo apie ją, lankė ją neprotingai dažnai ir apipylė 
dovanomis. Ji norėjo lobių iš JAV diplomatų parduotuvės: ame- 
rikietiško sūrio skardinėje, naujų rievėtų amerikietiškų bulvių 
traškučių, panašių į mažučius suartus laukus, 45 apsisukimų 
per minutę plokštelės, šlovinančios banglenčių sporto ir greitų 
automobilių teikiamus džiaugsmus, o svarbiausia — saldumy- 
nų. Šokoladas ir saldainiai, kurie ją ir sužlugdys, pirmą kar- 
tą tokiais kiekiais plūstelėjo į jos gyvenimą. Ji troško ir 1966 
metais madingų moteriškų drabužių, ne nuobodaus Džeki 
Kenedi skrybėlaičių ir perlų stiliaus, bet nuotraukų iš žurnalų, 
kuriuos ryte rijo, Pokahontos galvaraiščių, apelsinų piešiniais 
išmargintų tiesaus kirpimo suknelių, odinių švarkų su kutais, 
mondrianiškų Sen Lorano kvadratų, suknelių su krinolinais, 
kosmoso amžiaus kombinezonų, mini sijonų, viniplasto, pirš- 
tinių. Ji nešiojo šiuos drabužius tik meilės lizdelyje, nekantrau- 
dama puošdavosi meilužiui, kikendavo iš savo drąsos ir leisda- 
vo jam nurengti ją, kaip jis norėjo, neskubant arba šiurkščiai 
nuplešiant drabužius nuo kūno ir paliekant draiskanas ant 


grindų. Edgaras Vudas, kuriam buvo įsakyta nupirkti, o paskui 


išmesti šias dovanas taip, kad ambasadoriui nekristų įtarimas, 
vykdė savo pareigas vis labiau tūždamas, o Bunji jo pykčio ka- 
rališkai nepaisė. Jis atkeršijo pareikalavęs, kad kontraceptines 
tabletes ji kasdien gertų jo akivaizdoje — jos buvo numatytos 
pagal susitarimą. Kadangi Maksas netikėtai įsimylėjo, be to, 
Bunji elgėsi taip dėmesingai, kaip žadėjo, jis nepajuto, ką ji 
nebyliai sako jam nuo pradžių, manydama, jog jis supranta, 
kad tai jų praktiško susitarimo dalis: Neprašyk mano širdies nes 
aš plešiu ją 18 krūtinės draskau į mažus skutelius tr metu lauk ir 
būsiu be širdies bet tu nesuprasi nes aš tobulai apsimesiu mylinčia 
moterimi tr dovanosiu tau tobulai suklastotą meilę. 

Taigi dvi sutarties sąlygos liko neaptartos, viena dėl meilės, 
kita del nemeilės, papildomi punktai, prieštaraujantys vienas ki- 
tam ir vienas kitą neigiantys. Kaip Maksas ir numatė, atsitiko 
bėda; didžiausias Indijos-Amerikos diplomatinis skandalas isto- 
rijoje. Bet trumpam meistrą klastotoją apgavo nupirkta klastotė, 
apgavo ir nudžiugino kaip meno kolekcininką, atradus; šedevrą 
šiukšlių krūvoje, nudžiugino kaip meno kolekcininką, slepian- 
tį jį nuo svetimų žvilgsnių, nes neatsispyrė pagundai nusipirkti 
vogtą daiktą. Taip atsitiko, kad neištikima žmona iš artistų kai- 
mo pradėjo daryti poveikį, painioti ir net formuoti amerikiečių 


diplomatinę veiklą ginčijamu Kašmyro klausimu. 
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Pačigamas — spąstai, kartodavo ji sau kiekvieną naktų, 


bet Muskadūnas tebealmėjo per sapną, jo šalta srauni kalnų 


muzika skambėjo jai ausyse. Ji buvo kalnietė, lygumų klima- 
tas jai netiko. Atėjus vasarai kondicionieriai Delyje karščiau- 
siu dienos metu neišvengiamai neveikdavo, nes elektros ener- 
gijos tiekimas būdavo nutraukiamas dėl nuokrovų. Karštis 
mušė kaip kūjis, kaip akmuo. Jo sutraiškyta, ji susmukdavo 
į neteisėtą gėdos patalą ir galvodavo apie Čandanvarį, apie 
Manasbalą ir Šyšnagą, apie gėlėmis nusėtą Gulmargą ir am- 
žinus sniegynus aukštai kalnuose, vėsius ledynus, gurgančius 
šaltinius ir aukštas ledines dievų šventoves. Ji girdėdavo tylų 
širdies pavidalo irklo teškesį veidrodiško ežero vandenyje, 
platanų šnaresį, valtininkų dainas ir švelnų sparnų plazdėjimą, 
strazdų sparnų, varnėnų sparnų, mėlynųjų zylių, kukučių ir 
kuoduotųjų biulbiulių, panašių į mergaites, susikelusias į viršų 
plaukus, sparnų. Užsimerkusi neišvengiamai išvysdavo tėvą, 
vyrą, drauges, jai paskirtą vietą žemėje. Ne naująjį meilužį, bet 
seną, prarastą gyvenimą. Mano senasis gyvenimas kaip kaleėji- 
mas, įtūžusi tarė sau, bet širdis ją išvadino kvaile. Nieko ji ne- 
suprato arba suprato neteisingai, barėsi širdis. Tai, ką ji anks- 
čiau laikė kalėjimu, buvo laisvė, o vadinamasis išsivadavimas 
tera paauksuotas narvas. 

Ji galvojo apie klouną Šalimarą, baisėdavosi, kad taip len- 
gvai jį pametė. Kai važiavo iš Pačigamo, niekas iš artimiau- 
sių Žmonių neatspėjo, ką ji daro, mulkiai. Nė vienas nebandė 
gelbėti jos nuo jos pačios, kaip ji gali jiems atleisti? Kokie jie 
visi kvailiai! Jos vyras — superidiotas numeris pirmas, tėvas — 
superidiotas numeris antras, o visi kiti irgi nedaug teatsilieka. 
Net kai Himalė ir Gonvati grįžo į Pačigamą be jos ir pasklido 
negražios kalbos, net tada klounas Šalimaras rašė jai patiklius 


laiškus, persekiojamus jų nužudytos meilės šmėklos. Tiesiu 


į tave ranką 17 liečiu neliesdamas kaip kadaise ant upes kranto. 
Žinau, kad vejiesi savo svajonę, bet ta svajonė visada parves tave 
pas mane. Jei amerikietis tau padeda, puiku. Žmonės išlaužia 
15 piršto visokių melagysčių, bet aš žinau, kad tavo širdis ištiki- 
ma. Sedžiu rankas susidėjęs 17 laukiu tavo meilingo sugrįžimo. 
Ji suplukusi gulėjo lovoje, sukaustyta pavergiančios vienatvės 
grandinėmis, ir plešė laiškus į vis mažesnius skutelius. Tokie 
laiškai žemina ir siuntėją, ir gavėją, tokių laiškų neturi būti, jų 
negalima siųsti. Tokios mintys neturėtų ateiti į galvą ir nebūtų 
atėjusios niekam, išskyrus tą paikšį be garbės, už kurio ji, savo 
gėdai, ištekėjo. 

Popieriaus skuteliai krito iš jos susijaudinusios vasariš- 
kos rankos ir it snaigės leidosi ant miegamojo grindų; Žo- 
džiai, surašyti juose, jos naujam gyvenimui buvo tokie pat 
nesvarbūs kaip sniegas. Kas jis per vyras, šitas klounas? 
Kodel įtūžęs neįsiveržia į sostinę it andainykštis musulmonas 
užkariautojas, Tuglakas ar bent Childžis, jei jau ne Mogolas, 
ar jis kaip Ramas pasiuntė jos ieškoti bent beždžionę — pus- 
dievį Hanumaną, prieš smogdamas mirtiną smūgį jos pa- 
grobėjui, amerikiečių Ravanui? Kur jau ten, jis godoja 
apie ją, spoksodamas į nuotrauką, ir barsto ašaras į kvaišą 
Muskadūną lyg bejėgis liurbis, susitaikęs su likimu kaip ti- 
kras kašmyras bailys, patenkintas, kai jį trypia kas nors, nusi- 
teikęs šiek tiek patrypinėti, užsispyręs kluika, besiginčijantis 
su broliu Anysu, kuriam bent jau pakako drąsos paimti į ran- 
kas savo likimą ir susprogdinti keletą nenaudingų daiktų. Jis 
elgiasi kaip dresuotas šuo, padaras, mėgdžiojantis gyvenimą, 
kad žmonės juoktųsi, bet nenutuokiantis, kaip turi gyventi 


žmogus. 


Ji prisiminė, kad tą naktį, kai pirmą kartą gulėjo su juo, jis 
meiliai grasino, prisiekė persekioti ją ir atimti gyvybę jai ir vai- 
kams, jei ji kada nors padarysianti tai, ką visai neseniai taip 
beširdiškai padarė. Kaip tuščiažodžiauja vyrai, kai moteris jau 
jų. Silpnuolis, pasipūtęs kalakutas, kvailys. Juo dėta, būtų save 
persekiojusi ir nudėjusi nutekamajame griovyje, kaip šunį, kad 
gėda ją pergyventų. 

Laiškai baigėsi. Ir vis dėlto kasnakt per sapną jis ateidavo pas 
ją lynu, šokinėdamas ant virvės danguje, strykčiodamas ore lyg 
nuo tramplino, versdamasis kūliais su broliais palei aukštą plo- 
ną liniją, apsimesdamas, kad paslydo ant nematomos banano 
žievės, mataruodamas rankomis, atsitiesdamas, atgaudamas 
pusiausvyrą, paskui antrą kartą paslysdamas ant įsivaizduoja- 
mos banano žievės ir krisdamas meistriškai nerangiais kūliais 
ant žemės — tokia pabaiga visada sulaukdavo ovacijų. Per sapną 
ji šypsodavosi jo talentui, bet kai pabusdavo, šypsena nuvysda- 
vo ir mirdavo. 

Trumpai drūtai, ji negalėjo išmesti iš galvos savo raguoto 
vyro, o kadangi su meilužiu amerikiečiu apie svarbius daly- 
kus šnekėti negalėjo, pradėjo karštai kalbėti apie Kašmyrą. 
Sakydama „Kašmyras“, ji slapčia turėdavo omenyje savo vyrą, 
1r Ši gudrybe leido jai prisipažinti meilę vyrui, kurį išdavė, vy- 
rui, su kuriuo išdavė. Vis dažniau ir dažniau ji kalbėjo apie 
savo meilę šiam kodiniam „Kašmyrui“, nekeldama įtarimų, 
net kai retkarčiais sumaišydavo niekatrąją giminę su vyriškąja, 
liaupsindama jo kalnus, slėnius, sodus, upes, gėles, elnius, žu- 
vis. Amerikietis meilužis, aišku, buvo per kvailas, kad suprastų 
užuominą, nusprendė, jog gimines ji painioja todėl, kad pras- 


tai moka kalbą. Tačiau jis, ambasadorius, atidžiai klausėsi jos 


aistringų žodžių ir aiškiai būdavo sujaudintas, kai ji labiausiai 
įtūždavo, kai pliekdavo „Kašmyrą“ už bailumą, neveiklumą 
baisiausių nusikaltimų akivaizdoje. 

— Šie nusikaltimai, — paklausė jis, atsilošdamas ant pagalvių, 
glamonėdamas jos nuogą nugarą, bučiuodamas nuklotą klubą, 
gnybdamas į spenelį, - Indijos ginkluotųjų pajėgų veiksmai, tu 
apie tai kalbi? 

Tą akimirką ji nusprendė, kad „Indijos ginkluotosiomis pa- 
jegomis“ slapčia vadins patį ambasadorių, slėnyje dislokuota 
kariuomenė taps amerikiečio, okupavusio jos kūną, pakaitalu, 
todėl sušuko: 

— O taip, Indijos ginkluotosios pajėgos prievartauja ir plėšia. 
Kaip tu gali nežinoti? Kaip gali nesuprasti, koks pažemini- 
mas, kokia gėda, kai tavo batai trypia mano laukus? 

Ir vel išdavikiški kalbos riktai. Tavo batai, mano laukai. Ir 
vėl, netekęs nuovokos nuo jos įsiaudrinusio grožio, jis nepaste- 
bėjo klaidų. 

— Taip, mieloji, — pasigirdo slopus balsas tarp jos šlaunų, — 
man atrodo, pradedu suprasti, bet ar negalima trumpam atidė- 
ti šio klausimo svarstymo? 

Bėgo laikas. Maksas Ofiulsas žinojo, kad Bunji Noman jo 
nemyli, bet iš pradžių kažkur nukišo tą žinojimą, užmerkė 
akis prieš jo padarinius, nes ji laikinai apsigyveno švelnumo 
pritvinkusioje jo širdies kertelėje. Jis suprato, kad ji dalį savęs 
nuslėpė nuo jo, kad parodė tik kūną kaip tikra kurtizanė, kaip 
paprasčiausia šliundra, bet nutarė tai užmirštu, apsigaudinė- 
jo tikėdamas, kad ji atsiliepė į jo jausmą, kurį su džiaugsmu 
vadino meile. Ir pamažu jos tulžingos kalbos apie „Kašmyro“ 


okupaciją pradėjo veikti jo mąstymą, nors jis nejtarė, kad ji 


slapčia koneveikia jį ir nevykelį vyrą, kuris neatvyko jos gelbėti. 
Privačiuose pokalbiuose ir viešose kalbose jis pradėjo smerkti 
Kašmyro slenio militarizavimą, o kai pirmą kartą ištarė „en- 
gėjai“, jo populiarumas galų gale sprogo kaip muilo burbulas. 

Jį pradėta vainoti laikraščių vedamuosiuose. Štai ir paaiškė- 
jo, buvo rašoma juose, kad tariamas Indijos mylėtojas tėra dar 
viena pigi „cigaretė“ (šis žargoniškas Žodis reiškė amerikietį, 
prijaučiantį Pakistanui, ir siejosi su Pakistano ir JAV taba- 
ko bendrovės pavadinimu), dar vienas nieko nesuprantantis 
svetimšalis. Amerika trypia Pietryčių Aziją, Vietnamo vaikų 
kūnus degina neužgesinama napalmo liepsna, o JAV ambasa- 
doriui pakanka įžūlumo kalbėti apie engėjus. „Tegu Amerika 
pirmiau išritina rąstą iš savo akies, — griaudėjo vedamųjų 
straipsnių autoriai, — ir liaujasi mums nurodinėti, kaip rūpin- 
tis savo žeme.“ Tuo metu Edgaras Vudas, teisingai nustatęs 
ambasadoriaus nemalonumų priežastį, nusprendė, kad Bunji 
Noman turi dingti. 

Pažiūrėkit į jį, šį graužiką palaižūną, šį Stropuolį Kekšuolį 
Vudą, šį nematomą, eiklų ratų tepėją, šį požeminį regimojo 
pasaulio įteisintoją, šį šliužą, šią gyvatę kalno papėdėje! Atro- 
dytų, toks sąvadautojas, toks palaižūnas nepritaikytas sun- 
kiam moralinio smerkimo darbui. Nelengva iš aukšto Žiūrėti 
į kitus, kai tavo paties padėtis žema. Tačiau išradingas dvivei- 
dis Vudas, kurio visas gyvenimas susidėjo iš persivertimų, tokį 
žygdarbį įvykdė. Bostono prelato sūnus (taigi iš dalies pats in- 
telektualas) nuo tikėjimo nusigręžė dar jaunas. Atmetęs reli- 
gines apeigas, jis vis dėlto puoselėjo slaptą susižavėjimą šven- 
teiviškumu ir dirbtiniu iškilmingumu. Būdamas pasipūtęs ir 


veidmainiškas, dėjosi nuolankus, nešališkas ir pakantus. Jo 


nuolankumas slėpė baisų išdidumą. Iš išdidumo jis pasisiūlė 
Maksui Ofiulsui kaip nesavanaudiškas atsidavėlis, atsisakęs 
savo poreikių, viską padarantis, nieko nematantis Žmogus 
be savybių, tarnas, žemas suolelis kilniojo šeimininko batui. 
Taip, nors negarbingo būdo, jis vis dar įstengė manyti esąs 
principingas. Pažiūrėkit į jį dabar, siuvantį Indijos gatvėmis 
pupsinčiu triračiu rikša, tik balta kurta" plevėsuoja vėjyje. 
Nepražiopsokite kuklių čapalų*? ant jo kojų. Žiūrėkit, kaip 
jis atvyksta į savo būstą, prašom atkreipti dėmesį į indiškus 
meno kūrinius ir kitokius daiktus, madhubanio stiliaus pie- 
šinius, varlių genties meną, kašmyrų ir Ost Indijos bendrovės 
mokyklų miniatiūras. Ar ne tipiškas perėmęs indišką gyven- 
seną vakarietis? O juk Vudas slapčia buvo įsitikinęs įgimtu 
Vakarų pranašumu ir kupinas miglotos paniekos šaliai, kurios 
stilių taip stropiai stengėsi mėgdžioti. Jis kankinosi, turime tai 
pripažinti. Tokį sielos išsižadėjimą, tokį psichikos iškraipymą, 
tokius kankinančius prieštaravimus tarp regimybės ir tikrovės 
pakelti tikrai sunku, sutinkame. 

Toks vingrus, susidvejinęs Žmogus-gyvatė būtų per daug 
grėsmingas priešas bet kuriai siaubingai susikompromitavu- 
siai, iš esmės bejėgei jaunai moteriai, bet iš tikrųjų ji pati ne- 
paprastai palengvino jam darbą; galų gale prisidėjo ir Maksas. 
Delyje reikalai klostėsi ne taip, kaip būtų norėjusi Bunji Kaul 
Noman. Rausva jos dviejų mažų vienišų kambariukų spalva 
greit tapo atsiskyrimo nuo pasaulio ir neapykantos sau spalva. 
Melsvai balta neoninių lempų šviesa tapo pasmerkimo spalva, 
akį režiančiu niekinamu žvilgsniu, kuris išdildydavo šešėlius 
* Marškiniai be apykaklės. 


*  Įsispiriami sandalai. 
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1r nepalikdavo jai vietos pasislėpti. O žalia kaip šalavijas šokių 
mokytojo sienų spalva tapo jos nesėkmės spalva. Orysio maes- 
tras panditas Mudgalas niekino ją iš pat pradžių. Jis buvo Sonal 
Karnos ir Kumkum Segal guru! Jis mokė Alarmel Mansingh! 
Jis buvo Kiran Kunango mokytojas! Niekas tiek nepadarė, 
populiarindamas orysio stiliaus šokius! Kur būtų visos Aloka 
Panigrahi, Sandžukta Sarukaji, Protima Mahapatra, Madhavi 
Mobhanti, jei ne jis? O dabar, kai nuo senatvės jo odą išmargino 
dėmės, atsirado šita nepatyrusi tinginė iš kaimo, šita išlaiko- 
ma meilužė, šita niekas. Ji buvo turtingo amerikiečio žaislas, 
Ir jis ją UŽ tai niekino, šiek tiek niekino ir save, kam paėmė 
jankio dolerius ir tapo sutarties šalimi, ir dėl to taip pat kal- 
tino ją. Pamokos iš pat pradžių nesisekė, niekas nepagerėjo ir 
veliau. Pagaliau panditas Mudgalas, kresnas vyriškis didžiulio 
baklažano fizionomija ir geidulingumu, pasakė jai: „Taip, po- 
nia, patrauklumo jums netrūksta, tai matome visi. Jūs einate, 
1r vyrai jus lydi akimis. Tai tik vienas dalykas. Dideliam meis- 
triškumui reikia didžios sielos, o jūsų siela, ponia, prakeikta.“ 
Ji verkdama išbėgo, ir kitą dieną ambasadorius atsiuntė Edgarą 
Vudą pasakyti Mudgalui, kad jam bus padidintas — padvigu- 
bintas! — atlyginimas, jei jis toliau mokys Bunji. Kaip Čarlzas 
Fosteris Keinas, bandantis padaryti dainininkę iš savo bebalsės 
žmonos, Maksas Ofiulsas bandė nupirkti tai, ko nupirkti ne- 
galima, ir jam nepavyko. Džajababū, kadaise aukštas, lieknas 
1r gražus, o dabar pajuodęs kaip baklažanas ir bjauraus būdo, 
atsisakė pinigų. 

— Aš nebijau sunkumų, — pasakė jis Edgarui Vudui. — Bet 
ši mergina ne man. Jos pašaukimas — tarnauti ne menui, o 


vyrams. 
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Tada Makso dėmesys sumažėjo, nors jis dar ilgai nenorėjo 
pripažinti įvykusios permainos. Jis rečiau lankė Bunji. Kartą ar 
du vakarieniavo su žmona. Pegi Ofiuls įtūžo ant savęs, kad taip 
džiaugiasi. Ji garsėjo tvirtumu, bet su juo visada būdavo silpna. 
Kaip lengvai ji grįžo pas jį, kaip apgailėtinai išskėtė rankas ir 
leido jam droviai parsliūkinti namo! Jis kažką murmėjo apie 
anuos laikus, apie Pato maršrutą, „Lyons Corner House“, ir jos 
kūną iškart užplūdo slopinamo jausmo banga. Jis pamėgdžio- 
jo Šanti Dikens iš Porčesterio Terasų tarseną, gardžiuojantis 
pranešimais apie nusikaltimus — „Bais, bais, pone. Gal ruošės 
kept prie arbatos!“ — ir Pilkoji Žiurkė apsiašarojo iš juoko. Šis 
laikotarpis jai buvo sunkiausias. Buvo jį praradusi taip ilgai, 
kad bijojo, jog nebeatgaus. Bet štai jis, vėl sugrįžo pas ją. Štai 
ką jie turi, tarė sau. Šį neišvengiamumą. Jie ištvers. Pakėlė tau- 
rę UŽ jį, ir jos lūpų kampučiuose suvirpėjo šypsena. Aš labiau- 
siai linkusi į saviapgaulę moteris pasaulyje, pamanė ji. Bet tik 
pažiūrėkit į jį, štai jis. Mano vyras. 

Ne vienas Makso Ofiulso romanas iki kelionės į Indiją 1l- 
gai netruko. Su Bunji buvo kitaip. Tai buvo „meilė“, o meilė 
iš prigimties ilgalaikė, juk taip? O gal tai dar viena klaidinga 
žmonių nuomonė apie meilę, svarstė Maksas. Gal jis rengia iš 
esmės laukinį, neprotingą padarą civilizacijos drabužiais, puo- 
šia jį ilgalaikiškumo marškiniais, mauna šilkinėmis pastovu- 
mo kelnėmis, velka rūpestingumo surdutu ir deda nesavanau- 
diškumo cilindrą? Kaip beždžionžmogis Tarzanas, atvykęs į 
Londoną ar Niujorką: laukinis, padarytas nei šioks, nei toks. 
Bet po visomis šitomis prašmatnybėmis tebetūnojo neprijau- 
kinama, pikta tikrovė, kraupus padaras, panašesnis į gorilą 


negu į žmogų. Padaras, kuriam menkai terūpėjo švelnumas, 


meilumas, užuojauta, užtat labai rūpėjo pėdsakai, teritorija, 
kailio valymas, viešpatavimas 1r seksas. Laikinybė, nesvarbu, 
kokias sutartis sudarai, vedybų, partnerystės ar slaptas. 

Kai jis pradėjo varinėti tokias kalbas, matadoras Edgaras 
Vudas suprato, kad bulius pavargo, ir pasiuntė pikadorus, tiks- 
liau, pikadoras. Gražuolės, kuriomis jis nusitaikė į Maksą, bu- 
vo rūpestingai atrinktos iš Delio 17 Bombėjaus aukštuomenės, 
kad Bunji atrodytų nekaip. Jos buvo turtingos, išsilavinusios, 
talentingos, nepaprastos moterys. Jos sukosi apie jį iš tolo, pas- 
kui prisiartino. Jų koketiško dėmesio ietys, jų grakštūs judesiai, 
prisilietimai nuolat varstė jį. Jis puolė ant kelių. Buvo beveik 
pasiruošęs kardui. 

Taigi Bunji galbūt sužlugdė nesugebėjimas būti ne tik gra- 
žiai, bet ir nepaprastai, o galbūt tiesiog laiko tėkmė. Prasidėjo 
jos, uždarytos savo rausvoje gėdoje, kartais daug dienų (nes 
ambasadorius vis dažniau būdavo užsiėmęs), su nuolat ai- 
dinčiais galvoje smerkiamais šokių mokytojo žodžiais, nuos- 
mukis, iš pradžių lėtas, paskui vis greitesnis. Delio nesai- 
kingumas, begalinis perteklius, išmatų smarvė, pragariškas 
triukšmas, anonimiškumas, abejinga minia, žūtbūt kovojanti 
dėl būvio, varė ją iš proto. Ji įprato kramtyti tabaką, gumulė- 
lį užsikišusi tarp krūminių dantų ir skruosto. Kad tuščias 
laikas greičiau slinktų, dažnai sirguliuodavo vangiai it kokia 
džiovininkė, be to, iš tiesų dažnai kentėdavo nuo streso, de- 
presijos, padidėjusio kraujospūdžio, virškinimo sutrikimų ir 
visų kitų isteriškų ligų, taigi, lėtai slenkant mėnesiams, šį bei 
tą sužinojo apie vaistus, apie tablečių, kapsulių ir mikstūrų 
gebėjimą padaryti pasaulį kitokį, greitesnį, lėtesnį, džiugesnį, 


ramesnį, laimingesnį, taikesnį, meilesnį, pasiutesnį, geresnį. 
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Trylikametis pandito Mudgalo tarnas, kurį šokių mokytojas 
atsainiai ir poniškai nuolat įsiversdavo į lovą, įvedė Bunji dar 
giliau į kvaišalų džiungles, išmokė ją vartoti opijų. Po to ji 
susiraitydavo atsimainymo dūmuose, kai tik galėdavo, ir aist- 
ringai svajodavo apie prarastą džiaugsmą, o laikas Žiauriai 
slinko toliau. 

Bet jos rinktiniu kvaišalu tapo valgis. Antrųjų išlaisvintos 
nelaisvės metų pradžioje ji pradėjo rimtai ir perteklingai, kaip 
dera tokiame velnio mieste, valgyti. Jos pasaulis negali plėstis, 
bet kūnas gali. Ji pajuto tokį pat beribį apsirijimo potraukį kaip 
kadaise prie sekso ir milžinišką erotinių reikmių galią iš lovos 
nukreipė į stalą. Valgė septynis kartus per dieną, sušveisdavo 
sočius pusryčius, paskui dar kartą pasistiprindavo prieš pietus, 
vidurdienį sušlemšdavo baisybę saldumynų, paskui susprog- 
davo vakarienę, eidama gulti — antrą, o prieš aušrą įlįsdavo 
pasmaguriauti į šaldytuvą. Taip, ji šliundra, pripažino, ir širdį 
skaudžiai nudiegęe, bet nors įsiganiusi. 

Jos prižiūrėtojas Edgaras Vudas viską puikiai žinojo ir pri- 
sidėjo. Jei ji pasuko keliu į pragaišų, mąstė Kekšuolis, kokią 
jis turi teisę jai trukdyti? Bent nereikia sukti galvos, kaip ją 
pastūmėti į kokį nors panašų kelią. Nieko nesakydamas šeimi- 
ninkui, jis atnešdavo kramtomojo tabako, kuris gadino jos šyp- 
seną, prikimšo jos spintelę vonioje visokių tablečių, aptemdė 
jai protą opijum, o svarbiausia — pasirūpino, kad nuolat būtų 
verdami ir gabenami valgiai: pintinėmis, vežimėliais, nepažy- 
mėtais automobiliais ar patikimų priešpiečių išnešiotojų, stu- 
miančių pilną dviratį medinį vežimaitį. Iki šiol jinai juo nepa- 
sitikėjo, bet jo nepriekaištingas mandagumas ir vis ilgėjantis 


jos žalingų įpročių sąrašas paskatino ją užmegzti glaudesnį 
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ryšį su juo ar bent privertė negalvoti, patikimas Vudas ar ne. 
Lėmė praktiškumas; dabar jis vienintelis galėjo ją patenkinti. 
Lyg būtų tapęs jos meilužiu, pakeitęs ambasadorių. Jis duoda- 
vo tai, ko jai reikėjo. 

Edgaras Vudas buvo per daug padorus, kad darytų tokias 
dviprasmiškas užuominas. Jis patikino Bunji, kad jo parei- 
ga — jai padėti. Moteriai, kurią pamilo ambasadorius, nieko 
neturi trūkti. Jai reikia tik paprašyti. Ir ji prašė. Lyg nostal- 
giškas Kašmyro didžiojo pokylio su šešiasdešimčia patiekalų 
prisiminimas būtų apsėdęs ją ir išvaręs iš proto. Supratusi, kad 
Edgaras pasiruošęs tenkinti kiekvieną jos užgaidą, ji apsiryda- 
vo leisdama sau vis didesnę įvairovę ir radikalumą. Žinoma, ji 
užsisakydavo ne tik Kašmyro valgių, bet ir šiaurės Indijos tan- 
dūri“? 1 Mogolų patiekalų, kebabų, vištienos sviesto padaže, 
Malabaro pakrantės žuvų valgių, Madraso masala dosa““, le- 
gendinių ankstyvųjų Koramandelio pakrantės moliūgų, aštrių 
raugintų Haidarabado troškinių, £u/1“, barfi““, pista-ki-lauz, 
saldžių bengališkų sandešų“. Jos apetitas išaugo iki subkonti- 
nento dydžio. Jis peržengė visus kalbų ir papročių barjerus. Ji 
buvo vegetarė ir nevegetarė, Žuvies ir mėsos mėgėja, hinduistė, 
krikščionė, musulmonė, demokratiška, pasaulietiška visaedė. 

Visur kitur pasaulyje žydėjo meilės vasara. 

Jos grožis neišvengiamai apsiblausė. Plaukai prarado žvil- 
gesį, oda sušiurkštėjo, dantys išgedo, kūno kvapas apkarto, o 
ji pati pradėjo be paliovos, savaitė po savaitės, diena po dienos, 
Keptas molinėje krosnyje. 

Ryžių ir lęšių miltų papločiai, įdaryti bulvėmis su svogūnais ir prieskoniais. 
* Indiški ledai. 


Pieniškas saldumynas su riešutais. 
Saldumynai iš sūrio, riešutų ir cukraus. 


beveik valanda po valandos platėti. Jos galvoje barškėjo tabletės, 
plaučiai buvo pilni aguonų. Netrukus ji liovėsi apsimetinėti, 
kad mokosi. Bendrojo išsilavinimo pamokos, įtrauktos atskiru 
sutarties su ambasadoriumi punktu, seniai buvo pamirštos; ji 
visada tingėjo mokytis, net Pačigame. Dabar nebeliko ir šokių. 
Panditas Mudgalas su jaunuoju tarnu gyveno apačioje, 0 nuo- 
lat apsvaigusi Bunji nuo chemijos susisukusia galva ir prikimš- 
tu pilvu — virš jo. Edgaras Vudas, parūpinantis jai visus šiuos 
dalykus, kartą vangiai nusistebėjo, ar jos stulbinamai pragaiš- 
tingas elgesys nėra apgalvotas bandymas nusižudyti, bet, atvi- 
rai kalbant, jį per mažai domino jos vidinis gyvenimas, kad į jį 
gilintųsi. Kur kas labiau jį domino ambasadoriaus jausmo tva- 
rumas. Maksas ilgai lankė ją net po to, kai ji peržengė, Edgaro 
Vudo žodžiais tariant, bjaurumo ribą. Turbūt atrodo, kad mie- 
gi ne tik ant dvokiančio porolono čiužinio, bet ir su juo, pa- 
manė jis ir krūptelėjo kaip išlepėlis: fui. Pasak Mudgalo vaikė- 
ZO, jaunučio vujaristo, kuriam Vudas mokėjo už informaciją, 
ambasadoriui patiko kašmyrės draskymasis 1r kandžiojimasis 
per sueitį. Kaip ir daugelis kitų, Edgaras Vudas buvo skaitęs 
neįprastai atvirą Makso Ofiulso pasakojimą apie karo laiko 
žygdarbius. Kaip keista, pamanė, kad garsųjį nacių priešą iki 
šiol jaudina prisiminimai apie Ursulos Brant, Panteros, kurią 
jis dulkino dėl Kilnaus Reikalo, seksualinius polinkius. Kaip 
keista, kad išpampusi kašmyrė — paskutinė šios seksualinės 
grandinės grandis, todėl jam reikia jos net dabar, nors ji seniai 
pasidarė nebegraži. Tačiau galų gale santykiai buvo nutraukti; 
ambasadorius nustojo lankyti Bunji. „Neįmanoma, — pasakė 
jis Edgarui Vudui. — Žiūrėk, kad šita vargše būtų pasirūpinta, 


Tikra sugriuvėlė.“ 
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Kai įtakingas Žmogus nebesirūpina sugulove, ji prilygsta 
vaikui, paliktam kalvose tarp vilkų. Mauglį priglaudė Sionio 
gauja, bet tai nebūdingas atvejis; tokios istorijos paprastai bai- 
giasi kitaip. Bunji Noman paslika drybsojo ant braškančios 
lovos ir gaudė orą, sugniuždyta savo kūno svorio, kai į jos 
buveinę it plėšrūnas įžengė Edgaras Vudas, nemandagiai - ne- 
pasibeldęs, nepasisveikinęs, kraugerišku žvilgsniu, ir ji suprato, 
kad valanda išmuše. Laikas atskleisti paslaptį. 

Edgaras Vudas išgirdo naujieną apie nėštumą ir pripažino, 
kad buvo meistriškai apgautas. Jis atėjo nutraukti sutarties, 
atiduoti Bunji paskutinio mokesčio grynais, bilieto į užmaršų, 
perspėti dėl plepumo padarinių, įžengė bjauriai, nes pareiga, 
kurią turėjo atlikti, buvo bjauri, nes vyriškiui, padariusiam 
šį bjaurų darbą, neužteko padorumo ateiti pačiam. Bet jam 
dar nespėjus perduoti savo bjaurios žinios ji kirto švietalu. Jis 
kiekvieną mielą dieną atnešdavo jai kontraceptinę tabletę ir 
žiūrėdavo, kaip ji dedasi ją į burną, gurkšteli vandens ir nury- 
ja, bet ji aiškiai jį apkvailino, liežuviu nustūmusi tabletę į šoną, 
paslėpusi po amžinu kramtomojo tabako gniutulu, ir dabar 
laukiasi ambasadoriaus kūdikio, nėščia jau daug mėnesių. Ji 
taip nutuko, kad nėštumas buvo nepastebimas, lašiniai jį vi- 
siškai paslėpė, apie abortą galvoti per vėlu, ji tuoj turi gimdyti, 
rizika per didelė. 

— Sveikinu, — tarė Edgaras Vudas. —- Mes jus nepakankamai 
vertinome. 

— Noriu jį pamatyti, — atsakė Bunji. — Liepk jam tučtuojau 
ateiti. 

Pagal vieną šokėjos Anarkali istorijos versiją imperatorius 


Akbaras pats kalbėjosi su jaunąja gražuole ir įtikino ją, kad 


267 


karalaičio Salymo meilės romanas su ja turi baigtis, kad ji turi 
apgaule įrodyti jam, jog jo nebemyli, tada jis ją paliks ir grįš 
į lemties numatytą kelią, vedantį į sostą; ir kaip „Iraviatos“ 
Violeta, atsisakiusi Alfredo po jo tėvo Žermono apsilankymo, 
Anarkali sutiko. Bet Bunji jau nebebuvo Anarkali, ji prarado 
grožį ir nebegalėjo šokti, o ambasadorius pats buvo įtakin- 
gas žmogus, o ne kažkieno sūnus. Be to, Anarkali nepastojo. 
Legendos yra legendos, o tikrovė yra tikrovė, nuoga, bjauri, 
nepadailinama pasakos grimu. Tą naktį Maksas Ofiulsas at- 
ėjo į rausvą Bunji miegamąjį. Stovėjo priešais jos lovą tamso- 
je, šiek tiek palinkęs į priekį, sugniaužęs šiaudinės skrybėlės 
kraštą abiem drebančiom rankom. Jos išbrinkusio, banginiš- 
ko kūno vaizdas jį sukrėtė. O tai, kas glūdi jame, kas kasdien 
auga jos įsčiose, sukrėtė dar labiau. Ten formavosi jo vaikas. Jo 
pirmagimis. 

— Ko tu nori? — paklausė jis tyliai, o sielos aikštėse ir gatvėse 
šelo niūrios mintys ir audringi jausmai. 

— Noriu pasakyti, ką manau apie tave, — tarė ji. Dabar an- 
gliškai kalbėjo geriau, jis irgi išmoko jos kalbą. Artumo aki- 
mirkomis jie kartais užmiršdavo, katra kalba šneka, abi susi- 
liedavo. Kai jie pradėjo tolti vienas nuo kito, atsiskyrė ir kal- 
bos. Dabar ji kalbėjo savo kalba, jis savo. Vienas kitą suprato 
puikiai. Jis žinojo, kad bus išplūstas, ir buvo išplūstas. Išgirdo 
tuščių grasinimų ir kaltinimų išdavyste. Visa tai jis suprato. 
Pažvelk į mane, kalbėjo ji. Aš — tavo darbas, tapęs kūnu. Tu 
pasiėmei grožį ir sukūrei šlykštumą, ir šita pabaisa pagimdys 
tau vaiką. Pažvelk į mane. Aš — tavo darbų prasmė. Aš — tavo 
vadinamosios meilės prasmė, tavo niokojančios, savanaudiš- 


kos, nepastovios meilės. Pažvelk į mane. Tavo meilė nesiskiria 


nuo neapykantos. Aš niekada nekalbėjau apie meilę, pasakė ji. 
Aš buvau sąžininga, o tu mane pavertei melu. Čia ne aš. Ne 
aš. Čia tu. 

Paskui ji apibėrė jį kitais, senesnių laikų priekaištais. Turėjau 
susiprasti, kalbėjo ji. Turėjau susiprasti, kaip baigsis gulėjimas 
su žydu. Žydai - mūsų priešai, turėjau susiprasti. 

Praeitis atsistojo piestu. Jis vėl trumpam išvydo nugalėtą 
žydų kariuomenę. Nuvijo prisiminimą. Lemties ratas apsi- 
suko. Šią savo istorijos akimirką auka ne jis. Šią akimirką ji, 
ne jis, turi teisę giminiuotis su prarastaisiais. Aš bent niekada 
nekalbėjau apie meilę, pasakė ji. Aš saugojau meilę savo vy- 
rui, nors mano kūnas tarnavo tau, žyde. Pažiūrėk, ką padarei 
iš kūno, kurį tau atidaviau. Bet mano širdis vis dar priklauso 
man. 

— Vadinasi, tu manęs niekada nemylėjai, — pasakė jis, nuleis- 
damas galvą, kai ji baigė. Balsas pasirodė juokingai nenuoširdus 
ir veidmainingas net jam pačiam. Ji pagiežingai juokėsi iš jo. 
Ar žiurkė myli gyvatę, kuri ją ryja, paklausė. Jis krūptelėjo nuo 
jos kandumo, nuo joje kylančio siuto. 

— Tavimi bus pasirūpinta. Turėsi viską, ko reikia, — pasakė 
ir apsisuko eiti. Tarpduryje sustojo. - Kartą mylėjau Žiurkę, — 
tarė. — Galbūt tu esi ta gyvatė, kuri ją surijo. 

Skandalas kilo po savaitės. Kūdikis iš esmės pakeitė padėtų. 
Į nėštumą negali numoti ranka. Maksas Ofiulsas taip ir nesu- 
žinojo, kas išplepėjo laikraščiams — Bunji, į baklažaną panašus 
šokių mokytojas iš apačios, jo jaunasis sugulovas, kuris nors 
iš vairuotojų ir apsaugininkų, pagal mokėjimą laikyti paslaptį 
atrinktų Edgaro Vudo, ar net pats Vudas, nusiplovęs rankas po 


daugelio nešvarios tarnybos ponui metų, — bet praėjus kelioms 


dienoms po paskutinio Makso susitikimo su Bunji šią naujieną 
žinojo visi miesto Žurnalistai. 

"Tai nebuvo didžiausia to laikotarpio naujiena, bet ji puikiai 
pritapo prie didžiausių. Valstybinės konferencijos dėl Džamū ir 
Kašmyro darbo komitetas vieningai priėmė nutarimą, kuriuo 
buvo reikalaujama visam laikui prijungti valstiją prie Indijos. 
Indira Gandhi paprašė įgaliojimų paskelbti už įstatymo ribų 
grupuotes, kurios abejoja Indijos aukščiausia valdžia slėnyje, ir 
jie buvo jai suteikti. Kašmyro mergina, kurią sužlugdė ir pra- 
žudė įtakingas amerikietis, buvo dingstis Indijos vyriausybei 
parodyti, kad ji stos už kašmyrus ir gins juos nuo visokių plė- 
šikų — gins Kašmyro garbę taip pat ryžtingai kaip ir bet kurios 
kitos neatskiriamos Indijos dalies. Pareikalauta Makso galvos. 
Jo draugas Sarvepalis Radhakrišnanas jau nebebuvo prezi- 
dentas, o naujasis prezidentas Zakiras Huseinas prie keturių 
akių piktinosi bedieviu amerikiečiu, pasinaudojusiu mergaitės 
hinduistės naivumu. Dar niekas neištarė žodžių „seksualinis 
smurtas“, bet Maksas suprato, kad žmonės juos jau turi ant lie- 
žuvio. Jis jau buvo nebe Indijos mylimasis, o beširdis prievar- 
tautojas. Indira Gandhi troško kraujo. 

Buvo pats Vietnamo karo įkarštis, Amerikos populiarumas 
Azijoje visiškai smuko. Centriniame Parke buvo deginami 
šaukimai į kariuomenę, Martinas Liuteris Kingas vadova- 
vo protesto žygiui į Vašingtoną del rasinės lygybės, o Indijoje 
sumautas JAV ambasadorius, matyt, dulkino vietos valstietes. 
Todėl karo suskaldyta Amerika irgi užsipuolė Maksą, taria- 
mai jo išnaudota Bunji tapo savotiška Vietnamo alegorija. 
Normanas Meileris rašė apie Bunji ir Maksą, lyg ji būtų kaimas 


netoli Saigono, o jis - operacija „Iškirsti kedrai“. Džoana Baes 
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sukūrė apie juos dainą. Maksas Ofiulsas prarado palankumą. 
Lyg jo ankstesnės savastys — Pasipriešinimo didvyris, populia- 
rus rašytojas, ekonomikos genijus, garsus tokios pat didvyriško 
žmonos vyras ir Skraidantysis žydas — būtų žaibiškai išdilusios, 
o vietoj jų atsiradęs į Mėlynbarzdį panašus žmogėdra, gašlus 
niekam tikęs plėšrūnas, kurį reikia iškastruoti. Išvolioti degute 
1r plunksnose tokius tipus per maža. Maždaug tuo laiku buvo 
nužudytas Če Gevara, ir tai buvo bene vienintelis įvykis, dėl 


kurio niekas nekaltino Makso. 


6) 
TA 
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Tais laikais „Žiniasklaidos apsiausčių“ kaip dabar nebūdavo. 
Visos Indijos radijas atsiuntė reporterį, ir tas nedrąsiai stypsojo 
prie žalio kaip šalavijas daugiabučio Nr. 22 pietrytiniame Hira 
Bage, atkišęs mikrofoną it išmaldos indą. „Dūrdaršan“, vienin- 
telis televizijos kanalas tais laikais, atsiuntė operatorių ir garso 
operatorių. Tekstas, kurį bus leista pasakyti kaip komentarą, 
be abejo, bus perduotas vėliau iš ministro pirmininko kance- 
liarijos, todel Žurnalisto siųsti nevertėjo. PTI naujienų agentū- 
ra atsiuntė žmogų, buvo dar du trys spaudos atstovai. Jie žiūrė- 
jo, kaip ateina ir išeina orysio šokėjos, vis kur nors siunčiamas 
Džajababū tarnas. Nežinomi to paties namo gyventojai iš kitų 
butų nieko nematė, nieko negirdėjo, vengė telekamerų ir mi- 
krofonų kaip maro ir bėgo. Tik kartą pats didysis Džajababū 
išlėkė lauk išbarti spaudos, kuri per daug triukšmauja ir truk- 


do jo šokių pamokai, tada sumišę reporteriai iškart pradėjo 
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kalbėti pašnibždomis. Pagrindinių dramos veikėjų niekur 
nebuvo matyti. Per pietus stebėtojai išsisklaidydavo užkąsti, 
o greit visai paliko postą. Žiemą Delis buvo šaltas kaip vai- 
duoklis, rytą ir vakarą jį gaubiantis rūkas lipniomis drėgnomis 
rankomis praskirdavo odą ir sustingdydavo iki kaulų. Nebuvo 
prasmės pasilikti. Naujienos kuriamos kitur. JAV ambasado- 
rius buvo gėdingai atšauktas. Reikėjo domėtis JAV ambasada. 
Hira Bagas — tik išnaša liežuvautojams. Žiemos migloje jis 
priminė šmėklų pasaulį. 

Vieną baltą nuo rūko naktį, apie trečią valandą ryto, kai 
spaudos džentelmenai seniai buvo išsiskirstę, prie rausvojo 
Bunji buto pasirodė figūra su gobtuvu. Kai nėščia moteris, 
riogsanti ant lovos kaip į krantą išmesta jūrų baidyklė, išgirdo 
laukujėse duryse sukantis raktą, jai pasirodė, kad atėjo Edgaras 
Vudas su naktiniais užkandžiais. Šiuo tarpu jis ją aplankydavo 
tik vidury nakties, uždusęs, apsikrovęs baisybe valgių. Jinai ne- 
jautė jam palankumo. Jis buvo neišvengiamas šalutinis ligoto 
gyvenimo poveikis, kaip vėmalai. 

— Aš alkana, - sušuko ji. — Tu vėluoji. 

Jis įėjo į kambarį krūpčiodamas it berniūkštis chuligano 
gniaužtuose, it vaikas, kuriam ausį suka griežta tetulė. Paskui 
jį į kambarį įžengė figūra su gobtuvu, nusiėmė šydą ir gyvai, 
užjaučiamai nužvelgė Bunji. 

— Dieve mano, — tarė ji. - Dieve mano, koks baisus... cha! 
Ar gali patikėti, brangioji, aš beveik pavydėjau — chacha! - et, 
tiek to. — Štai kas. Aš jam beveik atleidau. Ar gali :w0 pati- 
kėti? — Nepaprasta. — Bet beveik atleidau, kad ir kas būtų. Ir 
už tave, brangioji. — Bet tik pažiūrėk į save. Jokios drausmės. 


Mes to nepakęsim. — Hm. — Edgarai, tu šlykštus niekšeli, ar 
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viską sutvarkei? — Na, žinoma, sutvarkei, toks tavo darbas. — 
Štai koks jo darbas, brangioji. Taip, tu jo irgi neapkenti, aišku, 
neapkenti, visi jo nekenčia. — Hm. — Mes jus iš čia išgaben- 
sim, brangioji. — Tavim reikia pasirūpinti. Nepaliksim tavęs 
bėdoje. — O, aišku. Tu manęs nesupratai. — Ne, vyras manęs 
čia neatsiuntė. Jis išvyko iš šalies. Paliko diplomatinę tarny- 
bą. Tačiau, atvirai sakau, manęs nepaliko. Aš jį palikau. - Su- 
pranti? —- Hm" — Palikau jį po visko, kad ir kaip ten būtų, ir po 
atomazgos. — Et, tiek to. — Svarbiausia tave kur nors nugabenti. 
Kur nebus smalsių akių, o medicininė priežiūra gera. - Hm? — 
Kiek tu menesių nėščia? Septynis? — Daugiau? Aštuonis? 
Aha. — Aštuonis. Gerai. Tada nebeilgai. Greičiau, Edgarai, 
dėl Dievo meilės. —- Edgaras irgi atleistas, brangioji, maniau, 
norėtum žinoti. Pasirūpinsiu, kad šitas šiknius daugiau netar- 
nautų savo šaliai, pažadu tau. — Šiąnakt tavo paskutinis pasi- 
spardymas, a, Edgarai? Atgyvenai, nebetinkamas, sakyčiau. — 
Vargšas Edgaras, ką tu darysi? — Cha! — Ne, kai pagalvoji, dėl 
tavęs mes nesirūpinsim, a, branguti? — Ne. —- Gerai, Edgarai: 
kur suknistas furgonas? 

— Už kampo, - iškošė Edgaras Vudas pro sukąstus dantis. — 
Bet aš jus perspėjau, kad ji gali būti per stora ir netilpti pro duris. 

Margaret Rods Ofiuls žaibiškai atsisuko ir nudūrė jį degan- 
čiomis kaip slibino akimis. 

— Tikrai, Edgarai, —- meiliai tarė. — Perspėjai. Tada greitai 
bek ir atnešk kūjį. 

Bunji pagimdė dukrą švariame paprastame kambaryje tėvo 
Juozapo Ambraziejaus prieglaudoje, įsikūrusioje Mehraulyje, 
77-A, 5 palatoje; šiai įstaigai labai pravertė buvusio ambasado- 


riaus žmonos talentas rinkti pinigus ir asmeniškas dosnumas. 
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Nors visos Meilės evangelijos našlaičių prieglaudos gyventojos 
mylėjo Pegi Matą ir ja žavėjosi, joms įbruktos naujos įnamės 
iš pradžių nemėgo. Visas Bunji istorijos smulkmenas našlai- 
tės sužinojo beveik iškart. Tarp jų buvo mergaičių, devynerių 
metų ištrauktų iš Senojo Delio viešnamių, ir šie vaikai, su- 
sispietę prie Bunji durų, garsiai ir nemandagiai kalbėdavosi 
apie turtuolio kekšę nusmukėlę, pačią pasirinkusią Žeminantį 
gyvenimą, kurio joms per plauką pavyko išvengti. Mergaitės, 
panašios į milžiniškus vorus dėl nesveiko stuburo, priverstos 
vaikščioti keturiomis, sykiu su buvusiomis mažosiomis prosti- 
tutėmis šaipėsi iš naujoviškos luošės, kuri beveik nebegali pa- 
judėti del apsirijimo. Kaimo mergaitės, pabėgusios į didmiestį 
nuo gašlių senių, su kuriais buvo sužadėtos — ar veikiau ku- 
riems buvo parduotos, — irgi prisidėjo prie minios ties Bunji 
durimis ir baisėdavosi moterimi, kuri paliko gerą vyrą, ištiki- 
mai mylėjusį ją. 

Padėtis darėsi nebevaldoma, kol tėvas Ambraziejus, para- 
gintas Pegi Ofiuls, pasakė mergaitėms pamokslą, gėdindamas 
jas, ir paskui jos pajuto Bunji lyg ir užuojautą. „Indijos šventoji 
meilė surinko jus visas šiame ramiame uoste, — barė globotines 
tėvas Ambraziejus, jaunas ir žavus katalikų kunigas, užaugęs 
Keralos žvejų kaimelyje, todėl mėgstantis jūrines metaforas. — 
Dievo meilė užmetė tinklus purvo jūrose, kur jūs plaukiojote. 
Dievas išžvejojo jūsų sielas iš stovinčio vandens, ir jos vėl su- 
spindėjo. Taigi parodykite man, kad jūs irgi galite Žvejoti sie- 
las. Užmeskite užuojautos tinklus ir vėl atveskite į saugią vietą 
šią naują sielą, kuri šaukiasi jūsų meilės.“ 

Po tėvo Ambraziejaus kalbos Pegi Ofiuls pavyko rasti ke- 
letą savanoriškų pagalbininkų, ne tik gydytoją ir akušerę, bet 
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1r mergaičių, kurios virė Bunji valgyti, maudė ją, šukavo su- 
sivėlusius plaukus ir tepė juos aliejais. Ponia Ofiuls nebandė 
sumažinti išpampusios moteriškės maisto davinio. „Pirmiau 
tegu vaikas gimsta, — pasakė ji tėvui Ambraziejui ir našlaitėms 
(šios piktai niurnėjo, bet neprieštaravo). — Paskui pagalvosim 
apie motiną.“ 

Atėjus laikui gimė vaikas. Bunji, sūpuodama dukrą, pavadi- 
no ją Kašmyra. 

— Girdi mane? — sušnibždėjo naujagimei į ausytę. — Tavo 
vardas - Kašmyra Noman, ir aš tave pasii1msiu namo. 

Tą akimirką Pegi Ofiuls veidas įgijo atšiaurią išraišką, ir ji 
atskleidė niūresnį tikslą, paslaptį, kurią iki šios akimirkos den- 
ge, regis, beribio nesavanaudiškumo šydas. 

— Jaunoji moterie, — tarė ji, — laikas pažiūrėti tikrovei į akis. 
Sakai, nori grįžti namo? 

— Taip, — atsakė Bunji, — dabar daugiau nieko pasaulyje 
nebenoriu. 

— Hm, — tarė Pegi Ofiuls. - Namo pas vyrą į Pačigamą. Vyrą, 
kuris neatvyko tavęs pasiimti. Vyrą, kuris nustojo rašyti. Klou- 
ną. — Bunji akys pasruvo ašaromis. — Taip, brangioji, aš pasido- 
mėjau — cha! aišku! — vaikinas, pas kurį grįši su kito vyro kū- 
dikiu glėby? — Hm? - Ir tu įsivaizduoji, kad šis vaikinas duos 
mergytei savo pavardę —- Kašmyra Norman — ir elgsis kaip su savo 
vaiku, o paskui judu nužingsniuosit į žydrus ilgo ir laimingo 
gyvenimo tolius? — Bunji veidu nedėjo ašaros. — Nieko nebus, 
brangioji, — Žiauriai paskelbė Pegi Ofiuls, ruošdamasi smogti le- 
miamą smūgį. — Norman, kurgi ne! - Tai jai netinkama pavardė. 
Ką dar sakei? Kašmyra? Ne, ne, brangioji. Tokia ateitis ne jai. — 


Jos balse suskambėjo tokios gaidelės, kad Bunji ašaros išdžiūvo. 
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— Žinai, ką tau pasakysiu, — pridūrė Pegi Ofiuls, lyg ši min- 
tis būtų jai ką tik toptelėjusi. — Štai mano sumanymas. — Ar 
klausaisi? Tau būtų naudinga paklausyti. — Bunji ištempė 
ausis. — Dabar Žiema, — pasakė Pegi Ofiuls. —- Kelias per Pyr 
Pandžalį uždarytas. Į slėnį sausuma nepateksi. - Nesvarbu. — 
Galiu duoti tau, ko nori. Galiu surasti lėktuvą, kuris tave nu- 
skraidins. Turbūt užimsi daugiau kaip vieną vietą. Į tai reikia 
atsižvelgti. —- Del vaiko maitinimo nesirūpink. Turiu žindyvę. — 
Turbūt galėsi išvykti po kokios savaitės? Tarkim, po savaitės. 
Galiu pasirūpinti, kad tavęs lauktų patogus automobilis, kai 
nusileisi, į Pačigamą parvažiuosi prašmatniai. Kaip skamba? — 
Hm? — Tikiuosi, skamba gerai. Cha! Žinoma, gerai. 

Bunji ašaros išdžiūvo. 

— Prašom paaiškinti, — pagaliau paklausė ji, - kam reikia 
žindyvės? — Ištarė šiuos žodžius ir išvydo atsakymą geradarės 
akyse. 

— Žinai pasaką apie Bilduką? — svajingai paklausė Pegi 
Ofiuls. — Aišku, nežinai. — Tada trumpai. — Kartą gyveno 
malūnininko duktė, kuriai tipiškas užgaidus pasakų karalius 
pasakė: „Jei iki ryt ryto nepriverpsi iš šių šiaudų aukso siūlų, 
mirsi.“ — Manau, supranti, brangioji, apie kokius vyrus kal- 
bu. — Šitie karalaičiai žudikai išdulkins tave arba įsakys nu- 
kirsti tau galvą, jiems meilė ir mirtis tas pats. Jie išdulkins tave 
tr įsakys nukirsti tau galvą. Jie dulkins tave, kai tau bus kertama 
galva... — Atsiprašau. Pasakoju toliau. — Vidury nakties, kai ji 
sėdėjo bejėgė ir verkė, užrakinta bokšte, pasigirdo beldimas 
į duris, vidun įžengė mažas žmogelis ir paklausė: „Ką man 
duosi, jei padarysiu darbą už tave?“ Ir, žinok, jis padarė dar- 


bą, tris naktis verpė iš šiaudų auksą, malūnininko duktė liko 
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gyva, žinoma, ištekėjo už įnoringo karaliaus ir pagimdė vaiką. 
Kvaile! Ištekėjo už vyro, kuris būtų ją nudėjęs nė nemirktelėda- 
mas. — Tiek to! - Šahrazada irgi ištekėjo už žudiko Šakhrijaro. — 
Kas gali būti kvailesnio už moteris, a? — Pavyzdžiui, aš. Irgi 
ištekėjau už savo aikštingo karalaičio, mano meilės žudiko. — 
Bet apie jį tu, aišku, žinai viską, atleisk. — Tai apie ką aš kal- 
bėjau? — Taip. Pabaiga. — Vieną naktį žmogeliukas sugrįžo. 
Žinai, ko atėjau, tarė jis. Jo vardas buvo Bildukas. 

Kambaryje jos buvo vienos: jos ir jų žūtbūtinės reikmės. 
Tyla, niūri, beviltiška neišvengiamybės tyla, buvo siaubinga. 
Bet Margaret Rods Ofiuls veidas buvo baisesnis, sykiu Žiaurus 
1r laimingas. 

— Oftuls, - pasake Pegi Mata. — Tai jos tėvo pavardė. O In- 
dija — gražus vardas, beje, atitinka tikrovę. Kilmės klausimas — 
vienas iš dviejų didžiųjų klausimų. P2dga Ofiuls atsakymas. O 
į kitą didįjį klausimą, etinį klausimą, atsakymą ji turi sužinoti 
pati. 

— Ne, - suriko Bunji. - Neduosiu. 

Pegi Ofiuls uždėjo ranką jaunajai motinai ant galvos. 

— Tu gausi, ko nori, — tarė ji. - Tu gyva, tu vyksti namo. Bet 
mes dvi, brangioji. - Nesupranti? — Dvi, ir abi trokšta, kad jų 
norai išsipildytų. Taip. Žinok, kelionės į Indiją išvakarėse aš 
sapnavau, kad išsivešiu iš čia vaiką, kuris bus mano. Sapnavau, 
kad laikau ant rankų mažą mergytę ir dainuoju jai dainelę, 
kurią pati sukūriau. — Paskui visą laiką, praleistą su šiais vai- 
kais, spėliojau, kada pasirodys mano mergytė. — Neabejoju, 
kad supranti. - Žmogus nori, kad pasaulis būtų toks, koks 
jis nėra. — Įsitvėręs laikosi vilties. Paskui galiausiai prare- 


gi. - Pažiūrėkim, koks pasaulis yra iš tikrųjų, a? — Aš negaliu 
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turėti vaikų. Tai akivaizdu. Dabar net daugiau kaip dėl vienos 
priežasties. Nevaisingumas ir skyrybos. O tu? — Tu negali pa- 
silikti mergytės. Ji tave slėgs, numarins, paskui numirs pati. — 
Supranti? — O su manimi ji gyvens kaip karalienė. 

— Ne, - bukai kartojo Bunji, glamonėdama dukrą. — Ne, 
ne, ne. 

— Labai džiaugiuosi, — tarė Pegi Ofiuls. - Hm? — Taip. 
Tikrai! - Man labai smagu. Žinojau, kad ateisi į protą, kai vis- 
ką tinkamai paaiškinsiu. — Išeidama iš kambario, ji niūniavo 
po nosimi dainą iš sapno. Žiurkyte, mieloji Žiurkyte, - dainavo 


ji, — Kas gali būti geriau už tave? 
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Buvęs ambasadorius Maksimilianas Ofiulsas laikinai iškrito 
1š istorijos. Jis pateko į nemalonę, nugrimzdo į drumzlinus 1968 
metų vandenis pro Prahos pavasarį, „Magical Mystery Tour“, Teto 
puolimą, Paryžiaus įvykius, Mi Lai skerdynes, daktaro Kingo 
ir Bobio Kenedžio lavonus, pro Grosvenoro aikštę, Baderio ir 
Meinhof grupę, „Mrs. Robinson“, O. Dž. Simpsoną 17 Niksoną. 
Ištvinęs įvykių vandenynas, galingas tr beribis, susilieja virš Makso 
kaip paprastai virš nevykelių. Maksas skenduolis, nematomas žmo- 
gus. Pogrindinis Maksas, įstrigęs požeminiame Edgaro Vudo pa- 
saulyje, nereikšmingųjų, driežažmogių ir gyvatžmogių, bankru- 
tavusių vertelgų, pamestų meilužių, buvusių lyderių ir sudužusių 
vilčių pasaulyje. Maksas klaidžioja tarp aukštų aimestųjų lavonų 


krūvų, tarp pralaimėjimo kalnagūbrių. Bet net nesemiai įgyta 
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nematomybe jis pralenkia laiką, nes šioje paslapiingoje dirvoje 
sėjamos ateities seklos, ateis nematomo pasaulio, pakeistos dialek- 
tikos, pogrindinės dialektikos laikas, kai del Žemės likimo slapčia 
kovos bevardes šmeklų armijos. Geras vyras niekada ilgam nenu- 
rašomas. Jis visada kur nors pritaikomas. Nematomas Maksas ras 
naują paskirtį. Jis bus vienas šio naujo amžiaus kūrėjų, kol senatvė 
pagaliau duos ženklą nuleisti uždangą ir prie jo durų prieis Mirtis 
gražaus vyriškio pavidalu, Merkaderas, Udhamas Singhas, Mirtis, 
ir abiejų kadaise myletos moters vardu paprašys darbo. 
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Klounas 


r 
Salumaras 


OŪ.. supuolė į sušalusius gumulėlius. Stovinčiai Guminio 
miestelio kariniame lauko aerodrome Bunji kiekvienas oro 
gurkšnis draskė trachėją prieš ištuirpdamas, bet tas aštrumas 
gelė saldžiai kaip namų ilgesys. „O ledini groži, —- be žodžių 
sielojosi, — kaip aš galėjau tave palikti?“ Ji sudrebėjo pajutu- 
si, kad grįžta siela. Nuo tos dienos, kai išvyko, motina sap- 
nuose jos nebelankė. „Net šmekla turi daugiau sveiko proto už 
mane, — pamanė Bunji, beveik trokšdama atsigulti ant kilimo 
tako ir užmigti, kad tučtuojau atnaujintų pažintį su Pampoš. — 
Motina manęs laukia namie“ Išnuomotas „Fokker Friend- 
ship“, pavadintas didžiosios upės vardu — „Jamuna“, gavo spe- 
cialų leidimą nusileisti čia, atokiau nuo smalsių žvilgsnių. Pegi 
Mata turėjo daug draugų. Bunji įsedo į lėktuvą nuošaliame 
bendrosios aviacijos sektoriaus kampe Palame, prigirdyta ra- 
minamųjų, kad nusiramintų, bet nedideliam lektuvui skren- 
dant į šiaurę tuštuma rankose pasirodė sunkesnė už sunkiau- 
sią naštą. Trūkstamo vaiko svoris, čiūčiuojama ertmė buvo 
nepakeliama. Ir vis dėlto reikėjo ją pakelti. 

Lektuvas atskrido iki Pyr Pandžalio ir spirale pradėjo kil- 
ti aukštyn; paskui be perspėjimo krito du tūkstančius pėdų. Į 


oro duobę, ir ji sukliko iš siaubo. Lėktuvas dukart spirale kilo 
aukštyn, dukart krito, ji dukart suriko. Pyr Pandžalis buvo 
vartai į slėnį, ir Bunji jautėsi taip, lyg jai jie būtų užrakinti. 
Nesanti mergytė pasidarė tokia sunki, kad lėktuvas nepakils 
virš kalnų. Viršūnės stumia ją atgal, liepia pasiimti didžiąją 
sunkenybę ir nešdintis. Bet kalnams nepavyks. Ji išsižadėjo 
kūdikio, kad galėtų grįžti namo, todėl neleis jiems pastoti ke- 
lio. Kai lėktuvas bandė pakilti trečią kartą, ji sukaupė valios 
likučius ir paleido kūdikio šmėklą. Kūdikio nera, tarė sau. Ji 
neturi dukrytės. Ji grįžta namo pas vyrą, rankų lopšy nesineš- 
dama švininės tuštumos. Pajuto, kaip sunkulys ant kelių len- 
gvėja, kaip kyla lėktuvas. Ji išmetė prarastą kūdikį ir privertė 
lėktuvą perskristi kalnus. Šį kartą spiralė nesibaigė kryčiu, ir 
kalnai, apsiausti pūgos, praslinko po lektuvėlio pilvu. Paskui 
apačioje atsivėrė slėnis, pasipuošęs Žieminiais šermuonėlių kai- 
liniais. Lektuvui leidžiantis Guminiame miestelyje, jai pasiro- 
dė, kad mato Pačigamą, kad visi gyventojai stovi pagrindinėje 
gatvėje, Žiūri aukštyn į lėktuvą ir džiūgauja. 

„Jamuna“ maistu neaprūpindavo, viena iš Pegi Ofiuls atsi- 
sveikinimo dovanų — pietūs nedideliame paketėlyje, seniai 
buvo suvalgyti. Lėktuve nebuvo spintelės su vaistais, tiekėjas 
irgi buvo dingęs. Ji buvo alkana ir paklaikusi. Neturėjo kram- 
tomojo tabako. Troško kvaišalų. Kraujas klykė. Ją plėšė galin- 
gos nematomos jėgos. Vaiduokliškosios planetos kariavo. Be 
abejo, kaimo gyventojai nesidžiaugia jos grįžimu. Tai haliu- 
cinacija. Ji mato visokias haliucinacijas ir tai žino. Dabar yra 
baudžiama už priklausomybę. Ji nežinojo, ar galės gyventi be 
dalykų, kurių jai reikia, be buteliukų ir pilnų indų. Ji nežinojo, 
ar galės gyventi be savo dukrytės. Kai taip pagalvojo, sunkulys 
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vėl prislegė kelius, o lektuvo trajektorija staigiai smuko Žemyn. 
Ji užsimerkė ir prisivertė nebegalvoti apie vaiką. Kašmyros 
nera. Yra tiktai Kašmyras. 

— Ponia, prašom sėstis. - Prie mažo medinio atvykimo pasta- 
to, sėdėdamas prie kariško džipo vairo, jos laukė jaunas karei- 
vis liežuvį laužiančia pietietiška pavarde ir šypsena su daugybe 
didelių naivių dantų. Bunji vilkėjo tamsų phiraną, o galvą buvo 
apsirišusi mėlyna skarele, kuriuos išvakarėse jai atnešė Pegi 
Ofiuls. Šakrus“ šalis sulankstytas gulėjo krepšyje. Ji nenorėjo 
atrodyti puošniai. Buvo prašiusi gorės su karštomis žarijomis, 
ir vairuotojas ją atvežė. Pajutusi įprastą šilumą prie kūno, šiek 
tiek pralinksmėjo. Pasaulis pradėjo atgauti seniai nustatytą 
pavidalą. Jos pietietiškas nuotykis pamažu dilo iš atminties. 
Galbūt nieko neatsitiko. Galbūt jos dora nesutepta. Ne, atsiti- 
ko, bet galbūt dėmės lengvai išsiskalbs, neliks nė žymės. Bunji 
Kaul grįžo. Ji iškeitė kūdikį į phiraną, skarelę, šalį, dėžutę su 
pietumis, skrydį „Fokker Friendship“ lektuvu ir kelionę džipu. 
Kai pagalvojo apie tai, Žemės traukos jėga staiga padidėjo, ir ji 
nebegalėjo pajudėti. Sugriežė dantimis. Kašmyros nera. 

— Padekit man, — paprašė ji ir įsikibusi vairuotojo rankos 
sunkiai įsirioglino į keleivio vietą džipe. Vairuotojas buvo 
mandagus ir kalbėjo su ja kaip su aukštuomenės dama, bet ji 
nebuvo tiek apkvaišusi, kad taip apie save manytų. 

Nebuvo sumaniusi nieko, tik maldauti pasigailėjimo. Ji grįš 
į; kaimą, palikusi už nugaros pasaulį, kur su ja trumpai buvo 
elgiamasi kaip su labai svarbiu asmeniu, ir visu savo išpurtu- 


siu kūnu puls vyrui po kojų sniege. Vyrui po kojų, jo tėvams 


* Minkštutis šiltas šalis, kuri galima pertraukti pro žiedą. 


po kojų, savo tėvui po kojų irgi, maldaus tol, kol jie pakels ją, 
pabučiuos, ir pasaulis vėl taps toks, koks buvo, ir liks vienintelė 
jos nusidėjimo žymė - kniūbsčio kūno atspaudas visur esančio- 
je baltumoje, šešėlis, kurį netrukus išdildys pūga arba staigus 
atodrėkis. Kaip jie gali ją atstumti, kai ji paaukojo dukterį, kad 
atleidimo tikimybė būtų didesnė? Kai apie tai pamanė, milži- 
niškas svoris, vis didėjantis prarasto vaiko svoris, iškart užgu- 
lė ją, džipas pasviro ir sustojo. Vairuotojas suglumęs suraukė 
kaktą, valandėlę įdėmiai žiūrėjo į ją, atsiprašė ir vel paleido 
variklį. Bunji kartojo sau stebuklingąją mantrą: Kašmyros nera, 
yra tiktai Kašmyras. Džipas trūktelėjo ir nuvažiavo į priekį. 
Kariuomenė buvo visur. Jai buvo leista pasinaudoti karine 
infrastruktūra, kad galėtų išsmukti iš vienos pasaulio dalies 
į kitą, kad galėtų palikti viešąjį gyvenimą ir grįžti į privatų. 
Buvo priežasčių abejoti, ar toks atitrūkimas dar įmanomas. Ji 
išvažiavo pro Guminio miestelio vartus ir glamonėjama tuo- 
pų ir platanų šešėlių palei kelią, per Gargamalą ir Grangusiją 
vingiuojantį į Pačigamą, prisiminė Anyso Nomano ginčą su 
broliais, kilusį, kai vakarieniaujant bombas gaminantis svainis 
pradėjo įrodinėti, kad ugnies nutraukimo linijos tarp privataus 
ir viešo gyvenimo nebėra. „Dabar viskas — politika, — tarė jis. — 
Senos ramios dienos dingo.“ Broliai pradėjo jį erzinti. „O sriu- 
ba? — paklausė Hamidas, anksčiau gimęs dvynys. - Ar mamos 
vištienos sultinys irgi politizuotas?“ O vėliau gimęs jo brolis 
Machmūdas mąsliai pridūrė: „Dar yra plaukų klausimas. 
Mudu — stambūs plaukuoti bernai, kuriems reikėtų skustis 
du kartus per dieną, o tavo oda, Anysai, švelni kaip mergaitės, 
skustuvas tau beveik nereikalingas. Plaukuotumas konservaty- 


vus ar radikalus? Kokia revoliucionierių nuomonė?“ 


„Pamatysit, — sukliko Anysas ir trenkė kumščiu į stalą; jis 
pakliuvo į brolių spąstus ir atrodė juokingai. — Vieną dieną net 
barzdos taps ideologinių ginčų tema.“ Hamidas Nomanas iš- 
mintingai perkreipė lūpas. „Gerai gerai, — nusileido jis. — Tu 
teisus. Bet vištienos sultinį verčiau palikime ramybėje.“ 

Greitkeliu važiuodama į namus, Bunji mintyse regėjo 
Abdulos Nomano namą, nutviekstą auksinio prisiminimų 
švytėjimo. Šeimos galva sėdi stalo gale, sučiaupęs lūpas, ir 
žiūri į tolį linksmai spindinčiomis akimis, apsimesdamas, 
kad mąsto apie aukštesnius dalykus, kol sūnūs stumdosi ir 
kivirčijasi; žvairakė Firdausa trinkteli prieš jį lekštę su valgiu 
it kviesdama į dvikovą. Geležiniuose žibintuose mirksi gel- 
tona liepsna, kampe, prie kabyklos su karališkais drabužiais 
1r kabliu, nuo kurio karo pustuzinis dažytų kaukių, sukrauti 
būgnai, santūrai ir dūdelės. Dvyniai kaip visada garsiai kvai- 
lioja, sielvartingo veido Anysą tai erzina. Suirzimas irgi buvo 
įprastas. Šeima amžina ir nepasikeis, neturi pasikeisti, jai 
parvykus viskas vėl grįš į senas vėžes, ji net sutaikys ginči- 
ninkus Anysą ir savo vyrą klouną Šalimarą, ir prie Firdausos 
stalo jie džiaugsis tokių bendrų vakarienių, už kurias visi turi 
būti dėkingi beribiam gastronominiam sarpančo Žmonos iš- 
laidumui:, laiminga pabaiga. 

Artinantis prie Pačigamo, pradėjo snigti. 

— Išleiskite mane prie autobusų stotelės, — paliepė ji vai- 
ruotojui. 

— Oras bjaurus, ponia, — atsakė jis. — Geriau parvešiu jus 
namo. 

Bet ji buvo nepalenkiama. Autobusų stotelė — vieta, kurioje 


ji paliko šį gyvenimą, todėl autobusų stotelėje ir grįš pas jį. 


— Gerai, ponia, — abejojo vairuotojas. — Gal palaukti, kol kas 
nors ateis jūsų pasiimti? 

Bet ji nenorėjo, kad žmonės ją pamatytų su kareiviu. Kai jie 
pasuko už paskutinio kampo, smarkiai snigo. Autobusų stote- 
lė. Ženklo nėra, bet tai nesvarbu. Maisto produktų parduotuvė, 
kur jos tėvas ir sarpančas pardavinėjo vaisius iš savo sodų. Ji 
buvo užkalta lentomis, kad neprisnigtų. 

— Prašom palaukti, ponia, — tarė vairuotojas. — Aš būgštauju 
del jūsų sveikatos. 

Ji dar mokėjo pažiūrėti į geltonsnapius niekinamai kaip tik- 
ra ištverminga kaimietė. 

— Šaltis mums — šiluma, — tarė ji. - Sniegas man - kaip tau 
karštas dušas. Nėra dėl ko rūpintis. 

Taigi ji viena stovėjo pūgoje, nejudėdama stovėjo autobusų 
stotelėje apsnigtais pečiais ir pusnimis prie kojų, kai kaimie- 
čiai ją pirmą kartą pamatė. Išvydę numirėlę, kuri nei iš šio, 
nei iš to atsirado gyvenvietės pakraštyje su patalyne ir krepšiu, 
visi Pačigamo gyventojai pasipyle į lauką, nors smarkiai snigo. 
Visus nenugalimai traukė šis stačias lavonas, atrodantis taip, 
lyg aname pasaulyje daugiau nieko neveikė, tik valgė. Jis buvo 
panašus į sniego senę, kokias lipdo vaikai, sniego senę su ve- 
lionės Bunji lavonu viduje. Niekas su sniego sene nesikalbėjo. 
Kalbėdamasis su šmėkla, gali užsitraukti nelaimę. Bet visas 
kaimas suprato, kad anksčiau ar vėliau kas nors turi ją užkal- 
binti, nes Bunji nežino, kad mirusi. 

Pro krintanti sniegą ji matė, kaip visi suka ratus aplink it 
varnos, bet laikosi atokiai. Ji pašaukė, bet niekas neatsilie- 
pe. Vienas po kito jie artinosi prie jos — Himalė, Gonvati, 


Sivšankaras Sarga, Didysis Misris, Habybas Džū - ir vienas 


po kito traukėsi. Paskui į sceną įžengė pagrindinių vaidme- 
nų atlikėjai sniego pluta aptrauktais antakiais ir barzdomis. 
Hamidas ir Machmūdas Nomanai atėjo susikibę už rankų, 
keistai kikendami, lyg sugrįždama ji būtų pasielgusi nei šiaip, 
nei taip, nelabai juokingai. O čia Firdausa Noman, jos moti- 
nos draugė, Firdausa, tiesianti ranką, paskui nuleidžianti ją 
1r pabėganti. Bunji manė, kad supranta. Ji baudžiama. Ji tei- 
siama pantomimoje ir rituališkai atstumiama. Bet juk tokioje 
pūgoje tai negali amžinai trukti? Negi niekas neparsives jos 
namo, neišbars, neapkabins ir neduos karšto gėrimo? 

Kai per sniegą nerangiai atšokavo jos mielasis tėvas, ji ne- 
abejojo, kad kerai išsisklaidys. Bet jis atsistojo per šešias pėdas, 
verkė, ir ašaros stingo jam ant skruostų. Ji buvo jo vienturtė. Jis 
mylėjo ją labiau už gyvybę, kol ji mirė. Jei jis dabar neprabils, 
jos negyvas Žvilgsnis prakeiks jį. Atstumtas vaikas gali nužiū- 
rėti jos atsižadėjusį tėvą net po mirties. Tyliu balsu, kurio pro 
švilpiantį vėją beveik nebuvo girdėti, jis prietaringai sušnibždė- 
jo: nazarė-bad-dūr. Šalin, pikta akie. Paskui lėtai, it sukaustytos 
grandinėmis, jo kojos mažais žingsneliais ėmė tolti nuo jos, 
sniegas aptemdė jai akis, ir jis dingo. Vietoj jo pagaliau atsirado 
jos vyras Nomanas Nomanas, klounas Šalimaras. Kokia jo vei- 
do išraiška? Tokios ji nebuvo mačiusi. Nuolankiai tarė sau, kad 
nusipelnė jos: neapykanta ir panieka, susimaišiusi su sielvartu, 
įžeidimu ir siaubinga, suniokota meile. Ir dar kažkuo, ko ji ne- 
suprato. Greta stovėjo tėvas sarpančas ir laikė jam už rankos. Jo 
tėvas, kuris visus laikė saujoj. Rodos, Abdula Nomanas tramdė 
sūnų, traukė jį tolyn nuo jos. Vel pasirodė jos tėvas, įsiterpė tarp 
jos vyro ir jos. Kodėl jis taip daro? Klounas Šalimaras kažką 


spaudė kumštyje. Gal peilį, žŽudiškiškai sugniaužęs, ašmenis 
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paslėpęs palto rankovėje, o kotą suėmęs į saują. Gal ji čia kris 
nuo vyro peilio. Ji pasiruošusi mirti. Atsiklaupė sniege, išskėtė 
rankas ir laukė. 

Greta atsiklaupė Zūna Misri, dailidės duktė. Gelsvaodis, 
egiptietiškas Zūnos grožis, rodės, priklauso kitai vietai ir 
kitam laikui, karštam sausam dykumų, gyvačių figų pin- 
tinėlėse ir milžiniškų liūtų su karalių galvomis pasauliui. 
Laimingesniais laikais ji išryškindavo savo egzotišką grožį, 
vokų dažais nubrėždama akių kampučiuose įspūdingas į viršų 
kylančias linijas, bet po brolių Gegrū užpuolimo nebesigraži- 
no. Ji sulyso; gyvos akys it du žiburiai liepsnojo poliruoto kaulo 
veide. 

— Daugeliui šio krašto Žmonių aš — gyvas vaiduoklis, — ištarė 
ji vos girdimai, nežiūrėdama į Bunji. — Jie mano, kad jei mo- 
teriai atsitinka toks dalykas, koks atsitiko man, moteris turi 
tyliai nueiti į mišką ir pasikarti. — Ji blankiai šyptelėjo. — Aš to 
nepadariau. 

Bunji šiek tiek pralinksmėjo. Draugė su ja. Pasaulyje dar ne- 
išnyko ištikimybė net tokioms išdavikėms kaip ji. Savo darbais, 
sielvartinga atgaila ir tinkama elgsena ji vėl užsitarnaus kitų 
ištikimybę. Zūnos draugystė — gera pradžia, daugiau nieko ne- 
reikia. Ji ištiesė ranką. Zūna vos vos papurtė galvą. 

— Aš galiu kalbėti tik todėl, kad su manimi šitaip elgiama- 
si, — tarė ji. — Gyvosios numirėlės gali kalbėtis viena su kita, 
tiesa? Antraip būtų nesąžininga. — Ji pirmą kartą pažvelgė 
Bunji į akis. — Jie tave nužudė, - pasakė Zūna. — Po to, ką pa- 
darei. Pasakė, kad tu jiems nebegyva, paskelbė tave mirusia, o 
mes buvom priverstos prisiekti. Jie kreipėsi į valdžios organus, 


užpildė anketą, susirinko parašus, antspaudus, taigi tu mirusi, 
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tu negali grįžti. Tavęs deramai gedėjo keturiasdešimt dienų, 
atliko visas reikiamas religines ir tradicines apeigas, vadina- 
si, negali nei iš šio, nei iš to atsirasti. Tu mirusi. Tavo gyveni- 
mas baigėsi. Oficialiai. — Nė vienas Zūnos veido raumenėlis 
nekrustelėjo, balsas irgi buvo griežtai tramdomas. 

— Kas mane nužudė? - paklausė Bunji. - Pasakyk jų vardus. 

Zūna tylėjo taip ilgai, kad Bunji pamanė, jog ji nenori atsa- 
kyti. Pagaliau dailidės duktė tarė: 

— Tavo vyras. Tavo vyro tėvas. Tavo vyro motina. Ir. 

Bunji balsas drebėjo, kai prašė draugę kalbėti toliau. 

— Kas dar? — maldavo ji. — Sakai, buvo dar kažkas? 

Žūna nusuko veidą. 

— Ir tavo tėvas, — atsake ji. 

Snigo dideliais kąsniais, šaltis vis smarkiau gnaibė jos kūną, 
net apsauginiai riebalų sluoksniai ir gorė su karštomis žari- 
jomis, prigludusi prie pilvo, nebegelbėjo. Ją 1 Zūną apsiautė 
pūga; Pačigamas virto baltu debesiu. Bunji atsistojo apgalvoti 
naujosios padėties, gyvenimo numirus. 

— Ar gali numirėlė pasislėpti nuo pūgos? — ėmė ji garsiai 
svarstyti. — Ar ji turi negyvai sušalti? Ar gali numirėlė gauti 
valgio ir gėrimo, ar turi dar kartą mirti iš alkio ir troškulio? 
Dabar aš net neklausiu, ar galima prikelti numirėlį. Tiktai 
galvoju, jei mirusieji kalba, ar kas nors juos girdi, ar jų Žo- 
džiai leidžiami pro ausis. Ar kas nors ramina mirusiuosius, 
jei jie verkia, ar atleidžia, jei jie atgailauja? Ar numirėliai pa- 
smerkti visam laikui, ar juos galima atpirkti? O gal per pūgą 
nereikia uždavinėti tokių sudėtingų klausimų. Turėčiau kelti 
mažesnius reikalavimus. Kol kas pasitenkinsiu šiuo. Ar gali 


numirėlis gulėti šiltai, ar turi susirasti kastuvą ir išsikasti kapą? 
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— Pamėgink nesipiktinti, — tarė Zūna. - Pamėgink suprasti 
sielvartą, kuris tave nužudė. O į tavo klausimą galiu atsakyti, 
kad mano tėvas leidžia tau šiąnakt apsistoti jo malkinėje. 

Malkinėje bent jau nesnigo, ir nors Bunji buvo mirusi, Mis- 
riai pasirūpino, kad jai būtų patogiau, į nejaukų ūkinį trobesį 
prinešė kilimėlių ir antklodžių. Ant vinies pakabino žibalinę 
lempą. Temstant pūga nurimo, ir Bunji pasitraukė į laikiną 
malkų pasaulį praleisti pirmosios nakties kaip numirėlė, tiks- 
liau tariant, kaip moteris, kuri Žino, kad jos nebėra, nes paaiš- 
kėjo, kad jos gyvenimas baigėsi daugiau kaip prieš metus. Ji 
žinojo, kad mirusieji neturi jokių teisių, vadinasi, viskas, kas 
anksčiau priklausė jai, nuo motinos brangenybių iki vyro ran- 
kos, jau nebe jos. Gal jai net gresia pavojus. Anksčiau ji buvo 
girdėjusi pasakojimų apie žmones, paskelbtus mirusiais, ir kai 
šios nebegyvos būtybės bandydavo grįžti į gyvenimą ir atgauti 
turtą, kartais jos dar kartą būdavo nužudomos ir ginčai dėl 
jų gyvumo baigdavosi. Bet anuos gyvųjų numirėlių, mritak, 
draugijos narius pražudė giminaičių godumas. Dėl jos mirties 
niekas nekaltas, tik ji pati. 

Po vidurnakčio ji staiga išgirdo pažįstamą balsą. Susivilkęs 
visus šiltus drabužius, kiek rado, nes labai bijojo šalčio, į išorinę 
malkinės sieną buvo atsišliejęs tėvas. Panditas Pjarelalas Kaulis 
kreipėsi į malkinę nesivaržydamas, lyg ji būtų gyva ar bent 
gyva numirėlė. 

— Pakalbėkim apie „Meilės vandenyną“, — pasakė panditas 
Pjarelalas Kaulis malkinei pro barškančius dantis. — Tai yra 
apie „Anurag Sagar“, didįjį poeto K-K-K-Kabyro kūrinį. - Net 
palaidota malkinėje, nelaiminga dėl numarinimo, Bunji nega- 


lėjo sulaikyti šypsenos. 
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— Vienas svarbiausių „Anurag Sagar“ veikėjų — Kal, — pa- 
sakojo malkinei tėvas. — Ka/, kurio vardas reiškia „vakar“ ir 
„rytoj“, tai yra L-L-L-Laikas. Laikas — vienas iš šešiolikos Sa: 
Puruš, kurio vardas reiškia Teisingoji Galia, sūnų, po nuopuo- 
lio jis tapo Brahmos, Višnu ir Šivos tėvu. Tai nereiškia, kad 
mūsų pasaulis atsirado iš blogio. Laikas — puolusi asmenybė, 
bet jis nei blogas, nei g-geras. Tačiau jis iš tiesų reikalauja akies 
už akį, o jo reikalavimai, keliami mums, riboja mus ir trukdo 
tapti tokiems, kokie galėtume būti. 

Jai širdis suspurdėjo iš džiaugsmo, o žibinto liepsna skais- 
čiau įsidegė, nes ir liepsna, ir širdis suprato, kad taip Bunji tėvas 
grįžta pas ją, susigrąžina ją. Tačiau kitas jo sakinys vėl apsiautė 
ją tamsa. 

— Anot Kabyro, — pasakė malkinei panditas, — tik m-m-m- 
mritakas, gyvasis numirėlis, gali atsikratyti Laiko skausmo. Ką 
tai reiškia? Vieni sako: tik drąsuoliai laimi Mylimąją. Bet yra 
1r kitas aiškinimas: tik gyvieji numirėliai išsivaduoja iš Laiko. 

Klausykitės, šventieji, kokia mritako prigimtis. Manęs nebu- 
vo ilgiau, negu maniau, tarė ji sau. Mano tėvas, sveiko proto, 
praktiškas Žmogus, ėmė linkti į mistiką, savo vaiduokliškąją 
planetą, ir tapo savotišku sadhu. Nuo mokslingumo, kuriam 
panditas visada suteikdavo ironišką atspalvį, su šelmiška šyp- 
senėle dėstydamas savas senovės idėjų versijas, dabar jis, regis, 
nė nemanė atsiriboti. Didžiausias Žmogaus siekis, traukė 
malkinei panditas Pjarelalas Kaulis, yra gyventi pasaulyje ir 
sykiu negyventi. Užgesinti sieloje liepsnojančią ugnį ir gyventi 
šventą visiško abejingumo gyvenimą. 

— Gyvoji numirėlė tarnauja S-S-Satguru. Gyvoji numirėlė 


reiškiasi meile, ir meilė išlaisvina jos gyvybės dvasią. — Bunji 
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buvo pateiktas žemės pavyzdys. — Žemė nieko neįskaudina. 
Būk tokia. Žemė nemoka nekęsti. Būk tokia. — Jai buvo pa- 
teiktas cukranendrių ir karamelių pavyzdys. - Cukranendrės 
supjaustomos, presuojamos ir verdamos geltonajam cukrui 
gauti. Geltonasis cukrus verdamas, kol gaunamas nerafinuo- 
tas cukrus. Šis cukrus deginamas, norint gauti karamelę, o iš 
karamelės daromi ledinukai, kuriuos mėgsta visi. Šitaip ir gy- 
voji numirėlė pakelia kančias ir perplaukia gyvenimo vande- 
nyną, kad rastų džiaugsmą. — Bunji suprato, kad tėvas moko ją, 
kaip dabar gyventi; pamokymai jai nepatiko, ji užsidegė pyk- 
čiu. Bet nuslopino jį. Jis teisus, kaip teisi buvo Zūna. Ji turi atsi- 
kratyti pykčio ir išmokti nuolankumo. Ji turi išsižadėti visko ir 
būti niekas. Ji siekia ne Dievo, o vieno vyriškio meilės, tačiau, 
nutaisydama dievybės akivaizdoje visko atsižadėjusios moki- 
nės pozą, išdildydama save, ji galbūt išdildys ir savo nuodėmę, 
galbūt taps tokia, kokią jos vyras vėl galės mylėti. 

Tai gali padaryti tik drąsi siela. Gyvoji numirėlė turi tram- 
dyti jutimus, pasakė panditas malkinei. Regėjimo organai jai 
paklusnūs, „gražu“ ir „bjauru“ nesiskiria. Klausos organai jai 
paklusnūs, ji ramiai klausosi plūdimų ir liaupsių. Skonio orga- 
nai jai paklusnūs, ji vienodai suvokia „skanu“ ir „neskanu“. Ji 
nenudžiunga, net gavusi penkis nektarus*.. Ji neatsisako nesū- 
dyto maisto ir meiliai priima viską, kas jai siūloma. Nosis jai 
irgi paklusni. Malonūs ir nemalonūs kvapai jai tokie pat. 

— Jai paklūsta ir geismo organas. — Panditas Pjarelalas 
Kaulis ypač griežtai pabrėžė šį punktą, lyg norėtų įtikinti mal- 


kinę, kad jos nuodėmingi troškimai turi išblėsti. - G-g-geismo 
* Pienas, jogurtas, lydytas sviestas, medus ir cukrus. 
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dievas — plėšikas. Geismas — galingas, pavojingas, skausmin- 
gas, nevaisingas. Gašli moteris - Laiko mina. Gyvąją numirėlę 
apšvietė Žinių žibintas. Ji išgėrė Vardo nektarą ir susiliejo su 
"Tuo, kuris neturi savybių. Kai ji tai padarė, geismas išnyko. — 
Iš pradžių ji ieškojo tikrosios prasmės pačiuose žodžiuose. 
Tačiau atėjo metas, kai išgirdo kitus žodžius, gožiamus tų, 
kuriuos jis tarė. Proto amžius baigėsi, kalbėjo jis jai, meilės 
irgi. Įsiviešpatauja beprotybė. Gali tekti mokytis būdų, kaip 
išlikti. Ji prisiminė, ką jis pasakė, pamatęs ją apsnigtą stovint 
prie autobusų stotelės. Nazarebadūra. Klaidingai pamanė, kad 
jis bando apsisaugoti nuo piktos akies, nors iš tikrųjų jis jai 
patarė, pasakė, kur eiti. Senoji gudžarų pranašė iškeliavo į aną 
pasaulį, kai ji, Bunji, dar nebuvo gimusi, ir paskutine kalba 
prakeikė ateitį. „Tai, kas ateina, siaubinga, ir kiekvienas prana- 
šas pritrūktų žodžių ateičiai nusakyti.“ Po daugelio metų bro- 
liai Gegrū užsidarė mečetėje, bijodami Didžiojo Misrio rūsty- 
bės; bet Nazarebadūra užsidarė todel, kad bijojo Laiko tėkmės. 
Atsisėdo, sukryžiavusi kojas, nugrimzdo į samadh??" ir liovėsi 
būti. Kai kaimo gyventojai galų gale įsidrąsino ir žvilgtelėjo į 
trobelę, jos kūnas buvo pasidaręs trapus kaip sudžiūvęs lapas 
1r nuo vėjelio, papūtusio pro duris, subyrėjo į dulkes. Dabar 
Bunji eile. Numirėlė, norinti įveikti Laiką, turėtų sekti prana- 
šės pėdomis. Buvo dar vienas panašus įvykis, kurį kaipmat pri- 
siminė buvusi šokėja Bunji. Anarkali už draudžiamą geismą 
buvo užmūryta gyva. O slaptos durelės ir koridorius, kuriuo ji 
pabego į laisvę? Taip būna tik filmuose. Tikrovėje pabėgti ne 
taip lengva. 


* Sąmonės būsena, kai nutrūksta psichinė veikla. 
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Eik į kalnus ir mirk, kaip pridera. Jei tėvas jai perduoda tokią 
žinią, ji neturi pasirinkimo, tik paklusti. Jo prie malkinės ne- 
bebuvo. Nustojo snigti, ji liko viena. Nepaneša pilvo, bet užsi- 
ropš kalva iki pranašės lūšnos ir lauks mirties. Dalykų, kurių ji 
troško ir nebegalėjo gauti, sąrašas buvo begalinis. Valgis, table- 
tės, tabakas, meilė, ramybė. Turės verstis be jų. Neįmanomas 
nesančios dukters svoris parbloškė ją. Lyg visi malkinės rąstai 
būtų prislėgę jos kūną. Gulėjo ant grindų sugniuždyta ir gaudė 
orą. Pajuto, kaip temsta protas, ir džiaugsmingai pasveikino 
raminančią beprotybę. Prasidėjo graži diena. 

Išėjusi iš malkinės, iki kelių nugrimzdo baltumoje. Miškinga 
kalva kybojo virš jos it grasinimas. Ten driekėsi Khelmargo 
pieva su meilės prisiminimais. O kitoje pusėje, visžalio miško 
vidury, mirusiosios laukė numirėlė Nazarebadūra. Kiekvienas 
žingsnis prilygo žygdarbiui. Ji nešėsi patalynę ir krepšį. Pėdos 
keliai klubai rėkė ir priešinosi. Ji sunkiai stūmėsi į priekį per 
nepasiduodantį sniegą. Lėtai, atkakliai plumpino. Ne kartą 
pargriuvo į pusnį, ir atsistoti nebuvo lengva. Sušlapo drabužiai. 
Nebejautė kojų pirštų. Apsnigti akmenys raižė pėdas, pušų 
spygliai badė. Svirdama šlaito pusėn, ji privertė kojas kilnotis. 
Greitis nesvarbu. Svarbiausia judėti. 

Pamatė, kad iš tolo ją stebi Zūna. Dailidės duktė nepriėjo 
arčiau kaip per penkiasdešimt pėdų, nepratarė nė žodžio, bet 
užkopė į kalvą kartu su Bunji. Kartais iššokdavo į priekį ir 
stovėdavo laukdama kaip sargybinis, pakelta ranka rodydama 
lengviausią kelią. Jų žvilgsniai nė karto nesusitiko, bet Bunji, 
džiaugdamasi pagalba, ėjo ten, kur vedė draugė. Laimė, min- 
tys iškriko. Lipti į kalną su milžinišku Kašmyros svoriu ant 


nugaros būtų buvę neįmanoma, bet duktė valandėlę kažkur 
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pražuvo, dingo sujauktame motinos prote. Bunji saujomis 
semė sniegą ir godžiai kimšo į burną, kad numalšintų troškulį. 

Pusiaukelėje ant tako ji rado rudo popieriaus paketą. Jame 
buvo maisto stebuklas: storas neraugintos duonos paplotis, šiek 
tiek dam alū skardiniame indelyje ir du gabalai vištienos kito- 
je skardinėje. Nieko nesvarstydama viską sušveitė. Paskui vėl 
kopė į kalvą, kaitri saulė baudė ją iš viršaus, šaltas sniegas iš 
apačios. Kvepavo ilgais dusulingais oro maukais. Miškas apsu- 
po ją ir sukosi aplink. Dabar ji klupo, svirduliavo, nebesusivo- 
kė, miškingu šlaitu lipa aukštyn ar žemyn. Medžiai vis greičiau 
skriejo aplink, paskui ji gavo dovaną — alpulį. Kai atsipeikėjo, 
sėdėjo atsirėmusi į gudžarės lūšnos duris. 

Kuo toliau, tuo labiau Bunji kraustėsi iš proto, jai pradėjo 
atrodyti, kad ji gyva, o visi kiti mirę. Nazarebadūros trobelė 
buvo iškuopta ir iššluota, lyg šmekla būtų žinojusi, kad ji at- 
eina, ant grindų patiestas naujas demblys. Ugniakure pleškėjo 
malkos, šalia buvo prikrauta sausų pagalių. Ant ugnies, už- 
dengtas pigia aliuminio lekšte, kunkuliavo puodas su viralu, 
lotosų stiebais padaže. Molinis ąsotis kampe buvo pilnas van- 
dens. Velėnų stogas, apaugęs samanomis, buvo kiauras, sniegas 
tirpdamas lašėjo į vidų, bet prabudusi naktį ji girdėjo ant stogo 
it peles lakstant šmėklas, o rytą vietoj senos velėnos buvo nau- 
ja ir vanduo nebevarvėjo. Ji šaukėsi motinos. „Maedž.“ Motina 
Pampoš, praminta graikinio riešuto branduoliu, prisikėlė iš 
mirusiųjų pasirūpinti savo ką tik mirusiu vaiku. 

Iškišusi galvą iš trobelės, ji pamanė, kad tarp medžių mato 
judant šešėlius, ir prisiminė tėvo pamoką apie himalajinį lokį, 
leopardą, šakalą ir lapę. Šie žvėrys pavojingi, galbūt jie supa ją, 
kad papjautų, bet jų negalima kaltinti, tokia jų prigimtis. Tik 
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žmogus nešioja kaukes. Tik žmogus nusivilia savimi. Tik atsižade- 
Jes visų pasaulio dalykų 17 kūno poreikių ir taip toliau. Kūną jai 
skaudėjo iš alkio ir kitų poreikių, atrodė, kad galva nevisiškai 
jos, bet ji kažkodėl nebijojo. Kažkodėl nutarė, kad pavidalai me- 
džiuose saugo ją. Kažkodėl, kai pabusdavo, ąsotyje visada bū- 
davo šviežio vandens, o prie durų, — vėliau, kai ji sustiprėjo ir 
išeidavo pasivaikščioti, ant ugnies, — padėta maisto. Kažkodėl 
jos nepaliko. Negalima tikėtis, kad į rojų iškart įšoksi iš praga- 
ro, tarė ji sau. Reikia kurį laiką pabūti skaistykloje. Pamažu ji 
atsikratys kvaišalų poveikio, galvoje praskaidrės. Šiuo tarpu šalia 
buvo motina. Ištirpo sniegas, ji nuėjo net iki pat Khelmargo, kur 
pradėjo žydėti laukų gėlės. Prisiskynė po puokštę £72:, kuriuos 
galima valgyti vietoj daržovių, be to, jie gerina regėjimą, ir šaAtar, 
kurie maloniai gaivina, sumaišyti su išrūgomis, paliktomis puo- 
de prie durų. Kalno šlaituose aptiko krūmą Kava dač, kuris valo 
kraują, be to, valgė van palak, arba balandų, vaisius ir lapus. 
Visur baltai žydėjo trikertės žvaginės — Ąralamond. Ji jas skynė ir 
valgė žalias. Rinko pkakazur, pankolius, ir gandalun, žalčialun- 
kius. Kramtydama melynžiedę trūkažolę, von hand, gulėdama 
kiaulpienių m2aidanhand laukuose, ji pajuto, kaip grįžta gyveni- 
mas ir protas. Ją išgelbėjo Kašmyro žolės. Tėvo sode turbūt žydi 


migdolai. Atėjo pavasaris. 


669 


Sužinojęs, kad Žmona svetimauja su amerikiečiu, klounas 


Salimaras išgalando mėgstamiausią peilį ir patraukė į pietus, 
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sumanęs žmogžudystę. Laimė, autobusas, kuriuo jis išvažia- 
vo iš Pačigamo, sugedo po mažu tilteliu Žemutinėje Mundoje 
netoli Džhelamo ištakų Verinage. Broliai Hamidas ir Mach- 
mūdas, išsiųsti tėvo, pasivijo jį stotyje, kur jis nekantriai laukė 
artimiausio autobuso. 

— Manei, kad gali nuo mūsų pabėgti, a, mažyli! — sušuko 
Hamidas, triukšmingesnis ir smarkesnis iš dvynių. — Nė ne- 
svajok. Mes — dviguba bėda. Visur aplink kurą pylėsi kariuo- 
menės sunkvežimiai, ir grupė suktines rūkančių kareivių 
iš pradžių vangiai, paskui nelabai — žodžiai „dviguba bėda“ 
nebuvo tinkamai parinkti — stebeilijo į tris besiginčijančius 
brolius. Armija nervinosi. Du nacionalistų vadai, Amanula 
Chanas ir Makbūlas Batas, įkūrė ginkluotą būrį, pavadintą 
Džamū ir Kašmyro nacionalinio išsivadavimo frontu, kirto 
ugnies nutraukimo liniją iš vadinamojo Azad Kašmyr („Lais- 
vojo Kašmyro“) zonos į Indijos sektorių ir ne kartą užpuolė 
kovos postus ir karius. Šie trys ginčininkai, galimas daiktas, 
nauji NIF nariai, trokštantys kibti vienas kitam į plaukus. 
Machmūdas Nomanas, atsargesnis iš dvynių, greit pasakė 
klounui Šalimarui: 

— Jei šitie pašlemėkai ras tavo durklą, brolau, neišeisim iš 
kalėjimo iki gyvos galvos. 

Šis sakinys išgelbėjo Bunji Noman gyvybę. Klounas Šali- 
maras praplyšo garsiu, dirbtiniu juoku, broliai jam pritarė 
pliaukšedami vienas kitam per nugarą. Kareiviai aprimo. Po 
pietų visi trys Nomanai autobusu grįžo namo. 

Firdausa Noman pažvelgė į savo išduoto, raguoto sūnaus, 
klouno Šalimaro, akis, kai broliai jį parvedė, ir taip persigando, 


kad nusprendė daugiau niekada nebesiginčyti. Jos garsieji 
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mūšiai su vyru dėl visatos prigimties, Kašmyro tradicijų ir vie- 
nas kito blogų įpročių linksmino kaimą daug metų, bet dabar 
Firdausa išvydo savo užgaidaus būdo padarinius. 

— Pažvelkit į jį, - sušnibždėjo ji Abdulai. - Jame tiek pykčio, 
kad jo užtektų pasauliui sunaikinti. 

Sarpančas buvo išsiblaškęs. Jo sveikata pradėjo blogėti. Pa- 
juto pirmuosius plaštakų skausmus — ilgainiui jie suluošins 
rankas, jos sustings ir virs niekam tikusiomis žnyplėmis, ku- 
riomis sunku valgyti, laikyti įrankius ar nusimazgoti užpakalį. 
Didėjant skausmui, didėjo jo nepasitenkinimas. Jis jautėsi pa- 
siklydęs tarp daiktų, tarp praeities ir ateities, namų ir pasaulio. 
Pats nebežinojo, ko nori. Kartais ilgėdavosi žiūrovų plojimų 
1r apgailestaudavo del lėto 64and pather nuosmukio, nes tokį 
pasitenkinimą buvo vis sunkiau patirti, o kartais trokšdavo ra- 
maus gyvenimo, sėdėdamas prie auksinės ugnies ir rūkydamas 
pypkę. Dar sunkiau jam buvo suderinti savo ir kitų Žmonių 
reikmes. Gal turėtų atsisakyti kaimo seniūno pareigų. Gal būti 
nesavanaudiškam skirta tam tikrą laiką, o paskui ateina sava- 
naudiškumo metas. Jis nebegali amžinai visų laikyti saujoj. 
Jam skauda rankas. Ateitis niūri, šviesa pradėjo blaustis. Jam 
reikia trupučio švelnumo. 

— Elkis su juo švelniai, — išsiblaškęs pasakė Abdula Firdausai, 
mąstydamas apie save. — Galbūt tavo meilė užgesins liepsną. 

Bet klounas Šalimaras užsisklendė savyje, kiauras dienas 
neištardavo nė žodžio, kalbėdavo tik per repeticijas pratybų 
laukymėje. Visi trupės artistai pastebėjo, kad jis vaidina kitaip. 
Buvo toks pat energingas ir vikrus komikas kaip anksčiau, bet 
Įgijo nuožmumo, veikiau gąsdinančio negu juokinančio žmo- 


nes. Vieną dieną pasiūlė pakeisti sceną „Anarkali“ spektaklyje, 
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kai šokėją griebia kareiviai ir išsiveda užmūryti gyvos; jis tei- 
gė, kad vaizdas būtų įspūdingesnis, jei kareiviai apsivilktų JAV 
armijos uniformomis, o Anarkali užsidėtų plokščią šiaudinę 
Vietnamo valstietės skrybėlę. Įrodinėjo, kad amerikiečius, 
čiumpančius Anarkali — Vietnamą, žiūrovai suvoks kaip slo- 
gią, uždraustą vaizduoti Indijos kariuomenės Kašmyre meta- 
forą. Viena kariuomenė vaizduos kitą, ir tą akimirką spekta- 
klis įgis šiuolaikiškumo. Buvusį Bunji vaidmenį dabar atlikda- 
vo Himalė Šarga, jai sumanymas nepatiko. 

— Žinau, kad nesu nuostabi šokėja, — irzliai tarė, — bet nebū- 
tina paversti mano didžiosios tragiškos scenos kvailu reginiu 
vien todel, kad tu turi dėl ko nekęsti amerikiečių. 

Klounas Šalimaras užsipuolė ją taip aršiai, kad valandėlę 
aplink susirinkę artistai manė, jog trenks jai. Paskui jis staiga 
suglebo, nusisuko ir nuėjęs liūdnai atsitūpė kampe. 

— Taip, sumanymas netikęs, — sumurmėjo. — Nesvarbu. 
Dabar negaliu aiškiai galvoti. 

Himalė buvo gražesnioji iš dviejų kaimo baritono Šivšankaro 
Šargos dukterų. Ji priėjo prie klouno Šalimaro ir uždėjo jam 
ant peties ranką. 

— Pabandyk bent aiškiai matyti, — tarė ji. — Nesižvalgyk to, 
ko čia nera, žiūrėk į tai, kas yra. 

Po repeticijos sesuo Gonvati perspėjo Himalę skaudžiais 
iš pagiežos it kartieji migdolai žodžiais, kad jos sumanymas 
beviltiškas. 

— Kai stovi greta Bunji, tavęs niekas nemato, — pasakė ji niū- 
riai ir piktai, blykčiodama storastikliais akiniais. - Kaip niekas 
nemato manęs, kai stoviu šalia tavęs. O jo mintyse tu visada 


stovėsi šalia jos, šiek tiek žemesnė, šiek tiek negražesnė, šiek 
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tiek per ilga nosimi, šiek tiek per mažu smakru ir figūra, kuri 
per smulki ten, kur turėtų būti stambi, ir per stambi ten, kur 
turėtų būti smulki. 

Himalė čiupo seseriai už ilgos juodos kasos prie pat galvos 
1r timptelėjo. 

— Nepavyduliauk, keturake, — meiliai tarė ji, - verčiau padėk 
susukti jam galvą, kaip pridera gerai seseriai. 

Gonvati pripažino, kad priekaištas teisingas, ir išsižadėjo 
savo vilčių šeimos labui. Seserys Šargos pradėjo kurti planus, 
kaip palenkti sudaužytą klouno Šalimaro širdį. Gonvati pa- 
klausė, koks jo mėgstamiausias patiekalas. Jis atsakė, kad para- 
gautų geros gaštabos. Himale iškart energingai griebėsi darbo, 
mušė gaštabai mėsą, kad būtų minkštesnė, ir kai pasiūlė jam 
savo darbo vaisius kaip dovaną „kad pralinksmėtum“, jis iš- 
kart įsimetė į burną mėsos kukulį. Po valandėlės iš jo minos 
ji suprato, kad prašovė, ir prisipažino, jog visoje giminėje gar- 
sėja kaip prasčiausia virėja. Paskui Gonvati pasiūlė klounui 
Šalimarui numeryje su lynu, kurio jis negalėjo atlikti be mo- 
ters pagalbininkės, pakeisti Bunji Himale. Klounas Šalimaras 
sutiko išmokyti Himalę vaikščioti lynu, bet po kelių pamokų, 
kai lynas buvo ištemptas virš žemės vos per pėdą, ji prisipažino, 
kad jai siaubingai svaigsta galva ir kad pamėginusi eiti lynu 
nukristų ir užsimuštų, nors ir labai trokšta jam įtikti. Trečias 
būdas buvo atviresnis. Gonvati pasakė klounui Šalimarui, kad 
jos seseriai neseniai irgi nenusisekė meilė, kad vienas Širmalio 
pašlemėkas, kurio vardo Gonvati nesiteiks pasakyti, išplėšė 
Himalei širdį, o paskui ją paniekino. „Judu turėtumėt pa- 
guosti vienas kitą, — pasiūlė ji. — Tik tu gali suprasti, kaip ji 


kenčia, ir tik ji gali numanyti tavo siaubingo sielvarto mastą.“ 
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Jai pavyko įkalbėti klouną Šalimarą, ir jis išėjo pasivaikščioti 
su Himale mėnesėta Muskadūno pakrante. Bet nuo mėnulio 
šviesos ir klouno Šalimaro grožio vargšė Himalė pametė galvą 
ir prisipažino, kad niekšo iš Širmalio nėra, kad ji visada my- 
lėjo jį, klouną Šalimarą, kad jai daugiau nieko, be jo, visame 
Kašmyre nera. Po šios trečiosios katastrofiškos nesekmės klou- 
nas Šalimaras ėmė vengti seserų Šargų, nors šios neprarado 
vilties. 

Paskelbti Bunji mirusia toptelėjo Gonvati Šargai. Jos aki- 
niuotas veidukas spinduliavo darbštumu ir dorybe, slepiančiais 
pasalūnišką šachmatininkės būdą. 

— Jis niekada neužmirš tos moters, kol ji gyva, - graudžiai 
pasakė sesuo po pražūtingo pasivaikščiojimo mėnesienoje. — 
Dieve, kartais norečiau, kad ji būtų mirusi. 

Gonvati atsakė, iš pradžių nesuprasdama, ką sako: 

— Laikykis, sese. Norai gali išsipildyti. 

Per kelias artimiausias dienas jai paaiškėjo tikslas, paskui 
ji pradėjo įtikinėti kitus žmones, kad jie patys tai sumanė. 
Vakarieniaudama su šeima, išreiškė sesers jausmus. 

— Jei Bunji būtų mirusi, užuot gyvenusi Delyje su amerikie- 
čiu, — tarė ji, — gal vargšas Šalimaras galėtų pradėti gyvenimą 
iš naujo. 

Jos tėvas Šivšankaras Šarga prunkštelėjo sodriu baritonu. 

— Delyje su amerikiečiu, — pasakė jis, trenkdamas kumščiu į 
stalą, - mano nuomone, kaip ir mirusi. 

Gonvati įsmeigė į Šivšankarą savo didžiules trumparegęes 
akis. 

— Jūs esat pančajato narys, — tarė ji. - Ar negalėtumėt to ofi- 


cialiai įteisinti? 
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Prieš kitą pančajato susirinkimą Šivšankaras atsargiai pa- 
klausė šokių mokytojo Habybo Džū, ką jis manąs apie Bunji 
paskelbimą mirusia. „Man ji mirusi, — atsakė šis ir prisipaži- 
no, kad jaučiasi kaltas dėl jos piktadarybės. — Aš išmokiau ją 
šokio įgūdžių, o ji panaudojo juos mums visiems išduoti“ Du 
iš penkių. Jie kartu užkalbino Didįjį Misrį. „Nežinau, — abe- 
jojo dailidė. - Zūna ją mylėjo.“ Šivšankaras Šarga pajuto, kad 
aistringai įrodinėja savo tiesą. „Nori, kad mūsų mergaitės lyg 
niekur nieko pabėgtų su svetimais vyrais? — paklausė jis. — Po 
to, kas atsitiko tavo šeimoje, maniau, kad pirmas pritarsi mūsų 
planui.“ Trys iš penkių; beliko įtikinti abu tėvus, Pjarelalą ir 
Abdulą. „Sarpančas minkštaširdis, bet kietas riešutas, — pasakė 
Gonvati, kai tėvas po kelių vakarų pranešė jai, kaip sekasi. — 
Patikėk manim, pirmas sutiks Bunji tėtis.“ 

Gonvati buvo įsitikinusi sėkme, nes neseniai užmezgė glau- 
džius ryšius su panditu Pjarelalu Kauliu. Po dukters pabėgi- 
mo į pietus panditas daugeliui mėnesių paskendo mintyse. 
Jis taip aplaidžiai atlikdavo savo, vyriausiojo Pačigamo virėjo, 
pareigas, kad galų gale jaunesnieji virėjai gražiai paprašė jo 
nesimaišyti po kojų pobūvių dienomis, kol jis nepasijus geriau. 
Pjarelalas linktelėjo ir pasitraukė iš puodų ir pobūvių pasaulio. 
Jis visą gyvenimą mėgo skaniai pavalgyti, bet dabar valgis pa- 
sidarė nesvarbus. Vienas namie jis beveik nieko nebegamin- 
davo, valgė atsainiai, tik kad nenumirtų, ir jokio malonumo 
nebejautė. Kasdien vienuolika valandų medituodavo. Išorinis 
pasaulis pasidarė skausmingai nepakeliamas. Dukrai dingus, 
jautėsi taip, lyg būtų antrą kartą mirusi žmona. Net Kašmyro 
grožis nesušvelnino praradimo kančios, ne tik fizinės, bet ir 


dvasinės. Dėl jos nesaties buvo blogai, bet dėl jos palaidumo 
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dar blogiau. Ji jam pasidarė svetima. Jis pajuto, kad griūva kaip 
senas namas, kurio pamatai supuvo. Pajuto, kad jį neša srovė, 
ir suprato, kad gali nuskęsti. Medituodamas įstengdavo atito- 
linti jausmų sritį ir gelbėtis filosofijos šviesa. Kartą medituoda- 
mas prisiminė Kabyrą. 

Žmonės kalbėjo, kad Kabyrą apie 1440 metus pagim- 
dė skaisti mergelė, bet Pjarelalo tokios kvailystės nedomino. 
Tikrai žinoma, kad Kabyrą užaugino musulmonai audėjai ir 
kad vienintelis žodis, kurį jis mokėjo parašyti, buvo Rama. Tai 
irgi buvo palyginti neįdomu. Įdomi buvo Kabyro dviejų sie- 
lų samprata, asmeninė siela, arba gyvenimo siela, džyvaima, ir 
dieviškoji visa apimanti siela, paramaima. Išsivaduojama tada, 
kai šios dvi sielos susivienija. Įdomu atsižadėti asmeninės sielos 
1r susilieti su dieviškąja. Tik išoriškai atrodo, kad tai savotiška 
gyva mirtis. Vidinis tokio laimėjimo suvokimas — džiaugsmo 
ekstazė. 

Vieną dieną, baigęs medituoti, Pjarelalas išvydo jauną mote- 
rį, sedinčią ant akmens prie Muskadūno, ir valandėlę sutrikęs 
pamanė, kad grįžo Bunji. Suvokęs, kad čia dainininko duk- 
tė Gonvati Šarga, jis užgniaužė nusivylimą ir priėjo prie jos. 
„Pandite-dži, - po kurio laiko tarė ji, — matydavau čia sėdint 
Bunji ir klouną Šalimarą ir, atleiskit, pandite-dži, bet trupu- 
tį pavydėjau. Aš irgi norėjau išgirsti jūsų nuostabius žodžius. 
Aš irgi norėjau pasimokyti iš jūsų išminties. Tačiau nesu jūsų 
dukte ir turėjau taikstytis su savo likimu.“ Panditas Pjarelalas 
Kaulis didžiai susijaudino. Jis nežinojo! Kartais jausdavo, kad 
dukte tik gerinasi jam, sėdėdama su mylimuoju ir klausyda- 
masi jo kliedesių. Bet ši mergina iš tikrųjų norėjo mokytis! 


Išgirdęs Gonvati prisipažinimą, panditas Pjarelalas Kaulis 
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pirmą kartą per daug mėnesių nusišypsojo. Tolesnėmis savai- 
tėmis mergina ateidavo pasėdėti prie jo kojų, kai tik galėdavo, 
1r taip rimtai, taip nuoširdžiai domėjosi, kad jis atvėrė širdį ir 
išpasakojo daugelį slapčiausių minčių. Galų gale ji pakilo nuo 
akmens prie upės, priėjusi paėmė Pjarelalą už rankos ir patei- 
kė savą sesers patarimo klounui Šalimarui versiją. 

— Nekaltinkit savęs dėl to, kas mirę, — tarė ji, — verčiau dėko- 
kit Dievui už tai, kas gyva. 

Abdula Nomanas negalėjo priešintis mritak planui, jei jam 
pritarė pats Bunji tėvas. „Tu įsitikinęs?“ — paklausė jis Pjarelalo 
per kitą pančajato susirinkimą. Jie gėrė rausvą sūrią arba- 
tą Nomanų namo susirinkimų kambaryje viršuje. Pjarelalo 
puodelis sutarškėjo lėkštutėje, kai jis paskelbė mirties nuos- 
prendį. „Vienuolika valandų per dieną, — pasakė panditas se- 
nam draugui, — aš mąsčiau, kaip gyventi ir sykiu negyventi 
pasaulyje. Menant šią mįslę, man daug kas paaiškėjo. Bhūmi, 
mano vaikas, gyvenime pasirinko mirties kelią. Kadangi ji 
taip pasirinko, neprivalau laikytis jos įsikibęs. Nutariau ją pa- 
leisti. Be to, — pridūrė jis, — reikia kaip nors sutramdyti tavo 
įtūžusį sūnų.“ 

— Jie nužudė tave, — per pūgą pasakė Bunji Zūna Misri. - Jie 
nužudė tave, nes mylėjo, o tu išėjai. 

Iškart už Pačigamo prie Muskadūno driekėsi negyvena- 
mas plotas, kur upę nuo smalsių žvilgsnių užstojo lapija. 
Vaikystės vasaromis keturios neperskiriamos draugės, seserys 
Šargos, Zūna Misri ir Bunji Kaul, atbėgdavo čia po pamokų, 
nusimesdavo drabužius ir nerdavo į vandenį, kuris gėlė taip, 
kad net jaudino. Mergaitės spiegdavo ir juokdavosi, kol šaltos 


upės dievo rankos glamonėdavo jų odą. Paskui jos išdžiūdavo, 
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voliodamosi žolėtose pakrantėse ir trindamos plaukus tarp del- 
nų, o namo patraukdavo tik tada, kai visų jų nusižengimo įro- 
dymų nelikdavo nė pėdsako. O žiemos vakarais keturios neper- 
skiriamos draugės sykiu su kitais kaimo vaikais per Nomanų 
virtuvę susigrūsdavo į pančajato salę viršuje, kad būtų šilčiau, 
1r suaugusieji jiems pasakodavo visokias istorijas. Abdulos 
Nomano atmintis buvo pasakų, stebuklingų ir neišsenkamų, 
biblioteka, ir kai jis baigdavo vieną, vaikai rėkdami imdavo rei- 
kalauti kitos. Kaimo moterys iš eilės pasakodavo šeimyninius 
anekdotus. Kiekviena Pačigamo šeima turėjo gausybę tokių 
pasakojimų, o kadangi visos visų šeimų istorijos buvo pasako- 
jamos visiems vaikams, atrodydavo, kad visi priklauso vienas 
kitam. Šį užburtą ratą amžinai nutraukė Bunji, kai pabėgo į 
Delį ir tapo JAV ambasadoriaus kekše. 

Tą dieną, kai ji grįžo į Pačigamą, nutukusi, pasiligojusi nuo 
persivalgymo ir kvaišalų, apsnigta, buvusios draugės Himalė ir 
Gonvati suko aplink ją ratus pūgoje, ir jų jausmuose nebuvo nė 
žymės vaikystės meilės. Gal Gonvati Šarga ir jautėsi kalta dėl 
šaltakraujiškų machinacijų, kuriomis buvo nužudyta Bunji, 
bet neišsidavė, tik įtūžo. 

— Kaip ji drįso grįžti, — sušnypštė seseriai, — padariusi šitiek 
blogo? 

Bet Himalė buvo laiminga, pamačiusi Bunji išvaizdos per- 
mainas, kurios smarkiai pranoko įžeidžiamą numirėlės grįži- 
mą į gyvenimą. 

— Tik pažiūrėk į ją, - sušnibždėjo ji Gonvati. - Kaip jis galės 
ją dabar mylėti? 

Tačiau Himalės Šargos nesėkmė bandant suvilioti klouną 


Salimarą niekaip nesisiejo su jo neblėstančia meile klastingajai 
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žmonai — tokia buvo siaubinga tiesa. Iš tikrųjų klounas Šalimaras 
liovėsi mylėti Bunji tą akimirką, kai sužinojo apie jos neištiki- 
mybę, liovėsi, lyg būtų išjungtas it robotas, ir milžinišką kra- 
terį, likusį po sunaikintos meilės, iškart pripildė geltonos kaip 
tulžis neapykantos jūra. Iš tikrųjų, nors broliai parvežė jį namo 
iš Žemutinės Mundos, jis autobuse prisiekė, kad nužudys ją, 
jei ji kada nors grįš į Pačigamą, nupjaus jai melagingą galvą, o 
jei ji susilauks pavainikių nuo to seksmaniako amerikiečio, jis 
nepasigailės ir jų, nurėš galvas ir jiems. Pjarelalas Kaulis pa- 
laikė sumanymą oficialiai paskelbti dukterį mirusia, o Abdula 
Nomanas jam pritarė, nes tikėjosi, kad biurokratinis Bunji nu- 
žudymas — vienintelis būdas neleisti klounui Šalimarui padaryti 
baisaus nusikaltimo. Abu tėvai uoliai stengėsi įtikinti pamestą 
vyrą, kad nėra reikalo galvoti apie galvos nukirtimą, kai žmogus 
jau negyvas. Iš pradžių Šalimaras abejojo dėl mrirak plano. „Jei 
mes visi sutinkame meluoti, — ginčijo jis, — tai kuo mes geresni 
už ją?“ Abdula ir Pjarelalas be miego ginčijosi su juo tris dienas 
1r dvi naktis, 1r kai visi trys beveik mire iš nuovargio, tėvams pa- 
vyko įkalbėti klouną Šalimarą nusileisti, priversti prisiekti, kad 
jis tiki, jog už padarytą skriaudą atsiteista, bet širdies gilumoje 
Šalimaras žinojo, kad ateis diena, kai dvi jo priesaikos pasidarys 
nesuderinamos, dvi vaiduokliškos jo planetos, slibingalvė Rahu 
priesaika, įpareigojanti ją nužudyti, ir slibinuodegė Ketu prie- 
saika, įpareigojanti leisti jai gyventi — taip, kaip gyventi gali ir 
kartais gyvena numirėliai, ir jis nenumanė pasakyti, kurio pa- 
žado netesės. 

Spęsdamas spąstus ir sau, ir Bunji, jis toliau rašė jai laiškus, 
tuos pačius, kurie siutino ją ir žadino panieką dėl jo silpnu- 


mo, laiškus, kurių tikslas buvo apkvailinti ją, įtikinti, kad jis 
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pasiruošęs atleisti ir užmiršti, o slaptasis tikslas — kad viskas 
galų gale išsispręstų, kad ji grįžtų ir priverstų jį rinktis kurią 
nors priesaiką, nes tik tada jis suvoks, koks yra iš tikrųjų. O 
paskui išvydo ją autobusų stotelėje per pūgą, išdribusią ir ap- 
snigtą, ir nestabtelėjęs pagalvoti puolė prie jos su peiliu ranko- 
je, bet abu tevai atsistojo skersai kelio, čiupo slibiną už uodegos 
1r priminė priesaiką. Jie suko aplink ją tirštai krintant sniegui, 
ir Pjarelalas Kaulis pasakė klounui Šalimarui: „Jei bandysi su- 
laužyti savo Žodį, turėsi pirmiau nužudyti mane“, o Abdula 
Nomanas patvirtino: „Mane irgi“. Tada klounas Šalimaras ir 
įminė dviejų priesaikų mįslę. „Pirma, - pasakė jis, — priesaika, 
kurią daviau, tai mano asmeniškas pažadas jums, todel laiky- 
siuos jo tol, kol bent vienas jūsų bus gyvas. Bet priesaika, kurią 
daviau sau, irgi asmeniškas pažadas, ir kai abu būsit mirę, ma- 
nęs niekas nesulaikys. Antra, — baigė kalbą jis 1r nusisuko eiti, 
net galva nekryptelėjęs numirėlės žmonos pusėn, — pasirūpin- 
kit, kad šita šliundra nekėpsotų man po akimis.“ Krito sniegas, 


krito tirštai, ant visų gyvųjų ir mirusiųjų. 
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Pavasaris buvo atsinaujinimo miražas. Pražydo gėlės, karvės 
ir ožkos atsivedė jauniklių, prasikalė lizduose kiaušiniai, bet 
praeities nekaltumas dingo be pėdsako. Bunji Kaul Noman 
niekada nebėgrįžo į Pačigamą. Ji iki mirties gyveno trobelėje 
ant pušimis apaugusios kalvos, kur kadaise pranašė nusprendė, 


kad ateitis tokia baisi, jog neverta apie ją galvoti, sukryžiavo 


809 


kojas ir ėmė laukti mirties. Pamažu įgudo dirbti visokius 
darbus, bet ryšys su tikrove vis labiau trūkinėjo, lyg širdies 
gilumoje ji negalėtų suvokti, kad pasaulis, kuriame išmoko 
gyventi viena, niekada neatvirs tokiu, kokio jai reikia, tokiu, 
kuriame ji galėtų apsisiausti vyro meile ir apsiausti jį savąja. 
Motinos šmėkla dabar visur ją lydėdavo, ir kadangi vaiduokliai 
nesensta, dvi mirusios moterys darėsi vis panašesnės į seseris. 
Kai Pjarelalas Kaulis aplankė dukterį, norėdamas perspėti, 
kad neitų į kaimą, nes jis ir Abdula įstengs sulaikyti klouną 
Šalimarą tik tol, kol ji nesirodys, o jei ateis į Pačigamą, jai grės 
pavojus, Bunji linksmai kaip beprotė atsakė: „Man su Pampoš 
čia smagu. Niekas negali manęs nė pirštu paliesti, kol ji šalia. 
Turėtum pasilikti su mumis. Atrodo, kad mums abiem drau- 
džiama pasirodyti kaime, bet trise mes čia galėtume gyventi 
maloniai kaip seniau.“ 

Suvokęs, kad mylima duktė išprotėjo, panditas Pjarelalas 
Kaulis irgi paskendo tamsybėse. Jis kasdien kopdavo į kalną 
pasirūpinti ja, išklausyti jos kliedesių ir negalėjo papasako- 
ti jai apie nusivylimą, kuris čiupo jo optimizmą už pakarpos 
ir vos mirtinai nepasmaugė. Bunji ir klouno Šalimaro meilę 
gynė visas Pačigamas, nes ją buvo verta ginti kaip žmonišku- 
mo pergalės prieš nežmoniškumą simbolį, ir baisi šios meilės 
pabaiga Pjarelalui pirmą kartą gyvenime sukėlė abejonę, ar 
Žmonės iš prigimties geri, ar Žmogaus, jei jam kas nors pa- 
dėtų atsikratyti trūkumų, ideali savastis atsiskleistų ir suspin- 
dėtų visų akivaizdoje. Jis suabejojo net pakantumo principais, 
įkūnytais kašmyriškumo sampratoje, ir pradėjo svarstyti, ar 
nesantaika nėra galingesnė už darną. Religinis smurtas visur 


buvo asmeninis nusikaltimas. Kai jis pratrūkdavo, žudydavo 
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ne pašalaičiai. Žudydavo kašmyrai, žmonės, su kuriais dalijaisi 
vargais ir džiaugsmais, žmonės, su kurių vaikais dar vakar žai- 
dė tavo vaikai. Tokie žmonės staiga suliepsnodavo neapykanta 
1r vidury nakties imdavo daužyti tau į duris su degančiais Ži- 
bintais rankose. 

Galbūt kašmyriškumas — iliuzija. Galbūt visi vaikai, žiemą 
besimokantys vienas kito istorijų pančajaro salėje ir tampantys 
viena šeima, — iliuzija. Galbūt pakantų gerojo karaliaus Zain 
ul Abidyno valdymą reikėtų laikyti — kai kuriems panditams 
jau pradėjo taip atrodyti — nukrypimu, o ne vienybės simboliu. 
Galbūt žiaurumas, prievartinis atvertimas į islamą, šventyklų 
griovimas, kova su šventųjų paveikslų ir statulų garbinimu, 
persekiojimai ir genocidas yra norma, o taikus sambūvis — iliu- 
zija. Iš įvairių panditų organizacijų jis pradėjo gauti panašaus 
turinio politinius aplinkraščius. Juose buvo rašoma apie šimtus 
metų trunkantį smurtavimą. Ikonoklastas Sikanderis labiausiai 
gmiužde hinduistus. Už keturiolikto amžiaus nusikaltimus rei- 
kia atkeršyti dvidešimtame amžiuje. Safudynas peržengė visas 
žiaurumo ribas. Saifudynas buvo Sikanderio sūnaus Ališaho 
vyriausiasis ministras. Bijodami, kad nebūtų prievarta atversti 
į islamą, brahmanai šokdavo į ugnį. Daug brahmanų pasikorė, 
kai kurie nusinuodijo ar nusiskandino. Begale brahmanų šoko 
nuo kalnų žemyn. Kašmyras pritvinko neapykantos. Karaliaus ša- 
lininkai niekam netrukdė žudytis. Ir taip toliau, iki šios dienos. 
Galbūt taika — nepasiekiama opijaus rūkytojo svajonė, vadina- 
si, jis toks pat narkomanas kaip jo vargšė duktė ir turi skaus- 
mingai gydytis. 

Nelaimės nuojautas jis nuvijo į pasąmonę ir ėmė slaugy- 


ti dukterį. Abstinencijos sindromo klaikas sustiprėjo, ji ilgai, 
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mešlungiškai drebedavo, ją pylė ledinis prakaitas, burna buvo 
pilna adatų, o alkis it laukinis Žveris kėsinosi praryti ją pačią, 
jei nebus numalšintas. Paskui krizė pamažu praėjo, ir ji at- 
prato nuo kvaišalų, kurių daugiau nebegalėjo gauti; atprato ir 
nuo tabako. Bejegišku haliucinacijų laikotarpiu žinojo, kad ja 
rūpinasi sergėtojai medžiuose. Pamažu jie išniro iš šešėlių, ir 
ji apkvaitusi įsivaizdavo, kad juos atvedė motina Pampos, jos 
bebaimė, savarankiška motina, nesmerkianti Žmonių, kurie 
pasidavė geismui. Pampoš šmekla dukrai buvo tokia pat tikra 
kaip kiti ją lankantys Žmonės, ir nors tarp angelų ji pažino 
tevą, Firdausą Noman, Zūną ir Didįjį Misrį, jai buvo smagu 
manyti, kad šeimininkauja numylėtoji motina. 

Pjarelalas dėl dukters nutukimo kaltino save. „Vargšė mer- 
gaitė paveldėjo mano, o ne lieknos motinos sudėjimą, — min- 
tyse bare save. — Dar vaikas buvo apvalutė. Nieko nuostabaus, 
kad klounas Šalimaras įsižiūrėjo į ją, kai buvo dar maža. 
Valgis buvo mano silpnybė, ir ji ją paveldėjo.“ Bet dėl naujo as- 
ketiško režimo jo kūnas pasikeitė, jos irgi. Gerėjant sveikatai, 
pamažu grįžo grožis. Mėnesiai virto metais, lašiniai sutirpo — 
čia niekas neketino jos maitinti septynis kartus per dieną! — ir 
ji vėl atrodė kaip seniau. Dalies žalos atitaisyti nepavyko. Jai 
skaudėdavo nugarą. Ant kojų išvirto mėlynos gyslos, kai ku- 
riose vietose padribo oda. Nuo tabako pageltę dantys jau nie- 
kada nebepasidarė visiškai balti, nors ji stropiai valė juos nimo 
lazdelėmis, kurių atnešdavo tėvas. Iš širdies ritmo sutrikimo ji 
spėjo, kad širdis irgi nesveika. Nesvarbu, tarė sau. Jai nelem- 
ta pasenti. Jai lemta gyventi tarp šmėklų kaip pusšmėklei, kol 
išmoks peržengti ribą. Kartą ji tai ištarė balsu, ir tėvas apsipylė 


ašaromis. 
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Savarankiškumą ji išsikovojo sunkiai. Atprasti nuo valgio 
buvo ne lengviau negu nuo kvaišalų, bet galų gale rajumo ji 
atsikratė. Ilgą laiką tėvas ir kiti geranoriški kaimo gyvento- 
jai atnešdavo jai būtiniausių maisto produktų, o ji išmoko šį 
tą prisidurti. Pradėjo auginti daržoves. Vieną dieną rado dvi 
jaunas ožkeles, pririštas prie stulpo netoli trobelės. Išmoko 
jas prižiūrėti, ir banda ilgainiui didėjo. Ji jau galėjo parduo- 
ti ožkų pieno ir kitų produktų. Tėvas kasdien nešdavo nuo 
kalvos į krautuvę metalinį pieno bidoną, o vasarą —- pomido- 
rus. Ji atgavo šiokias tokias teises. Žmonės apsiprato su min- 
timi, kad galima pirkti iš numirėlių ir mokėti tikrais pinigais. 
Kiauras dienas ji dirbdavo, ir kol plušedavo, beprotybė atsi- 
traukdavo. Jos kūnas sutvirtėjo. Rankose, kojose, užpakalyje 
išryškėjo raumenys. Pečiai pasidarė stamantrūs, pilvas plokš- 
čias. Ši trečioji Bunji buvo graži kitaip, apdaužytu, gyvenimo 
užgrūdintu, netobulu brandžios moters grožiu. Sunkiausiai 
sužeistas buvo protas, ir naktį žaizdas tebesopėjo. Naktį, po 
dienos darbų, kai pareigas iš kūno turėdavo perimti siela, jai 
imdavo maišytis galvoje. Ji buvo įsitikinusi, kad kartais va- 
saros naktimis tarp medžių aplink trobelę slampinėja klou- 
nas Šalimaras. Tokiomis naktimis ji tyčia išeidavo į lauką, 
nusirengdavo ir šaukdavo jam, kad mylėtų ją arba užmuštų. 
Galėjo taip elgis, nes visi Žinojo, kad ji beprote. Kartu į lauką 
išeidavo Pampos, ir jos nuogos šokdavo mėnesienoje kaip vil- 
kės. Tegu vyras tik pabando prisiartinti! Tegu tik išdrįsta! Jos 
1ltimis sudraskys jį į skutus. 

Ji neklydo; klounas Šalimaras kartais tikrai užkopdavo į 
kalną su peiliu rankoje ir žiūrėdavo į ją iš už medžio. Jį ramino 


mintis, jog ji čia ir kai jo nebesaistys priesaika, ji lauks čia, kad 
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jis ją nužudytų, beginklė kaip jo gyvenimas tada, kai jinai jį 
sugriovė, beginkleė ir silpna kaip jo širdis kadaise, beginklė, sil- 
pna ir trapi kaip jo sudaužytas gebėjimas pasitikėti. Šok, mano 
žmona, nebyliai pasakė jai. Vieną dieną, paskutinį kartą, aš vėl 


šoksiu su tavim. 
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Ku. Šalimaras nusprendė, kad turi nužudyti JAV am- 
basadorių, netrukus po Bangladešo karo pabaigos, maždaug 
tuo metu, kai Pačigamo bhandai išvyko į šiaurę vaidinti netoli 
ugnies nutraukimo linijos, kuri buvo ką tik virtusi laikinąja 
siena; tada Indija ir Pakistanas Šimloje pasirašė sutartį, pagal 
kurią dėl Kašmyro statuso ateityje turėjo tartis abi šalys; tada 
Indijos kariuomenė pradėjo dar labiau smaugti slėnį — juk ry- 
tojus priklauso politikams ir svajotojams, o šiandieną valdo 
armija — ir su gyventojų dauguma elgtis dar griežčiau; tada 
Bomburo Jambarzalio žmona nusipirko pirmą televizorių tuo- 
se kraštuose ir pastatė palapinėje Širmalio vidury. Kai septin- 
tojo dešimtmečio pradžioje buvo pradėta transliuoti televizijos 
laidas, Pačigamo pančajatas nutarė, kad naujoji Žiniasklaidos 
priemonė naikina tradicinę gyvenseną, atpratindama žiūrovus 
nuo gyvo vaidinimo, todel vienaakei baidyklei jų kaime ne vie- 
ta. Tačiau Širmalio vyriausiąjį virėją pakerėjo verslininkiškas 
entuziazmas, kurį rodė jo žmona, rudaplauke našlė Hasyna 
(Harud) Karym, moteris, trokštanti tobulėti ir turinti du sū- 
nus, Hašimą ir Hatimą, Šrynagare išsimokiusius elektrikais ir 


trokštančius, kad kaimas taptų šiuolaikiškas. „Porą mėnesių 
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tegu visi Žiūri nemokamai, — pamokė Hasyna Karym naująjį 
vyrą, — o paskui pradėk imti mokestį, niekas neprieštaraus.“ 

Kad nusipirktų nespalvotą televizorių, ji pardavė keletą 
brangenybių, kuriomis buvo pasipuošusi per pirmąsias ves- 
tuves. Sūnūs mąstė praktiškai kaip motina ir neprieštaravo. 
„Muilo operų vėrinyje nepamatysi“, — išmintingai pareiškė 
vyresnysis Hašimas. Broliai nemylėjo Bomburo Jambarzalio, 
bet naujajam motinos vyrui neapykantos irgi nejautė. „Jei Ži- 
nosim, kad tu ne vieniša, būsim laisvi ir galėsim eiti savais 
keliais, apie kuriuos tau geriau nieko nežinoti“, — paaiškino 
jaunėlis Hatimas. Jis buvo aukštas vaikinas, bet motina meiliai 
pašiaušė jam plaukus, lyg būtų mažiukas. „Išmokiau sūnus iš- 
minties, — išdidžiai pasakė Bomburui Jambarzaliui. — Matot, 
kaip jie viską numato?“ 

Kai Jambarzalių televizijos vakarai Širmalyje išpopuliarė- 
Jo, gyvenimas pasikeitė net Pačigame, kurio gyventojai mielai 
sutiko užmiršti 1lgą nesutarimų su kaimynais istoriją, kad ga- 
lėtų žiūrėti humoro laidas, koncertus ir egzotiškus vokalinius- 
choreografinius intarpus iš Bombėjaus filmų. Ir Pačigame, ir 
Širmalyje galėjai kalbėti bet kokia uždrausta tema gerklę iš- 
vertęs, gatvėje, nebūgštaudamas dėl padarinių; galėjai skelbti 
šventvagystę, agituoti prieš vyriausybę ar kurstyti maištauti, 
galėjai prisipažinti nužudęs, padegęs, išprievartavęs, ir niekas 
nebūtų atkreipęs dėmesio į tavo žodžius, nes gatvės buvo 
tuščios — beveik visi abiejų kaimų gyventojai susigrūsdavo į 
pūpsančią virėjo Bomburo palapinę žiūrėti kvaišų programų 
švytinčiame plepiame „Harud“ Jambarzal ekrane. Tarp ne- 
daugelio atsisakiusių eiti buvo Abdula Nomanas ir Pjarelalas 


Kaulis, Abdula iš principo, o Pjarelalas dėl vis didėjančio 
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kartaus liūdesio, kuris plūdo iš jo, užkrėsdamas aplinką, ir 
kybojo uždarame tuščių namų ore kaip tvaikas. Kartais jam 
praėjus upės krantu nuo šito liūdesio nuvysdavo gėlės. Kartais 
rytą nuo jo sugiždavo pienas. 

Firdausai knietėjo pamatyti naująjį stebuklą, bet nuo Bunji 
grįžimo ji stropiai stengėsi keisti elgesį ir vengti ginčų su 
Abdula, kad ir kaip jis ją suerzindavo. Todėl po dienos darbų 
ji pikta, bet nesiskųsdama sėdėdavo namie. Tačiau po kelių 
dienų Abdulai jos vakarinis tylios nevilties spaudimas pasidarė 
nepakeliamas. 

— Po velnių, moterie, —- papriekaištavo jis, ir vanduo kaljane 
nuožmiai suburbuliavo, — jei netingi nueiti pusantros mylios, 
kad parduotum sielą velniui, nenoriu tau stovėti skersai kelio. 

Firdausa pašoko ir apsivilko. 

— Norit pasakyti, — didingai valdydamas: tarė ji Abdulai: — 
Brangioji Žmona, po sunkaus dienos darbo nusipelnei pasi- 
žmonėti ir pasilinksminti, nors aš, senas pikčiurna, užmiršau, 
ką reiškia pramoga. 

Abdula atšiauriai pažvelgė į ją. 

— Kaip tik taip, — sutiko nauju, abejingu balsu ir nusisuko. 

Pakeliui į Širmalį Firdausa galvojo apie tą naują, sukrečia- 
mai abejingą balsą. Patikėjo šiam Žmogui savo gyvenimą, nes 
jis buvo švelnus ir rūpinosi visų gerove. Ji nepyko, o gal išmokė 
save nepykti, kad jis niekada jos nelepino, niekada neprisiminė 
jos gimtadienio, niekada neatnešė jai paties suskintos laukinių 
gėlių puokštės. Ji išmoko taikstytis su vedybinės lovos vienatve, 
priprato visą gyvenimą miegoti šalia vyro, kurio ilgiausias ir 
entuziastingiausias sekso seansas truko ne ilgiau kaip porą mi- 


nučių. Ji žavėjosi matydama, kaip jis rūpinasi jųdviejų vaikais 
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ir bendruomene, kurios ganytojas buvo, ir ignoravo ar bent 
stengėsi suprasti jo abejingumą Žmonos reikmėms ir troški- 
mams. Bet kai žnypliška liga suluošino Abdulai rankas, jame 
kažkas pasikeitė, jo užuojauta kitiems mažėjo, savigaila didėjo. 
Taip, jis neleido klounui Šalimarui padaryti baisaus nusikalti- 
mo; bet turbūt tai buvo paskutinis merdinčios senojo Abdulos 
asmenybės sutvinkčiojimas, Abdulos, kuris buvo apdovanotas 
pakantumu, padorumu ir širdingumu, ir vietoj jo vis dažniau 
ėmė reikštis naujas, luošas Abdula. Šaltame krašte moteris ne- 
gali gyventi su šaltu vyru, tarė ji sau, atėjusi į Širmalį, ir taip 
apstulbo, kad jai toptelėjo mintis palikti vyrą, jog net nebepaisė 
televizijos stebuklo, kurio pamatyti sukorė tokį kelią, kol pra- 
sidėjo Žinių laida. 

Per vakaro žinių laidą, nuobodžiausią programos dalį, nes 
dėl žiaurios vyriausybės cenzūros pramanų jos poveikis buvo 
bukinantis, palapinė paprastai ištuštėdavo. Žmonės eidavo į 
lauką rūkyti suktinės, pokštauti ir liežuvauti. Nors Jambarzalių 
salėje vyrai ir moterys sėdėjo kartu kaip lygūs didžiosios valsty- 
binės televizijos Žiūrovai, išėję iš palapinės jie išsiskirstydavo ir 
būriuodavosi atskirai. Bet Firdausa Noman neprisidėjo nė prie 
vieno būrelio; ji atėjo pirmą kartą ir liko palapinėje. „Indian 
Airlines“ lėktuvą „Gang“, pavadintą didžiosios upės vardu, pa- 
grobė Pakistano remiami teroristai, du pusbroliai Kureišiai, ir 
pabėgo į Pakistaną. Pusbroliai Kureišiai leido keleiviams išlip- 
ti, paskui susprogdino lėktuvą ir pasidavė Pakistano valdžiai, 
o ši apsimetė pasodinusi juos į kalėjimą, bet atsisakė paten- 
kinti Indijos prašymą išduoti nusikaltėlius. Buvo akivaizdu, 
kad šį žygį sumanė superteroristas Makbūlas Batas, dabar 


įsikūręs Pakistane, nuolaidžiaujant ir slapta bendrininkaujant 


818 


Pakistano vadovams. Zulfikaras Ali Bhutas aplankė teroristus 
Lahore, pavadino kovotojais už laisvę ir paskelbė, jog jų „did- 
vyriškas Žygis“ rodo, kad kašmyrų kovos negali nuslopinti jo- 
kia galybė Žemėje. Paskui pažadėjo, kad jo partija, susisiekusi 
su Kašmyro nacionalinio išsivadavimo frontu, pasiūlys jam 
bendradarbiavimą ir pagalbą, kaip ir patiems oro piratams. 
Taip Pakistano režimas visam pasauliui parodė, kad remia te- 
rorizmą. Po kokio nors parodomojo teismo, spėjo pranešėjas, 
niekšai bus paleisti kaip didvyriai. Tačiau Indijos vyriausybės 
ryžtas nesusilpnės. Džamū ir Kašmyro valstija — sudėtinė dalis 
ir taip toliau ir taip toliau, pabaiga. Kai po žinių laidos žiūrovai 
plūstelėio atgal į palapinę, Firdausa atsistojo, papasakojo apie 
lektuvo pagrobimą, ir atsitiko nepaprastas dalykas. Religinė 
mažuma vieningai pasmerke klastingus pusbrolius Kureišius 
ir jų vado Makbūlo Bato norą destabilizuoti padėtį Kašmyre, 
o religinė dauguma garsiai džiūgavo nustelbdama piktus hin- 
duistų protestus. Išnyko Širmalio ir Pačigamo, vyrų ir mote- 
rų nuomonių skirtumai, liko tik baisi religinė nesantaika. 
Musulmonų dauguma, staiga apimta nepasitikėjimo, nesma- 
giai primenančio neslepiamą priešiškumą, akimis ėdė prieši- 
ninkus, hinduistų panditus. O juk prieš valandėlę jie drauge 
rūke ir galando liežuvius prie palapinės. Staiga buvimas toje 
grasioje minioje pradėjo slėgti. Be žodžių, lyg po kokio viešo 
balsavimo, panditai atsistojo ir išėjo iš palapinės. Firdausa pri- 
siminė paskutinę Nazarebadūros pranašystę — „tai, kas ateina, 
siaubinga, ir kiekvienas pranašas pritrūktų Žodžių ateičiai nu- 
sakyti“ — ir noras toliau žiūrėti televizorių dingo. 

Kelias iš Širmalio į Pačigamą iš tikrųjų buvo prastas apaugęs 


tuopomis kaimo takas, dulkėtas, su provėžomis, vingiuojantis 
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palei pylimą keliomis pėdomis aukščiau negu laukai abipus. 
Beveik ties kelio viduriu Firdausos laukė klounas Šalimaras. 
Jo nebuvo palapinėje su televizoriumi; atvirai kalbant, jo ne- 
buvo namie keletą savaičių, nes kultūros veikėjai iš valstijos 
vyriausybės pasamdė Pačigamo bhandus linksminti pasaulio 
užkampiams, kur labiausiai trūksta pramogų, kaimams ir ka- 
rinėms bazėms į pietus nuo faktinės sienos, einančios per su- 
daužytą Kašmyro širdį. Abdula, glostydamas sužalotas rankas, 
liepė talentingajam sūnui vadovauti trupei. „Galų gale turėsi 
to imtis, — pasakė sarpančas glaustai ir atsainiai, — taigi pra- 
dek dabar tame Dievo užmirštame pasaulio krašte, stebimas 
įbaugintų mūsų kaimiečių ir Indijos kareivių, kuriems pava- 
dinti man trūksta žodžių, jei nenoriu pradėti plūstis vaikų 
akivaizdoje.“ Abdulos politika keitėsi kartu su juo. Pastaruoju 
metu jis nusivylė Indijos vyriausybe, kuri tai pasodindavo jo 
bendravardį Šeichą Abdulą į kalėjimą, tai slapta tardavosi su 
juo, tai grąžindavo jam valdžią su sąlyga, kad jis rems sąjun- 
gą su Indija, tai vėl suirzdavo, kai jis, nieko nepaisydamas, vėl 
prabildavo apie autonomiją. „Kašmyras kašmyrams, o visus ki- 
tus maloniai prašome nešdintis, — pakartojo Abdula Nomanas 
savo didvyrio žodžius. — Nes jei mus dar kurį laiką saugos šita 
kariuomenė, būsim amžinai sužlugdyti.“ 

Naktis buvo be mėnulio, klounas Šalimaras vilkėjo tamsiais 
drabužiais ir slėpėsi laukuose, todel išgąsdino Firdausą, iššok- 
damas priešais it atgijusi tuopa. 

— Aš miegojau, — tarė jis. 

Ji iškart suprato perkeltinę sūnaus žodžių prasmę - jis sako, 
kad jo gyvenime įvyko lūžis, todėl ji nepertraukė jo, nors jis 


degė pykčiu ir plūdosi bjauriais žodžiais, kuriuos atsisakė 
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vartoti tevas, kalbėjo kaip žmogus, pradėjęs svajoti apie mirtį. 
Šaltas vėjas perskrodė jai širdį. 

— Švaisčiau laiką, - kalbėjo klounas Šalimaras. — Išmokau 
tiktai vaikščioti lynu ir griuvinėti kaip besmegenis, kad keli 
nuobodžiaujantys žmogeliai juoktųsi. Visa tai darosi bepras- 
miška, ir ne tik dėl kvaišos televizijos. Žiūrėjau į bjaurastį taip 
ilgai, kad lioviausi ją matyti, bet dabar nebemiegu ir matau 
viską, kaip yra: iš tikrųjų košmaras prasideda tada, kai pabun- 
di, vyrai tankuose, slepiantys veidus, kad nežinotume jų vardų, 
moterys kankintojos, Žiauresnės už vyrus, spygliuotos vielos 
žmonės, elektriniai žmonės, kurių rankos iščirškins pautus, jei 
nučiups, kulkų žmonės ir melo Žmonės, visi jie atsivilko čia 
nuveikti didžių darbų, būtent krušti mūsų, kol padvėsim. O 
dabar, kai pabudau, man irgi reikia nuveikti vieną kitą didį 
darbą, tik nežinau, nuo ko pradėti. Noriu, kad pasakytum, 
kaip susirasti Anysą. 

Jų tamsūs phiranai plevėsavo nakties vėjyje kaip įkapės. 

— Džiaukis, kad tokiais laikais nesi motina, — atsakė ji. — 
Antraip būtum laimingas, kad du susivaidiję sūnūs netrukus 
susitaikys, bet sykiu klaiktum, kad abu vaikai turbūt žus, ir tos 
laimės susidūrimas su tuo siaubu būtų nepakeliamas. 

— Džiaukis, kad tu ne vyras, - atkirto jis. - Nes pabudę mes 
pamatome, kad šiame pasaulyje vien priešai, apsimetantys, kad 
mus gina, jie stovi prieš mus, sukurti iš ginklų, chaki spalvos 
audinio, godulio ir mirties, o už jų priešai, apsimetantys, kad 
mus gelbsti mūsų Dievo vardu, nors jie irgi sukurti iš mirties 
ir godulio, o už jų priešai bedieviškais vardais, gyvenantys tarp 
mūsų, jie suvilioja mus ir išduoda, priešai, kuriems mirtis — 


per lengva bausmė, o už jų priešai, kurių niekada nematome, 
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kurie tampo mus už virvučių kaip marionetes. Tas paskutinis 
priešas, nematomas priešas nematomame kambaryje tolimoje 
užsienio šalyje: štai su kuo aš noriu susitikti, ir jei turėsiu iš- 
galabyti visus kitus, kad prisigaučiau iki jo, taip ir padarysiu. 
Firdausa norėjo maldauti ir prašyti, norėjo pasakyti, kad už- 
mirštų pabaisas iš sapno nemiegant, išmestų iš galvos dingusi 
amerikietį, atleistų žmonai, pasiimtų ją ir džiaugtųsi gyvenimo 
malonumais, tokiais, kokie jie yra. Bet tada ir ji taptų priešu, 
o to nenorėjo. Todėl sutiko įvykdyti klouno Šalimaro prašymą 
ir kitą vakarą, visą dieną dirbusi sode, vėl nuėjo į Širmalį ir šį 
kartą, kai prasidėjo žinių laida, atsistojo ir išėjo į lauką paskui 
Hasyną Jambarzal: trūktelėjo šią už šalio, girdi, noriu pasikal- 
bėti akis į akį. Iš pradžių, kai Firdausa pasakė virėjo Žmonai, 
ko jai reikia, Hasyna apsimetė suglumusi, bet Firdausa pakėlė 
dešinės rankos delną rodydama, kad gudravimo laikas praėjo. 
— Atleisk, Harud, - tarė ji, — liaukis kvailioti. Menkai tave 
pažįstu, bet jau dabar geriau negu apakęs iš meilės tavo vyras. 
Matau skausmą tavo akyse, nes manosiose slypi toks pat skaus- 
mas. Taigi pasakyk savo sūnums, slapukams elektrikams, kai 
jie vėl susitiks mano sūnų medžio drožėją, mano auksarankį 
vaiką, kad užsimintų, jog brolis vėl nori su juo draugauti. 
Apie gorę su karštomis žarijomis susispietusios moterys pra- 
dėjo smalsiai žvilgčioti į jas, todėl jos pradėjo juoktis ir kikenti, 
lyg pasakotų viena kitai ne visai padorias paslaptis apie savo 
vyrus, virėją ir sarpančą. Tačiau Hasynos Jambarzal akys 
nesijuokė. 
— Pasipriešinimas — ne klubas, - sukikeno ji, užsidengdama 
rankomis burną ir išplėsdama gudrias akis, lyg ką tik būtų pa- 


sakiusi kažką itin baisaus. 
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— Aš ne kvailė, ponia, - nuožmiai prunkštelėjo Firdausa. — 
O Anysas tikrai supras, ką noriu pasakyti. 

Viena jos akis buvo žvaira, bet žėrėjo labai energingai. 
Hasyna greit prikando liežuvį, linktelėjo ir vėl įėjo į palapinę 
žiūrėti televizoriaus. 

Kitą rytą Firdausa papraše Abdulos palydėti ją į krokų lau- 
ką, kur prieš daugelį metų dūko su jauna Pampoš Kaul. Čia, 
toli nuo smalsių ausų, ji papasakojo vyrui, kad jų sūnų klouną 
Šalimarą užšalusioje šiaurėje, netoli laikinosios sienos, apsėdo 
piktoji dvasia. 

— Dabar jis nori tik žudyti visus iš eilės, - pasakė ji Abdulai 
Nomanui. - Na, žmoną jis 1r anksčiau ruošėsi užmušu, bet da- 
bar nori nudėti 1r mergišių ambasadorių, išgalabyti visą armi- 
ją ir dar nebežinau ką. Arba jį apsedo piktoji dvasia, arba šita 
bjaurastis slypėjo jame visą laiką lyg jis būtų butelis, laukian- 
tis, kol jį kas nors atkimš, ir arba tai padarė Bunji, kai grįžo 
palikta amerikiečio, arba kažkas jam atsitiko toli nuo namų. 
Ajajai, —- aimanavo ji. — Ką blogo padarė mano sūnus, kad jį 
apsėdo velnias? 

— Tai ne velnias, o jo vyriškumas kalba, — šiurkščiai atsiliepė 
Abdula Nomanas. - Jis dar toks jaunas, kad mano galįs pakeis- 
ti istoriją, o aš baigiu priprasti prie minties, kad esu niekam 
tikęs, o vyras, kuris jaučiasi niekam tikęs, nebesijaučia vyru. 
Todėl, jei kas nors jį uždegė, negesink liepsnos. Galbūt šiais 
laikais reikia žudyti niekšus. Galbūt pats kelis pasmaugčiau, 
jei manęs dar klausytų rankos. 

Pačigame prasidėjo ir jau niekada nesibaigė nesantaika. 
Abdula Nomanas nepasakė žmonai, jog jo ir klouno Šalimaro 


santykiai pašlijo, iš dalies todėl, kad sarpančui nepatiko sūnaus 
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akyse sužibusi nekantra, kai pasitaikė proga vietoj tėvo tapti 
bhandų trupės vadovu, bet labiausiai dėl kraupaus jausmo, kad 
klounas Šalimaras laukia Abdulos ir Pjarelalo Kaulio mirties, 
nes tada jo priesaika nebegalios. Pastaruoju metu abu šešias- 
dešimtmečiai beveik nesikalbėjo. Abdula pradėjo kartoti žodį 
azad1, bet Pjarelalui šis žodis reiškė ne laisvę, o veikiau pavo- 
jų, ir draugams darėsi sunku susikalbėti. Jie dirbo savo darbą, 
mąstė savo mintis ir susitikdavo pančajato susirinkimuose, pas- 
kui Pjarelalas eidavo namo į kaimo galą ir sėdėdavo ten, žiū- 
rėdamas į degančius pušų kankorėžius ugniakure. Bet Abdula 
Nomanas suprato, kad panditui, kaip ir jam, kelia nerimą aky- 
las klouno Šalimaro žvilgsnis; lyg nuo tavęs nenuleistų akių 
grifas ar maitlesė varna. Lyg į tave būtų akimis įsigėrusi pati 
Mirtis. Vadinasi, jei klounas Šalimaras nori išeiti į kalnus su 
Anysu ir išsivadavimo fronto kovotojais, gal tai ne taip jau blo- 
gai, tegu eina ir daro, ką turi daryti, nors išsivadavimo frontas 
kol kas tėra komediantų gauja, bandanti suvokti, kaip pateisin- 
ti savo vardą. 

Po dviejų savaičių klounas Šalimaras nuėjo į Širmalį žiūrė- 
ti televizoriaus, per žinių laidos pertraukėlę parūkyti atsisto- 
jo prie žarijų krosnelės nugara į slapukus elektrikus ir gavo 
nurodymus, kurių laukė. Hatimas ir Hašimas apsimetė, kad 
plepa apie gražuoles iš Tragbalo kalnų pievos pustrečio tūks- 
tančio pėdų virš juros lygio aukštyje, apaugusios pušimis ir 
plytinčios prie Vularo ežero, ir sutarė, kad gražiausiai ji atrodys 
rytoj netrukus po vidurnakčio. Klounas Šalimaras nuėjo šalin, 
netaręs jiems nė žodžio, ir Bomburo Jambarzalio palapinėje 
įsitraukė į aršų ginčą, kilusį po Hasynos Jambarzal žodžių, kad 


nuo dabar norintieji žiūrėti televizorių turės mokėti, nedaug, 
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simboliškai, juk gyvenimas — ne labdara. Žmonės turėtų ver- 
tinti Jambarzalių rūpestį, ir bilietai bus tos pagarbos ženklas. 
Kai ji tai pasakė, žmonės pradėjo šaukti labai nepagarbiai, tada 
ši įžvalgi ir praktiška moteriškė pasilenkė, čiupo laidą ir išjun- 
ge televizorių. Visi iškart užsičiaupė, lyg ji būtų išjungus: ir 
juos, ir į vidų įžengė jos išmintingieji sūnūs su žalvario indais 
rinkti smulkių monetų. Klounas Šalimaras sumokėjo, bet kai į 
ekraną vėl grįžo muilo opera, išėjo nežiūrėdamas, kas atsitiko 
verkiančiai herojei nedorėlio dėdės naguose. Verkiančios he- 
rojes jo nebedomino. Jis ėjo prie Vularo ežero, į vyrų pasaulį. 

Kitą rytą klounas Šalimaras išėjo iš Pačigamo, nesinešda- 
mas nieko, išskyrus drabužius, kuriais vilkėjo, ir peilį už juos- 
tos, 1r pasirode kaime tik po penkiolikos metų. Virš spindinčio 
Vularo ežero skydo, šiek tiek žemiau Tragbalo laukymės, akme- 
ningos kalvos šlaite jis susitiko su savo ateitimi. Ateitis pasirodė 
dviejų vyrų vilnonėmis ant akių užmaukšlintomis kepurėmis, 
apsimuturiavusių veidą šalikais, pavidalu. Vienas vyrų drožė 
medinį paukštelį. Antras buvo Bomburo Jambarzalio posūnis 
Hašimas Karymas. Už akmens stovėjo trečias vyras, jis 1r buvo 
svarbiausias. 

— Norėjai pasimatyti su broliu, — tarė vyriškis už akmens. — 
Tavo brolis čia. — Anysas toliau drožė medį. — Tai jaudintų, — 
kalbėjo vyriškis už akmens, - jei mūsų reikalas būtų jaudintis. 
Arba juokintų, jei mūsų reikalas būtų juokinti. Gal pasaky- 
tum, kuriam galui klausausi prasto artisto, kuris nori iš tikrųjų 
vaidinti veiksmo herojų, o gal ir kankinį? 

Klounas Šalimaras tebebuvo ramus. 

— Noriu išmokti naujo amato, — tarė jis. — O jums ilgainiui 


prireiks Žmonių su tokiais įgūdžiais. 
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Žmogus už akmens susimąstė. 

— Girdėjau, — tarė jis, — kad visiems išūžei ausis kalbo- 
mis apie žmones, kuriuos ketini sunaikinti, tarp jų buvusį 
Amerikos ambasadorių. Man toks elgesys atrodo klouniškas. 

Šalimaro veidas sustingo. 

— Kol kas, iki tol, kol iškovosime laisvę, žudysiu visus, ku- 
riuos panorėsit, — atsakė, — bet taip, vieną gražią dieną noriu 
nudobti Amerikos ambasadorių. 

Už akmens pasigirdo krenkštelėjimas. 

— O aš noriu būti Anglijos karalius, — tarė nematomas Žmo- 
gus. Stojo ilga tyla. — Gerai, — pridūrė žmogus už akmens. 
Stojo dar ilgesnė tyla. Klounas Šalimaras atsisuko į brolį, šis 
papurtė galvą. 

— Po valandėlės, — pasakė Anysas Nomanas, — mes turėsim 
eiti. 

— O ašeisiu su jumis? — paklausė klounas Šalimaras. 

Brolio peilis, drožiantis medį, akimirką stabtelėjo. 

— Taip, - atsakė jis, — eisi. 

Prieš nulipdamas nuo kalvos, klounas Šalimaras užlindo už 
akmens nusišlapinti. Tik kai karšta srovelė nutrūko, jis žvilg- 
telėjo žemyn ir pamatė didžiulę gyvatę, karališkąją kobrą, su- 
siraičiusią po akmeniu per colį nuo balutės. Atlikdamas išsiva- 
davimo fronto užduotis, jis dažnai pagalvodavo apie miegančią 
gyvatę, nes ji priminė jam motinos Firdausos prietarus. 

— Gyvatės neša sekmę, — vieną dieną pasakė broliui, kai jie 
gūžėsi už uolos netoli Tangmargo laukdami, kol pro šalį per 
minas, kurias jie padėjo staigiai į kalną kylančiame kelyje, va- 
žiuos karinių sunkvežimių kolona. - Turbūt man gyvatės neša 
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Įprastą Anyso Nomano liūdesį dar padidino šis atkapstytas 
priminimas apie motiną, kurios jis, ko gero, niekada nebepa- 
matys, bet nuslėpė sielvartą ir graudžiai, kreivai šyptelėjo. 

— Juk mes tai ir darom, — toliau šnibždėjo klounas 
Šalimaras. - Myžam ant gyvatės. Jei tą naktį gyvatė būtų pa- 
budusi, dabar būčiau nebegyvas. Bet ši gyvatė, ta, ant kurios 
nuolat myžam, budi, ji nemiega, ji šlapia ir ji įdūkusi. 

Anysas niūriai kramtė suktinės galą. 

— Taikyk į jos iškruštas akis, — patarė. Prabėgę metai su- 
šiurkštino jo žodyną. — Jei myši veržliai, gal net išgręši skylę jos 
apšiktoje galvoje. 

Anuo metu, kol vadovauti pradėjo pamišėliai, išsivadavi- 
mo frontas buvo gana populiarus, o azad: — visuotinis šūkis. 
Laisvė! Mažutis slėnis, kuriame gyveno ne daugiau kaip pen- 
ki milijonai sielų, iš visų pusių apsuptas sausumos, agrarinis, 
gausus gamtinių išteklių, bet neturtingas, glūdintis kalnuose 
tūkstančių pėdų aukštyje kaip skanus žalias saldainis, įstrigęs 
milžinui tarp dantų, troško laisvės. Jo gyventojai priėjo išva- 
dą, kad Indija jiems nelabai patinka, Pakistanas irgi. Vadinasi: 
laisve! Laisve būti mėsėdžiais brahmanais arba šventuosius 
garbinančiai musulmonais, keliauti į šventąsias vietas prie le- 
dinių falų netirpstančiuose sniegynuose arba lenktis pranašo 
plaukui mečetėje prie ežero, klausytis santūro ir gerti sūrią ar- 
batą, svajoti apie Aleksandro armiją ir trokšti daugiau niekada 
nebematyti kariuomenės, kopinėti medų, drožinėti iš graiki- 
nio riešuto kevalų gyvūnus ir laivelius ir Žiūrėti, kaip kalnai 
pėda po pėdos, šimtmetis po šimtmečio veržiasi vis aukštyn 
į dangų. Laisvė rinktis kvailybę vietoj didybės, bet nesileisti 
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— Bet už laisvę reikia mokėti, — pasakė broliui Anysas 
Nomanas liūdesingai kaip visada. — Vienintelis nemokamas 
rojus — pasakiška vieta, pilna numirėlių. O tarp gyvųjų laisvė 
turi kainą. Reikia rengti rinkliavą. — Jis nežinojo, kad pa- 
našiai kalbėjo Hasyna Jambarzal, pranešdama Širmalio ir 
Pačigamo gyventojams, kad jie turi susimokėti, jei nori Žiū- 
rėti televizorių. 

Pirmuoju iniciacijos į išsivadavimo fronto pasaulį laikotar- 
piu klounui Šalimarui buvo patikėta rinkti lėšas būriui. Šios 
veiklos svarbiausia taisyklė buvo tokia: finansinės srities spe- 
cialistų negalima siųsti į gimtąsias vietas, nes lėšas rinkti ne 
juokas, o pažįstami žmonės tokio rimtumo niekada neatlei- 
džia. Antroji taisyklė teigė, kad vargšas dosnesnis už turtuolius, 
todėl derėjo turtuolius įtikinėti uoliau. Tiksliai apibūdinti įti- 
kinėjimus nėra reikalo. Kiekvienam agentui buvo patikėta pa- 
čiam pasirinkti taktiką pagal aplinkybes. Klounas Šalimaras, 
brolio finansinės grupės narys, neseniai pažadintas įtūžiui ir 
nesibaidantis kraštutinių priemonių, buvo pasiruošęs gąsdinti, 
pjaustyti ir deginti. 

Tačiau Abdula ir Firdausa Nomanai išmokė sūnus visada 
mandagiai elgtis, ir nors klouną Šalimarą buvo apsėdęs vel- 
nias, jo brolio Anyso jis neapsėdo. Kai jie temstant pasirodė 
Šrynagaro pakraštyje prie didelio paežerės namo, niūraus kaip 
Anysas, šeimininkė, kažkokia ponia Ghani, pranešė, kad jos 
vyro, turtingo žemvaldžio, nėra namie; Anysas nusprendė, kad 
nedera pustuziniui ginkluotų vyrų įsiveržti į padorios moters 
namus, kai šeimos galvos nėra namie, ir paskelbė, kad jis su 
draugais palauks jos vyro, pono Ataulos Ghanio, lauke. Jie 


laukė keturias valandas, tupėdami prie tarnų durų šalikais 
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apvyniotais šautuvais, o ponia Ghani atsiuntė karštos arbatos ir 
užkandžių. Pagaliau klounas Šalimaras, pažeisdamas draus- 
mę, pradėjo nerimauti. 

— Mes per daug rizikuojam, — tarė jis. — Ši moteris galėjo ne 
kartą paskambinti saugumo pajėgoms. 

Anysas Nomanas liovėsi drožti iš medžio pelėdas ir perspė- 
damas pakėlė pirštą. 

— Jei atėjo laikas žūti, žūsime, — atsakė jis. — Bet žūsime kaip 
kultūringi Žmonės, o ne barbarai. 

Klounas Šalimaras surūgęs tylėjo čiupinėdamas geležtę ap- 
siausto klostėse. Vienas sunkiausių dalykų, tapus kovotoju dėl 
laisvės, buvo taikstytis su brolio viršenybe organizacijoje. 

Po puspenktos valandos ponas Ghanis grįžo ir išėjo į užpa- 
kalinį prieangį liūdnai surūkyti cigaretės su finansinio komi- 
teto nariais. 

— Šis namas, — pasakė jis, — priklausė mano velioniui dė- 
dei, garsiajam Andha Sahibui, aklam filantropui, nugyvenu- 
siam ilgą šimto vienerių metų amžių, garbė Dievui, ir miru- 
siam vos prieš trejus metus. Gal girdėjot apie jį? Jo asmeninis 
gyvenimas buvo tragiškas, menkas atlygis už tokį dosnumą, 
nes jis neteko mylimos dukters, vienintelio vaiko, išvykusios 
į Pakistaną ir žuvusios ten 1965 metais per kvailą karą nuo 
indų bombos. Prieš Andha Sahibą čia dar šimtą vienerius me- 
tus gyveno kiti žymūs mano giminės nariai. Turiu puikią eu- 
ropietiškų paveikslų kolekciją. Ypač geras medžiotojos Dianos 
paveikslas. Jei norite, mielai parodysiu. Be to, turiu žmoną ir 
dukterį. Dekoju, kad gerbėte mano namų šventumą ir mano 
moterų drovą. Iš dėkingumo ir savo pusseserei Nasym Ghani, 


užaugusiai šiuose namuose ir subombarduotai Indijos karinių 
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oro pajėgų savo virtuvėje Ravalpindyje 1965 metų rugsėjo 22 
dieną, atminti pažadu jums kas ketvirtis mokėti atitinkamą 
sumą. 

Suma buvo tokia, kad išsivadavimo kovotojams buvo sun- 
ku toliau dėtis abejingiems. Iš po vilnonių gobruvų pasigirdo 
prislopinti aikčiojimai. Paskui, kai jie vėl pasitraukė į tamsą, 
klounas Šalimaras aiškiai gėdijosi ankstesnių būgštavimų, bet 
Anysas neketino jam aitrinti žaizdos. 

— Šrynagare kitaip negu mūsų kaime, — pasakė jis. — Ne iš 
karto sužinai, kas ir kaip. Kur mus remia, kur ne, kur reikia pa- 
raginti tokiais būdais, kurie suprantamiausi tau. Netrukus įgusi. 

Namo parvykti buvo neįmanoma. Buvo sukurtas postovio 
tinklas. Broliai Nomanai laikinai apsistodavo šeimose; jos kar- 
tais maloniai juos priimdavo, kartais, priverstos priglausti to- 
kius galinčius užtraukti bėdą svečius, elgdavosi su jais piktai 1r 
bailiai, kalbėdavosi tik būtinu reikalu, rakindavo jaunas duk- 
teris, o mažesnius vaikus išsiųsdavo gyventi kur nors kitur, kol 
pavojus pracis. Anysas ir klounas Šalimaras buvo apsistoję pas 
draugišką šeimą, dirbančią Harvano upėtakių veisykloje, pas 
aistringus rėmėjus iš Šrynagaro šilko pramonės, pas priešiškai 
nusiteikusius ponių augintojus ir samdinius netoli garsiojo 
švento Višnu Basano šaltinio, kurio rezervuare nebetilpo al- 
kanos Žuvys, ir dar grėsmingesnėje stovyklavietėje pas klinčių 
kasėjus netoli Manasbalio karjero: šią vietą po vienos nakties 
jie paliko, nes abu susapnavo tą patį sapną, košmarą, kad jie 
nužudomi miegantys, kad kaukoles jiems akmenimis suskal- 
do pikti vyrai. Vieną sezoną jie nakvojo persigandusio vairuo- 
tojo namo palėpėje Bidžbeharoje netoli turistinio Pahalgamo 
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šnipas Gopinathas Razdanas, išplepėjęs, kad Bunji ir klou- 
nas Šalimaras — meilužiai. Taigi čia buvo kraštas, apie kurį 
Nomanai šį tą nutuokė. Klounas Šalimaras pajuto keistą gimti- 
nės ilgesį. Sraunus Lidaras jam priminė mažesnį Muskadūną, o 
žavi Baisarano kalnų pieva virš Pahalgamo, kur buvo nužudy- 
tas Razdanas, — gėlėmis nusėtą Khelmargą, kur jis patyrė savo 
didžios, mirtinos meilės palaimą. Prisiminimai apie neištikimą 
žmoną vel pažadino jame velnią, o į galvą atkrito žmogžudystė. 

Kitą vasarą broliai apsistojo pas gerus Žmones, handžių ir 
mandžių genčių valtininkus, kurie laiveliuose siuvo miriadais 
slėnio upių ir upelių, rinkdami s1nghare, agarus, arba traukda- 
mi iš vandens nuo sielių atitrūkusius rąstus. Kai valtininkas 
keldavo per upę keleivius, broliai Nomanai susirietę sėdėdavo 
laivo gale, apsivynioję galvas šalikais. Kitais kartais, dideliuo- 
se laivuose, jie pasisiūlydavo padėti ir dirbdavo sunkiai kaip 
šeimininkai. Irti valtį su septyniais tūkstančiais svarų grūdų 
iš vieno ežero į kitą buvo vargingas darbas. Naktį po tokios se- 
kinančios dienos broliai su valtininkų šeimomis susigrūsdavo 
į vienos didžiųjų dengtų nendrėmis valčių pusapvaliais stogais 
galą, kuriame buvo virtuvė, ir valgydavo žuvį su daugybe aštrių 
prieskonių ir lotosų šaknimis. Valtininkas, pas kurį jie gyveno 
ilgiausiai, buvo neoficialus handžių genties galva, Ahmadas 
Handžis; jis ne tik buvo panašus į Senojo Testamento prana- 
šą, bet ir tikėjo, kad jo gentainiai — Nojaus palikuonys, o jų 
valtys — nykštukinės Nojaus laivo kopijos. „Dabar geriausia 
gyventi valtyje, — filosofavo jis. — Artėja dar vienas potvynis, 
1r Dievas žino, kiek žmonių nuskęs šį kartą“ — „Tai didžiausia 
mūsų prakeiktos tėvynės bėda, - sumurmėjo Anysas Nomanas 


broliui, kai jie nuėjo gulti. — Visi pasidarė pranašai.“ 
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Išsivadavimo fronto vyrai beveik visada gyveno baimėje. Jų 
buvo nedaug, saugumo pajėgos juos persekiojo, o kiekviename 
kaime sklandė gandai apie šeimas, sušaudytas vien dėl įtarimo, 
kad priglaudė maištininkus, gandai, sunkinantys naujų narių 
verbavimą ir išgąsdintų, užguitų gyventojų paramą ir pagal- 
bą. Azady! Šis žodis skambėjo kaip pramanas, pasaka vaikams. 
Kartais net kovotojai del laisvės nebetikėjo ateitimi. Iš kur at- 
sirasti ateičiai, jei dabartis taip viską gniaužia ir slopina? Jie 
bijojo išdavystės, nelaisvės, kankinimų, savo bailumo, legendi- 
nės naujojo vado, atsakingo už Kašmyro sektoriaus vidaus sau- 
gumą, generolo Hamirdevo Kačhvahos, beprotybės, nesėkmės 
1r mirties. Jie bijojo represijų prieš artimuosius už negausius 
laimėjimus, susprogdintą tiltą, užpultą karinių sunkvežimių 
koloną, nužudytą liūdnai pagarsėjusį saugumo karininką. Bet 
labiausiai jie bijojo žiemos, kai stovyklomis kalnuose naudotis 
nebegalėdavo, kai Aru perėja pasidarydavo nepereinama, kai 
ginklų ištekliai sumažėdavo, kai belikdavo laukti, kol tave su- 
čiups, sėdėti ir drebėti bemeilėse pastogėse, svajojant apie ne- 
pasiekiamus dalykus: moteris, valdžią ir turtą. Kai buvo suim- 
tas ir pasodintas į kalėjimą pats Makbūlas Batas, kovos dvasia 
smuko kaip niekada. Senas Bato bendras Amanula Chanas 
išvyko į tremtį Anglijoje. 

Pasipriešinimo judėjimas pakeitė pavadinimą ir tapo DKIF, 
keturios raidės vietoj penkių, „Džamū ir Kašmyro išsiva- 
davimo frontas“ be „nacionalinio“, bet tai nieko nepakeitė. 
Anglijos —- Birmingamo, Mančesterio ir Londono — kašmyrai 
galėjo svajoti apie laisvę. Kašmyro kašmyrai drebėjo be vado ir 


buvo beveik sutriuškinti. 
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Senose pasakose ilgam išskirti būtinybės ar atsitiktinumo 
įsimylėjėliai galėdavo bendrauti dvasiškai. Kol nebuvo teleko- 
munikacijų, pakako tikros meilės. Palikta namie moteris už- 
simerkdavo ir ilgesio galia padėdavo jai išvysti vyrą, vandeny- 
ne besikaunantį su piratais kardu ir pistoletu, mūšio lauke su 
kalaviju 1r skydu, po pergalės stovintį tarp lavonų svetimame 
krašte, kertantį tolimą dykumą, kurios smėlis liepsnoja, vyrą 
tarp kalnų viršūnių, geriantį sniegą. Kol jis gyvas, ji seks pas- 
kui jį kelionėje, žinos, kas atsitiko kiekvieną dieną, kiekvieną 
valandą, jaus jo džiaugsmą ir sielvartą, drauge kovos su pa- 
gunda ir mėgausis pasaulio grožiu, o jei jis mirs, meilės ietis 
perlėks visą pasaulį ir pervers jos laukiančią, visažinę širdį. 
Taip pat bus ir jam. Dykumos ugnyje jis jaus vėsią jos ranką 
ant skruosto, o mūšio įkarštyje ji šnibždės jam į ausį meilės 
žodžius: gyvenk, gyvenk. Ir ne tik tai: jis žinos jos kasdienybę, 
jos nuotaikas, jos ligas, jos darbus, jos vienatvę, jos mintis. Jų 
ryšys niekada nenutrūks. Taip apie meilę pasakojo legendos. 
Tokią Žmonės pažino meilę. 

Kai Bunji Kaul ir klounas Šalimaras pamilo vienas kitą, 
jiems nereikėjo skaityti knygų, kad suprastų, kas atsitiko. Jie 
galėjo matyti vienas kitą užsimerkę, liesti vienas kitą nepri- 
siliesdami, girdėti vienas kitam sakomus meilės žodžius, bal- 
su nieko neištarę, ir vienas žinojo, ką veikia ar jaučia kitas, 
nors būtų priešinguose Pačigamo galuose, šoktų, virtų valgy- 
ti ar vaidintų toli vienas nuo kito atkampiuose kaimeliuose. 


Tada atsivėrė bendravimo kanalas, ir nors meilė mirė, kanalas 


tebeveikė, jam neleido užakti savotiška meilės priešybė, kurią 
įžiebia stiprūs jausmai, niūrūs meilės priešininkai: jos baimė, 
jo rūstybė, abiejų įsitikinimas, kad jų istorija nebaigta, kad 
jie — vienas kito likimas ir kad abu žino, kaip viskas baigsis. 
Kokioje nors nakčiai paskirto miesto namo palėpėje ar ant 
šiaudų plako dvokiančioje kaimo daržinėje klounas Šalimaras 
mintyse ieškodavo Bunji, sėlindavo naktį jos ieškoti, rasda- 
vo, neapykantos liepsna iškart įsiplieksdavo ir šildydavo jį. Jis 
neleido ugniai išblėsti, kurstė karštas įtūžio žarijas, lyg prie 
kūno glaustų gorę, ir net kai kova dėl laisvės bemaž atsidūrė 
aklavietėje, ši niūri liepsna neleido nusilpti jo dvasiai, nes jo 
tikslai buvo ne tik nacionaliniai, bet ir asmeniniai, ir jis ne- 
ketino jų išsižadėti. Anksčiau ar vėliau dvi mirtys panaikins 
jo priesaiką, ir ateis eilė trečiai. Anksčiau ar vėliau jis prisikas 
prie JAV ambasadoriaus ir atkeršys už nuplėštą garbę. Kas bus 
paskui, nesvarbu. Garbė vertintina labiau už viską, labiau už 
šventus santuokos įžadus, už dievišką įsakymą, draudžiantį 
šaltakraujišką žmogžudystę, už padorumą, už kultūrą, už patį 
gyvenimą. 

Štai kur tu, kasnakt pasveikindavo jis ją. Niekur nuo manęs 
nepaspruks. 

Bet jis irgi negalėjo ištrūkti nuo jos. Be žodžių kalbėdavosi 
su ja, lyg ji gulėtų šalia, lyg būtų prispaudęs peilį jai prie ger- 
klės ir pasakotų savo paslaptis, kurias ji nusineš į kapus, pa- 
sakodavo jai viską, apie finansų komitetą, postovius, bejėgiš- 
kumą, baimę. Paaiškėjo, kad neapykanta nelabai skiriasi nuo 
meilės. Artumas toks pat. Žmonės girdėdavo, kaip jis kažką 
murma tamsoje, kiti kovotojai girdėdavo, šeimininkai irgi, 


bet žodžių suprasti negalėdavo, be to, niekam tai nerūpėjo, 
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nes visi kovotojai irgi kažką šnibždėdavo, kalbėdavosi su mo- 
tinomis, dukterimis, žmonomis ir klausydavosi jų atsakymų. 
Žudikiškas velnio apsėsto klouno Šalimaro įniršis nuožmiai 
liepsnojo jame ir vertė gyventi toliau, bet šnibždesių naktyje tai 
buvo tik viena iš daugybės istorijų, viena menka atskira nepa- 
pasakota istorija tokių istorijų minioje, viena trumputė nepara- 
šytos Kašmyro istorijos pastraipa. 

Niekur neik iš trobos, savo tremties vietos, arba aš įgysiu teisę 
nesilaikyti priesaikos ir grįšiu, tikrai žinau 17 tikrai grįšiu, kalbėjo 
j1S. 

Aš liksiu čia 17 lauksiu, aš žinau, kad grįši, atsiliepė ji. 

Šis siaubingas laikas, šis tarpinis laikas, kai mes visi mirštame 
nuo nieko neveikimo, artėja prie pabaigos, kalbėjo jis. Aš perei- 
siu kalnus. Dabar aš kalnuose. Einu Tragbalo perėja. Virš manęs 
stūkso didingoji Nanga Parbato viršukalnė, užsidengusi audros 
debesų šydu ir spjaudanti žaibais į kiekvieną, kuris drįsta eiti 
pro šalį. Už kalnų plyti laisvė, Kašmyro dalis, kuri yra laisva. 
Gilgitas, Hunza, Baltistanas. Mūsų prarastos vietos. Pamatysiu, 
kaip atrodys Kašmyras, kai bus laisvas, kai jo veido neslėps ašarų 
šydas. 

Vel susiginčijau su Anysu, pasakojo jis. Kalbėjau apie 
sąjungininkus 1š Pakistano ir pasakiau, kad pasitikiu jais tr 
mūsų bendru Dievu, o jis išvadino mane melagiu ir šliun- 
dra, kuri nori, kad ją išsyk dulkintų iš abiejų galų, iš prie- 
kio ir iš užpakalio. Pastaruoju metu tauškia vienas nešvanky- 
bes. Jis priešiškas Pakistanui ir nenori kalbeti apie tikėjimą. 
Nusikvatojo man į akis, kai prabilau apie tikėjimą, 17 atkirto, 
kad nenutuokiu, kas tai yra, jei galiu netiketi tikru broliu. Aš 


pasakiau, kad yra aukštesnioji galia, kuriai turi būti ištikimas, 
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o jis vel nusijuokė man į akis ir pasake, kad visus kitus aš gal ir 
apkvailinsiąs, bet jis nepatikesiąs, kad aš staiga virtęs kažkokiu 
Dievo vaidininku. Kalba kaip senis. Seni papročiai man ne- 
berūpi. Noriu išvyti miekšų kariuomenę, ir mūsų priešo prie- 
šas — mūsų draugas. Jis atsake, ne, mūsų priešo priešas yra ir 
mūsų priešas. Bet jis žino ne blogiau už mane, kad daug mūsų 
draugų pereis kalnus. Net j0 viršininkas palieka jį 17 eina su 
manim. Jis dabar čia. Aš kalnuose. Aš palikau brolį, bet esu 
su broliais. Su Anysu išsiskyriau piktuoju ir del to kremtuosi. 
Jis sako, kad supranta, jog senatvės nesulauks, bet kas nori su- 
laukti senatvės pragare? Aviu tamsiai žaliais guminiais batais, 
o kojas apsivyniojau perplėšta vilnone antklode. Apsitūlojau 
viskuo, ką pavyko rasti, bet gorėje nera žarijų. Gavau polieti- 
leno apsiaustą ir kelnes, kurias turiu deveti ant drabužių. Už 
kalnų yra mokomosios stovyklos. Už kalnų yra draugų, ginklų, 
pinigų tr politinė parama. Už kalnų išsipildys mano svajones. 
Kalnų keliais kopiame šešiese, pasakojo jis. Nematomasis va- 
das, Anyso viršininkas, sako, kad jis nesigaili. Anysą palikome, 
palikome praeičiai, ir traukiam į ateitį. Sukilėliai susiskalde; 
susiskalde, ir tiek to. Mes dedames prie radikalų anapus kalnų. 
Nematomojo vado vardas Daras, bet Kašmyre dešimt tūkstan- 
čių Darų. Jis sako, kad jo šeima kilusi iš Širmalio. Nepažįstu 
Širmalyje nė vieno Daro. Dabar mes visi 1šs1galvojam save, ne- 
bereikia būti savimi. Jis sako, kad mokėsi virėju, bet į pasiprie- 
šinimo judėjimą įsitraukė iš pat pradžių, beveik nuo vaikystės. 
Jis anksti išmoko tapti nematomas, ir dabar niekas jo nemato, 
Jei jis to nenori. Matau drabužius, kuriuos susivilkęs, akinius, 
ledo plutelę ant barzdos. Jo veidas — paslaptis. Jis sako, kad 


yra jaunesnis už mane. Kalnuose žmonės pasidaro atviresni. 
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Mes šmibždam vienas kitam savo slaptas melagystes. Mes galim 
mirti kiekvieną akimirką, nuo šalčio, nuo kulkos. Nuo šaltos 
kulkos. Aš vadinu jį Durimis, Dar-vaza, sujungiau jo vardą su 
ankstesniuoju darbu, ir išėjo durys. Vadinu jį Nuogu Kalnu, 
nes kaip Nanga Parbatas jis niekada neparodo veido. Sakoma, 
kad tomis retomis dienomis, kai kalnas nebesidangsto rūku, 
nuo jo grožio apanka visi, Ras jį pamato. Galbūt mano vadas 
Durys-Darvaza, mano Nuogas Kalnas — irgi akinamai gra- 
ŽUS vyras. Šiaip ar taip, tai mano durys į kitą vietą. Anapus 
kalnų būsiu abmokytas, mano jegos padides. Susitiksiu su įta- 
kingais žmonėmis ir įgysiu jų valdžios. Išmoksiu apgaulės ir 
suktybių meno, kurių meistre tu jau esi, ir ištobulinsiu mirties 
meną. Meiles laikas praejo. Mes galim žūti kiekvieną akimir- 
ką. Indijos kariuomenė žino, kuriais keliais einame, ir galbūt 
tyko pasaloje. Mes einame gūdžią žiemą, kai eina tik bepročiai, 
nes galbūt tada priešai nestebes maršruto. Baisiai šalta. Pereiti 
kalnų neįmanoma. Mes einam per kalnus. Mes darome tai, kas 
neimanoma. Mes nematomi, neįmanomi ir einame per kalnus 
į laisvę. 

Bunji irgi kalbėjo su savimi apie kalnų perėjas, pavojų ir 
neviltį. Jos aplankyti atėjo Zūna Misni ir išgirdo, kaip draugė 
murma apie geležinio mulos sugrįžimą, likusius gyvus bro- 
lius prievartautojus, ir pradėjo drebėti. Pintine, kurią ji atnešė 
Bunji dovanų su namine duona ir kebabais, suvyniotais į ske- 
petą, iškrito jai iš rankos. Iki Pjarelalo namo prie upelio ji bėgo 
visą kelią. 

— Kuo ilgiau ji sėdi Nazarebadūros troboje, tuo panašesnės 
jos kalbos į beprotės pranašės gudžarės, — verkė ji. — Tiktai ji 


virsta prakeikimų Nazarebada, pikta akimi be „šalin“. 
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Pjarelalas bandė ją raminti. 

— Žmonės, kurie daug laiko praleidžia vieni, pradeda kalbėti 
su savimi, — tarė jis. — Tai nieko nereiškia. Ji turbūt nesuvokia, 
ką sako. 

Zūna kūkčiojo toliau. 

— Ne, ji išprotėjo, tikrai, — spyrėsi ji, iš susijaudinimo atsi- 
rišus liežuviui. — Ji kalba su klounu Šalimaru, lyg jis sėdėtų 
greta, kalba su juo, kaip jis ją nužudys — lyg tai būtų nevertas 
dėmesio menkniekis, suprantat? — lyg kalbėtųsi du įsimylėjė- 
liai, galit įsivaizduoti? — meilūs Žodžiai apie mirtį. Ajajai! Ji 
klausia, kur jis jai pirmiausia durs ir kiek kartų ir - kaip žmo- 
gus gali klausinėti tokių dalykų ir džiaugtis atsakymais, lyg, 
atsiprašau, dži, jie ją jaudintų? — o dabar ji pradėjo sakyti dar 
baisesnius dalykus, kurie reiškia mirtį ne tik jai, net ir man. — 
Ką sako, bandė sužinoti Pjarelalas, bet Zūna tik purtė galvą 
1r verkė. Esama žodžių, kurių ji negalinti ištarti, vardų, kurių 
ji negalinti prisiversti paminėti. Broliai Gegrū gyvi, Bulbulis 
Fakhas irgi. Ištarusi šį sakinį Pačigame, palydėtų galvą. Kol jis 
kybojo beprotės trobelės ore ant kalvos, Zūna galėjo gyventi. 

— Nebegaliu daugiau pas ją eiti, — pasakė Pjarelalui. — 
Neklauskit kodėl. Man ten per daug pavojinga, štai ir viskas. 
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— Jie įveikė Tragbalo perėją, - pasakė Bunji. — Indijos karei- 
viai netykojo pasaloje, jie laimingai perėjo sieną. Juos pasiti- 


ko kiti vyrai, vienas jų — maulana Bulbulis Fakhas. Geležinis 
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mula suteikė jiems prieglobstį. Jis gyvena Gilgite ir ruošiasi 
pergalingai grįžti. Su juo visi trys Gegrū. Jie buvo uždaryti 
Širmalio mečetėje kaip Anarkali, bet rado slaptą koridorių, 
tokį, koks buvo „Didžiajame Mogole“. Pabėgo į mišką, perėjo 
kalnus ir laukė, kol išmuš jų valanda. 

— Iš kur tu tai Žinai? — paklausė Pjarelalas. Buvo Žiema, jie 
gūžėsi jos trobelėje prie ugnies. Ožkos buvo uždarytos tvarte, 
kurį jis jai padėjo pastatyti. Girdėjo, kaip tilindžiuoja maži žal- 
vario varpeliai ant jų kaklų. Duktė atrodė taip, lyg ją būtų ap- 
ėmęs transas. Ji buvo ir trobelėje, ir dar kažkur kitur. Girdėjo, 
ką jis sako, bet klausėsi dar kažko kito. 

— Man pasako vyras, — atsiliepė ji. — Jis kirto kalnus, kad 
susitiktų su geležiniu mula. Geležinis mula teigia, kad į religi- 
jos klausimą galima atsakyti tik stebint, kas vyksta pasaulyje. 
Kai pasaulyje pairusi tvarka, Dievas nesiunčia meilės religijos. 
Tokiais laikais jis siunčia karo religiją, jis liepia giedoti kovos 
giesmes ir triuškinti netikėlius. Geležinis mula tvirtina, kad 
šis troškimas, troškimas triuškinti netikėlius, — religijos esmė. 
Tai pagrindinė reikmė. Kai netikėliai bus sutriuškinti, galbūt 
ateis laikas meilei, nors, geležinio mulos nuomone, ji nėra labai 
svarbi. Tikėjimui reikia rūstumo ir pasiaukojimo, sako Bulbu- 
lis Fakhas. Jis neturi laiko švelnybėms, malonumams ar meilės 
silpnybei. Dievą reikia mylėti, bet tai vyriška meilė, veiksmo 
meilė, o ne mergiška širdies negale. Geležinis mula tai skelbia 
šimtams vyrų iš daugelio pasaulio šalių. Jie ruošiasi karui. 

— Kaip vyras tau tai pasako? — paklausė Pjarelalas. 

— Jis kalba su manimi taip kaip tu, — atsakė ji. — Jis dega 
neapykantos ir mirties ugnimi. Kai tavęs 1r sarpančo nebebus, 


jis ateis čia savo garbės. 
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— Vadinasi, iš dalies jis kalba ir apie tai, — rūpėjo tėvui. 

— Todėl mes ir galim susikalbėti, — atsakė ji. — Šio mūsų 
ryšio nutraukti negalima. — Ji nugriuvo ant šono ir neteko 53- 
mones. Pjarelalas švelniai paguldė ją į lovą. 

— Tada aš nemirsiu, — sušnibždėjo miegančiajai. —- Gyvensiu 


amžinai, ir jis negalės sulaužyti priesaikos. 
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Pasak senos legendos, viskas turėjo būti kitaip. Pasak se- 
nos legendos, skaisčioji Syta buvo pagrobta, o Ramas pradėjo 
karą jai susigrąžinti. Šiuolaikiniame pasaulyje viskas aukštyn 
kojom, viskas išvirkščiai. Syta, arba veikiau Bunji, atliekanti 
Sytos vaidmenį, nusprendė pabėgti su Ravanu amerikiečiu 
niekieno neverčiama, mielai tapo jo meiluže ir pagimdė jam 
vaiką; o Ramas — musulmonas klounas Šalimaras, nevykusiai 
vaidinantis Ramą, — nesukėlė karo, kad ją išgelbėtų. Pasak se- 
nos legendos, Ravanas ryžosi mirti, bet neatiduoti Sytos. Pagal 
šiuolaikinę, cenzūruotą tos istorijos versiją amerikietis nusigrę- 
žė nuo Sytos, leido savo valdovei pavogti jos dukterį ir gėdingai 
grąžinti ją namo. Pasak senos legendos, kai Syta grįžo į Ajod- 
hją, ilgus nelaisvės metus saugojusi savo garbę, Ramas ištrėmė 
ją į mišką, nes tiek laiko pragyvenusi po Ravano stogu papras- 
tiems Žmonėms ji neatrodė dora. Bunji istorijoje ji irgi buvo iš- 
tremta į mišką, bet jai padėjo, išgelbėjo gyvybę, nukreipė į šalį 
kerštingą vyro peilį, privertė jį prisiekti kiti žmonės — draugė 


Žūna, tėvas, net šešuras; paskui netinkamu laiku vyras išėjo į 
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karą, ir ji suprato, kad mūšis jam — laukimo forma, kad jis ko- 
vos su kitais priešais, žudys juos, kol bus laisvas grįžti ir atimti 
jai neištikimą gyvybę. 

Ir ne tik tai. Taip jis galėjo būti su ja. Jis buvo toli, bet mintimis 
grįždavo pas ją, ir jie galėdavo bendrauti kaip kadaise. Ir nors jis 
mąstė kaip žudikas, toks ilgalaikis bendravimas jai dažnai atro- 
dė panašus, atrodė labai panašus į meilę. Juos siejo tik mirtis, bet 
mirties atidėjimas reiškė gyvenimą. Turbūt juos siejo tik neapy- 
kanta, bet ši ilgesinga tolima neapykanta buvo vienas iš meilės 
veidų, taip, bjauriausias jos veidas. Ji pradėjo svajoti, kaip pelnys jo 
atleidimą ir vėl užkariaus jo širdį. Senovės epo Syta šaukėsi dievų, 
kad šie apgintų jos garbę, žengė į ugnį ir nė kiek nenukentėjo; tada 
paprašė Žemės atsiverti, nes nutarė palikti šį pasaulį, kuriame jos 
nekaltumo nepakanka, požemio vartai buvo atkelti, ir ji prasmego 
tamsybese. Jei ji, Bunji, ryžtųsi susideginti, jos neapsaugotų jokie 
dievai. Ji sudegtų, o sykiu sudegtų ir miškas. Todėl ji nekūrė lau- 
žo. Kartą iš nevilties paprašė, kad žemėje po jos kojomis atsivertų 
pragaro vartai, bet nieko neįvyko. Ji jau buvo pragare. 
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Jų viršininku buvo paskirtas geležinis mula maulana 
Bulbulis Fakhas. Jo alsavimas, dėl kurio ir gavo pravardę f24h, 
vis dar slibiniškai trenkė siera, ir kalbėjo jis atšiauriai kaip 
anksčiau, lyg žmonių kalba jam keltų skausmą, bet buvo aukš- 
tesnis, negu klounas Šalimaras prisiminė, daugiau kaip šešių 


pėdų ūgio milžinas, be to, lieknesnis ir daug gražesnis negu 
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kadaise Širmalyje. Negi metams bėgant jis iš tiesų išaugo ir 
išgražėjo? Jau niekam nebūtų atėję į galvą ginčytis, geležinis 
jis ar ne. Gyvenimas apdaužė jį, kai kur nuo blauzdų ir pečių 
nugremždamas odą, ir išlindo blausus metalas, užgrūdintas 
mūšyje, nesunaikinamas. Del šių stebuklingos prigimties įro- 
dymų stovyklose anapus kalnų Bulbulis Fakhas pasidarė di- 
džiai įtakingas. Jis visada nešiojosi luitelį akmens druskos. „Tai 
Pakistano druska, — pasakė jis išsivadavimo fronto vadui ir jo 
vyrams. — Atnešime jos į Kašmyrą, kai jį išlaisvinsime. — Jis 
suvyniojo druską į žalią skarelę ir įsidėjo į krepšį. — Žalia mūsų 
tikėjimo, kuriam nieko nėra neįmanomo, spalva. Jei Dievas 
panorės“, — tarė jis. „Su Dievo palaiminimu“, — atsakė jie. 
Geležinis mula nusivedė juos į „priešakinę stovyklą“, va- 
dinamą PB-22, Markaz Davaro centro pasaulinei islamiškai 
džihado veiklai organizuoti priešakinę bazę, įkurtą Pakistano 
žvalgybos. Anuo metu PB-22 buvo sušikta lindynė. Tikrų pas- 
tatų nedaug, miegoti reikėjo purvinose, sulopytose palapinėse, 
stigo maisto ir šilumos. Tačiau ginklų buvo stulbinamai daug, 
netrūko žvalgybininkų, mokančių, kaip su tais ginklais elgtis, 
buvo ruošiami net ypač taiklūs snaiperiai. Netrūko šaudyklų 
su judančiais taikiniais ir instruktoriais, kurie stumtelėdavo 
naujokui į nugarą ar kumštelėdavo į alkūnę, įsakydami šauti, o 
naujokai turėjo nesutrikti, nes buvo mokomi pataikyti į judan- 
tį taikinį, netekę pusiausvyros. Kas savaitę vykdavo seminarai 
ir pratybos, kaip žaibiškai, partizaniškai smogti ir pasitraukti 
šiapus laikinosios sienos. Buvo sprogmenų gamykla, penkto- 
sios kolonos infiltracijos būdų kursas, o svarbiausia — malda. 
Penkios kasdienės maldos stovyklos aikštėje buvo privalo- 


mos visiems kovotojams, o vienintelė knyga, kurią čia galėjai 
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skaityti, išskyrus vadovėlius, buvo Koranas. Tarp oficialių 
maldų buvo įprasta girdėti kalbas apie Dievą, šnekedavo dau- 
giausia užsieniečiai, klounas Šalimaras nieko, išskyrus žodį 
„Dievas“, nesuprasdavo. Maulana Bulbulis Fakhas mokė jį, 
kaip elgtis su ginklai ir užsieniečiais. Bet kol klounas Šalimaras 
dar nepradėjo didžių darbų, reikėjo pakeisti jo mąstyseną, iš 
dalies pertvarkyti pasaulėžiūrą. „Nešaudysi tiesiai, — šiurkščiai 
pasakė Bulbulis Fakhas, — jei tavo požiūris iškreiptas.“ 

Svarbiausia buvo ideologija. Netikelis, apsėstas minties apie 
žemiškuosius turtus, šito nesuprato ir manė, kad Žmonėms di- 
džiausią įtaką turi visuomeninis, materialinis savanaudišku- 
mas. Tokią klaidą daro visi netikėliai, tai didžiausia jų silpnybė, 
todėl juos ir galima nugalėti. Tikras karys visų pirma galvoja 
ne apie pasaulietiškus troškimus, bet apie tiesą. Svarbiausia ne 
ekonomika. Svarbiausia ideologija. 

Geležinis mula ėmėsi perauklėti naujokus. Tai buvo jo do- 
vana revoliucijai, Dievo darbo dalis. Klounas Šalimaras sėdėjo 
ant akmens prie užšalusio kalnų upelio ir klausėsi geležinio 
mulos kaip kadaise pandito Pjarelalo Kaulio, ilgėdamasis pa- 
prastos Bunji prisilietimo laimės. Bet pasirodė, kad ta laimė — 
iliuzija, apgaulė, ir klounas Šalimaras, prisimindamas, kad 
buvo apgautas, lengviau susitaikė su mulos pamokomis. 

Viskas, ką jie mano žiną apie tikrovės pobūdį, daiktų ryšį ir 
prigimtį, netiesa, pasakė geležinis mula. Tikras karys tai turi 
suprasti pirmiausia. — Taip, mąstė klounas Šalimaras, tai tiesa, 
viskas, ką maniau žinąs apie ją, yra Klaida. — Regimasis pasaulis, 
erdvės, laiko, jutimų, suvokimų pasaulis, kuriame jie manė gy- 
veną, buvo melas. — Tarp, tai tiesa. — Viskas atrodė ne taip, kaip 


buvo. — Taip. — Perėję per kalnus, jie atmetė šydą ir dabar stovi 
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ant tiesos pasaulio, nematomo daugumai žmonių, slenksčio. — 
Ačiū Dievui, pamanė klounas Šalimaras. Tiesa. Pagaliau. Tvari 
nesa. Tiesa, kuri mekada netaps melu. — Tiesos pasaulyje, skel- 
bė geležinis mula, nėra vietos silpnybėms, ginčams ar pusinėms 
priemonėms. Prieš tiesos galią turi sulinkti kiekvieno keliai, ir 
tada tiesa jus apsaugos. Tiesa saugiai paslėps jūsų sielą galinga- 
me savo delne. — Savo delne. - Dabar tik tiesa gali būti jūsų tėvas, 
bet per tiesą jūs būsite istorijos tėvai. — Tik tiesa gali būti mano 
tevas. - Dabar tik tiesa gali būti jūsų motina, bet kai tiesa laimės, 
visos motinos laimins jūsų vardus. — Tik tiesa gali būti mano mo- 
tina. — Tik tiesa gali būti jūsų brolis, bet tiesoje jūs būsite visų 
žmonių broliai. — Tik tiesa gali būti mano brolis. — Tik tiesa gali 
būti jūsų Žmona. — Tik tiesa gali būti mano žmona. 

Net laikas — tiesos tarnas, pasakė jiems geležinis mula. 
Metai gali pralėkti kaip akimirka arba akimirka tęstis iki be- 
galybės, jei taip labiau pasitarnaujama tiesai. Tiesos požiūriu 
erdvė irgi niekas. Tūkstantį mylių galima nukeliauti per vieną 
dieną. O jei galima kilnoti ir keisti laiką ir erdvę, jei šie didūs 
dalykai tėra tamprūs tiesos mokiniai, tai žmogaus savastį for- 
muoti daug lengviau. Jei vadinamieji visatos dėsniai — tik iliu- 
Zija, jei šie pramanai — tik šydo, kuris slepia tiesą, audeklas, tai 
ir Žmogaus prigimtis — iliuzija, ir Žmogaus troškimai, žmogaus 
protas, žmogaus būdas ir Žmogaus valia nusilenks tiesos įsaky- 
mams, kai šydas bus pakeltas. Niekas negali pažvelgti į nuogą 
tiesą, nepaisyti jos ir išlikti gyvas. 

Klausydamiesi geležinio mulos, naujokai jautė, kaip senasis 
gyvenimas riečiasi jo tikrumo liepsnoje. Nematomasis vadas, 
pasivadinęs Daru iš Širmalio, nors Širmalyje Darų nebuvo, 


staiga pašoko ir nusimetė vilnonę kaukę, viršutinius polietileno 
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darbužius, vilnonę liemenę, guminius batus, autus iš vilnonės 
antklodės, pilką berankovį vilnonį megztinį trikampe iškirpte, 
ilgą chaki spalvos vilnonę kurtą ir padžamą"!, puskojines, apa- 
tinius ir atsistojo prieš Bulbulį Fakhą nuogas ir pasiryžęs veikti. 

— Aš neturiu vardo, - garsiai sušuko jis, — išskyrus tiesos var- 
dą. Aš neturiu veido, išskyrus veidą, kurį man išrinksit. Aš ne- 
turiu kūno, išskyrus tą, kuris mirs dėl tiesos. Aš neturiu sielos, 
išskyrus tą, kuri Dievo. 

Geležinis mula priėjo prie jo ir švelniai kaip tėvas padėjo 
apsirengti. 

— Šis karys, — švelniai paskelbė Bulbulis Fakhas, kariškis, 
kurį klounas Šalimaras mintyse vadino Nuogu Kalnu, vėl 
buvo apsirengęs, — nusimetė melo apdarus ir apsivilko tiesos 
drabužius. Jis pasiruošęs karui. 

Kai nematomasis vadas apsinuogino, klounas Šalimaras 
suprato, koks jis jaunas, turbūt vos aštuoniolikos devyniolikos 
metų, toks jaunas, kai nesunku ryžtis susinaikinti dėl šven- 
to reikalo, toks jaunas, kad gali virsti baltu lakštu, kurį prira- 
šys kitas žmogus. Klounui Šalimarui visiškai išsižadėti savęs 
buvo sunkiau, jis įklimpo. Dalyvavo, norėjo dalyvauti šventa- 
jame kare, bet turėjo sutvarkyti ir savo reikalus, tesėti asme- 
niškus pažadus. Naktį jo mintis užgoždavo Žmonos veidas, o 
už jo šmekščiodavo amerikiečio veidas. Išsižadėti savęs reikštų 
išsižadėti ir jų; ir jis jautė, kad negali įsakyti širdžiai paleisti 
kūno į laisvę. 

— Netikėlis tiki sielos nekintamumu, — pasakė Bulbulis 


Fakhas. - Bet mes manom, kad visos gyvos būtybės gali būti 
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atmainytos tarnaudamos tiesai. Netikėlis sako, kad žmogaus 
būdas nulemia jo likimą; mes sakome, kad žmogaus likimas 
iš naujo suformuos jo būdą. Netikėlis mano, kad visi turime 
atpažinti jo nupieštą pasaulio vaizdą. Mes sakome, kad mums 
tas vaizdas nieko nereiškia, nes mes gyvename kitokiame pa- 
saulyje. Netikėlis kalba apie visuotinę tiesą. Mes žinome, kad 
visuotinumas — iliuzija ir kad tiesa slypi anapus iliuzijos, ten, 
kur netikėlis nemato. Netikėlis mano, kad pasaulis jo. Bet mes 
išvysim jį iš jo tvirtovės, įmesim į tamsą, gyvensim rojuje ir 
džiūgausim, kai jis kris į ugnį. 

Klounas Šalimaras atsistojo ir nusiplėšė drabužius. 

— Imk mane! - suriko jis. — Tiesa, aš pasiruošęs! — Jis mo- 
kėjo vaidinti, kūrė pagrindinius vaidmenis garsiausioje slėnio 
bhand pather trupėje, todėl jo judesiai buvo įtikinamesni, kelio- 
nė į nuogybę prasmingesnė negu kažkokio aštuoniolikmečio. 
Jis nusiplėšė marškinius ir išrėkė paklusnumą: — Apsivalau nuo 
visko, išskyrus karą! Be kovos aš niekas! — Suspigo sutikimą: — 
Dabar imk mane arba nužudyk! — ir nusivilko apatinius drabu- 
žius. Jo prisipažinimų aistra padarė įspūdį geležiniam mulai. 

— Mes žinojom, kad tuos, kurie nusprendė žiemą sukarti 
tokį sunkų kelią per Tragbalo perėją, skatino vidinis poreikis, — 
tarė jis. — Bet tavo aistra liepsnoja nuožmiau, negu maniau. 

Jis padėjo klounui Šalimarui apsivilkti, apsitaisyti drabužiais, 
kurie nusimesti atsimainė į priklausomybės apdarus. Visiškai 
apsirengęs, klounas Šalimaras puolė kniūbsčias Bulbuliui Fak- 
hui po kojomis ir vos nepatikėjo savo spektakliu, vos nepatikėjo, 
kad jis jau nebe toks, koks buvo, ir atsikratė praeities. 

Tačiau vėliau valgykloje prie stalo jį užkalbino neūžauga vy- 


rukas, veikiausiai iš Tolimųjų Rytų, iki kvailumo naiviu veidu; 
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jis buvo bebaigiąs ketvirtą dešimtį, bet atrodė dešimčia metų 
jaunesnis, regis, spinduliavo kažkokią beprotišką vidinę šviesą 
1r galėjo susikalbėti darkyta hindi kalba. 

— Galima? Atsisėsiu? Galima? — mandagiai paklausė ma- 
žius. 

Klounas Šalimaras gūžtelėjo pečiai, ir mažasis vyrukas 
atsisėdo. 

— Moras, — tarė jis, pliaukšėdamas sau per krūtinę. — 
Musulmonas iš Filipinų. Iš Basilano, Mindanao. Gali ištarti? 

— Basilanas, Mindanao, — klusniai pakartojo klounas 
Šalimaras. 

Mažiukas paplojo. 

— Ten buvau žvejys, žvejo sūnus, — tarė jis. — Džandžalanis, 
Abduradžakas Abubakaras. Tai irgi gali ištarti? 

— Džandžalanis, - pakartojo klounas Šalimaras. 

— Žvejojau neilgai. Žuvys smirda. Žuvys pradeda pūti nuo 
galvos. Filipinų valstybė dvokia kaip supuvusi žuvis. Prisidėjau 
prie Morų nacionalinio išsivadavimo fronto, — kalbėjo 
Džandžalanis klumpančia hindi, — bet mečiau juos. Įstojau į 
„Islamo žodį“, gera organizacija. Pinigai iš Saudo Arabijos ir 
Pakistano. Pasiuntė mane mokytis į Vakarų Aziją. Tai yra į 
Artimuosius Rytus. — Klounas Šalimaras perkreipė lūpas ro- 
dydamas, kokį didelį įspūdį tai jam padarė. 

— Jūs toli nuo namų, — tarė jis. 

— Mokiausi, — toliau pasakojo mažius. — Saudo Arabijoje. 
Libijoje. Afganistane. Mokiausi Bazėje. Žinai, kur Bazė? Brolis 
Aimanas, brolis Ramzis, šeichas Usama. Sužinojau daug gerų 
dalykų. Išmokau lauko sąlygomis išardyti šautuvą. Išmokau 


tykoti pasaloje. Išmokau grobti žmones. Plėšti, sprogdinti, 


847 


žudyti. Kovoti su rusais, naikinti rusus. Geras išsilavinimas. — 
Jis širdingai nusijuokė. — O žmogaus būdą aš jau seniai esu 
perpratęs. Todėl tave permatau, pone. Matau kiaurai kaip pro 
langą. Tu nesi Dievo žmogus. — Klounas Šalimaras įsitempė ir 
mintyse sumetė, per kiek laiko spėtų išsitraukti peilį ir smogti, 
jei būtų priverstas. — Ne, ne, pone, — tarė mažius neva persi- 
gandęs. — Prašom nusiraminti. Aš čia tik stebėtojas. Ne karys. 
Cha! Cha! Reiškiu pagarbą. Dievo žmogui savo, žudikui kovo- 
tojui savo. Dievo žmogus įkvepia. Karo žmogus veikia. Dievo 
žmonių, tokių kaip Bulbulis Fakhas, labai reta. Manau, kad tu 
nesi abejopas žmogus. Elgiesi kaip jis, norėdamas įsiteikti ge- 
ležiniam Bulbuliui, bet iš tikrųjų esi kovotojas žudikas. Nieko 
baisaus. Tačiau aš esu abejopas Žmogus kaip Bulbulis, lygiai 
toks pat. Kovotojas ir sykiu mokytojas. Pamokslininkas. Toks 
mano likimas. 

Visų istorijos buvo susijusios. Klounas Šalimaras priešaki- 
nėje stovykloje 22 susidraugavo su spindulinguoju mažiumi, 
kuris su afganais ir „Al Kaida“ kovojo su Sovietų Sąjunga, ku- 
ris nesišalino JAV ginklų ir paramos, bet neapkentė Jungtinių 
Valstijų, nes Amerikos kareiviai kadaise padėjo katalikams 
įsikurti Mindanao, nors vietos musulmonai tam priešinosi. 
Gyventojai musulmonai, septynių milijonų dauguma, buvo 
verčiami gyventi vis ankščiau, vis labiau susikimšę, kad už- 
tektų vietos aniems. Basilanas, maža salelė į pietvakarius nuo 
svarbiausios Mindanao salos, kentė baisų skurdą, be to, ten 
prasidėjo plėšikavimas. Ekonomiką kontroliavo krikščionys, 
musulmonai vargo. 

— Aštuntajame dešimtmetyje didelis karas. Žuvo šimtas 


tūkstančių, šimtas dvidešimt tūkstančių. Paskui taikos sutartis, 
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paskui MNIF suskilo, MNIF-MIIF, Morų islamiškojo išsiva- 
davimo frontas, vėl prasidėjo karas. Nekenčiu Filipinų vyriau- 
sybės. Nekenčiu ir Jungtinių Valstijų. JAV slaptasis ambasa- 
dorius atvyksta į bazę su ginklais ir parama. Neleidžiu neapy- 
kantos ugniai prasiveržti, bet širdies gilumoje noriu nužudyti 
šį Žmogų. 

Išgirdęs ambasadoriaus pavardę, klounas Šalimaras prie val- 
gyklos stalo atsitiesė kaip šūvis. 

— Abduradžakai, drauge mano, — tarė jis drebančiu nuo šio 
atradimo balsu, — aš irgi noriu nužudyti šį žmogų. 

— Pranešk, kai prireiks, gal galėsiu padėti, — atsakė revoliu- 


cionierius iš Filipinų. 
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Dabar ji kartais negirdedavo jo balso kelias savaites, net mene- 
sius. Naktį tiesdavo į jį rankas, bet abčiuopdavo tuštumą. Jis neba- 
stekiamai nutolo, ir ji galėjo tik laukti, kol grįš, nesuprasdama, ar 
nori, kad jis grįžių 17 ji galetų toliau svajoti apie laimingą pabaigą, 
ar nori, kad jis žūtų, nes jo mirtis ją išlaisvintų. Bet galiausiai 
jis visada sugrįždavo, ir atrodydavo, kad jo gyvenime prabego tik 
viena naktis, daugių daugiausia — dvi ar trys. Jos gyvenimo metai 
nyko, bet toje vietoje, iš Rur jis pašaukdavo ją, laikas bego kitaip, 
erdve aplink jį įgijo kitokį pavidalą. Ji nežinojo, kaip papasako- 
ti jam viską, kas dedasi Pačigame. Nebuvo laiko. Tačiau jis vis 
dažmau noredavo tik duoti jai žinią apie save, apie jame tebe- 


liepsnojančią ugnį, tr vienintelis klausimas, į kurį jis norėjo žinoti 
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atsakymą, buvo senasis, klaikusis: Ar jie dar nemirė? Bet Abdula 
Nomanas 17 Prarelalas Kaulis tebebuvo gyvi, nors jų metai irgi 


prilygo jo savaitėms. Jo laiku laukti ilgai nereikes. 
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Afganistane buvo rusai, todėl daugelis afganų pabėgo į 
Pakistaną ir net atsidūrė priešakinėje stovykloje Nr. 22 lais- 
vojoje — Azad — Kašmyro dalyje. Nors milžiniškose, didumo 
sulig miesteliais stovyklose Pakistano šiaurės vakaruose gyve- 
no begalė pabėgėlių, afganai neskurdo. Prie stovyklų plytėjo 
dideli aguonų laukai, ir pabėgėlių vadai nusipirko dalį opijaus 
verslo už auksą ir brangenybes, kuriuos įsivežė per sieną kaip 
kapitalą, o jo daromą įspūdį sustiprino grasinimais ir ginklais. 
Užvaldę aguonų laukus, jie įvedė dviejų derlių sistemą, kad 
galėtų gaminti ne tik opijų, bet ir heroiną. Pelnas už heroiną 
buvo toks, kad jo pakako Pakistano valdžios organams papirk- 
ti ir pabėgėlių stovykloms išlaikyti. Valdžia užmerke akis, nes 
aguonų laukai neleido pabėgėliams tapti našta valstybei, be to, 
kyšiai buvo įspūdingi. 

Afganai turėjo savų kovotojų del laisvės, ir Jungtinės Valstijos 
nusprendė juos remti kovoje su didžiausiu savo priešu, kuris 
užgrobė jų šalį. JAV slaptosios tarnybos agentai — CŽV, kovos 
su terorizmu ir ypatingosios paskirties būriai — pradėjo šiuos 
kovotojus vadinti mudžais: žodis skambėjo paslaptingai, jaudi- 
no ir slepė, kad mudžahid reiškia tą patį, ką džihad:, „šventasis 


kariautojas“. Į šiaurės Pakistaną plūstelėjo ginklai, antklodės ir 
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pinigai, dalis šios paramos net pasiekdavo mudžus. Nemažai 
jos atsidurdavo ginklų prekyvietėse laukinėje pasienio srityje, o 
šiek tiek patekdavo ir į Azad Kašmyrą. Po kurio laiko kovotojai, 
susirinkę Pakistano kontroliuojamame Kašmyre, pradėjo save 
vadinti Kašmyro mudžais. Pakistano žvalgyba aprūpino juos 
galingomis tolimojo nuotolio raketomis, skirtomis Afganistano 
frontui, bet pakeliui, deja, patekusiomi kitur. PS-22 stovykloje 
atsirado ir kitų puikių ginklų: sovietų ir kinų gamybos auto- 
matinių granatsvaidžių, raketų stovų su juose įtaisytais saulės 
energija varomais chronometrais, kurie numatytu laiku masiš- 
kai paleidžia raketas, 60 mm minosvaidžių. Atėjo laikas, kai 
„Stinger“ raketos Kašmyro mudžams irgi pasidarė prieinamos. 
Kasdien daug laiko užimdavo mokymasis naudotis ginklais. 
Vyriausiasis instruktorius buvo filipiniečio Džandžalanio karo 
Afganistane laikų draugas, karys iš Kandaharo juodu turbanu, 
save vadinantis Talibu, t. y. „mokiniu“. Žinios vadinosi talym. 
Tie, kurie turėjo Žinių, buvo mokslininkai: :a/:ban. Mokinys 
Talibas buvo savotiškas mula ar bent mokėsi dvasininkus ren- 
giančioje mokykloje, medresėje. Tačiau jis, kaip 1r geležinis 
mula Bulbulis Fakhas, niekada neminėdavo jos pavadinimo. 
Afganas Talibas mūšyje neteko akies ir nešiojo juodą raištį. Jis 
buvo laikinai atšauktas iš fronto, bet buvo pasiryžęs kuo grei- 
čiau grįžti į mūšio lauką. „O kol kas, — kalbėjo jis, — čia irgi 
galima dirbti Dievo darbą.“ 

Afganas Talibas įsmeigė akį į klouną Šalimarą ir, rodos, per- 
skaitė jo mintis, įžvelgė apsimetimą kaip Džandžalanis, neat- 
skleistą, draudžiamą paslaptį. Džandžalanis suprato priežastis, 
bet klounas Šalimaras būgštavo, kad Talibas nesupras. Jis jau- 


tesi kaip koks sukčius ir nuolat bijojo, kad bus demaskuotas. Jis 
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neišsižadėjo savęs, kaip buvo reikalaujama, giliai paslėpė save 
per pasiaukojimo spektaklį, suvaidintą geriausiai gyvenime. Jis 
turėjo savų tikslų ir neketino jų atsisakyti. Aš pasiruošęs žudyti, 
bet nepasiruošęs atsisakyti savęs, kartodavo jis širdies gilumoje. 
Noriai žudysiu, bet savęs neatsižadėsiu. Bet tokių tikslų kaip jo 
negalėjo būti, bent ne šioje pavojingoje vietoje. 

— Tu buvai aktorius, — niekinamai pareiškė afganas Talibas 
darkyta urdu kalba su baisiu akcentu. — Dievas spjauna ant ar- 
tistų. Dievas spjauna ant šokių ir dainų. Gal tu vaidini dabar. 
Gal tu išdavikas ir šnipas. Tau pasisekė, kad ne aš vadovauju 
šiai stovyklai. Iškart įsakyčiau visus pramogų verslo atstovus nu- 
bausti mirtimi. Dievas spjauna ant pramogų. Be to, įsakyčiau 
nubausti mirtimi dantistus, profesorius, sportininkus ir kekšes. 
Dievas spjauna ant intelektualumo, pasileidimo ir žaidimų. Jei 
taip laikysi raketos sviediklį, susilaužysi petį. Štai kaip reikia. 

Klounas Šalimaras iš pradžių manė, kad supranta vienaakio 
Talibo įniršį, manė, kad tai sužeisto kario, iš kuno atimtas ka- 
ras, veiksmo Žmogaus, priversto tapti mokytoju, pyktis. Vėliau 
pakeitė nuomonę. Talibo įsiūtis — ne šalutinis padarinys. Tai 
jo būties pagrindas. Aušo įniršio amžius, ir tik tūžmingieji ga- 
lėjo jį kurti. Afganas Talibas tapo savo rūstybe. Jis buvo siuto 
mokinys ir mokytojas. Niekino visus kitus mokslus, bet pyktį 
išmanė. Pyktis išdegino viską, liko tik pyktis 1r meilė Zahirui, 
berniukui, atsivežtam iš Kandaharo, globotiniui, mokiniui ir 
meilužiui. Kandaharo karys, kaip koks nors senovės graikas, 
pasiimdavo tokį berniuką kuriam laikui, padarydavo vyru ir 
paleisdavo. Jaunasis Zahiras miegojo Talibo palapinėje, pri- 
žiūrėjo jo ginklus ir tenkino įprastus naktinius poreikius. Tai 


ne homoseksualizmas. Tai vyriškumas. Afganas Talibas būtų 
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nubaudęs mirtimi visus homoseksualus, tuos subobėjusius iš- 
sigimėlius, ant kurių Dievas spjauna tūžmingiausiai. 

Klounas Šalimaras beveik susidraugavo su Zahiru, kuris daž- 
nai atrodydavo vienišas, išsigandęs ir labai norėjo išsipasakoti. 
Zahiras kalbėdavo apie Kandaharą, apie tėvus ir draugus, apie 
savo uždarytą, sugriautą mokyklą, apie aitvarų ir arklių pomė- 
gį, apie kraują ir siaubingą mirtį. Visiškai atsitiktinai kaip tik iš 
Zahiro Šalimaras išgirdo žinią apie žmogų, kurį labiausiai pa- 
saulyje norėjo nužudyti. „Amerikiečiai gabena mums ginklus 
rusams žudyti, — pasakė Zahiras. — Vadinasi, net netikėlius ga- 
lima priversti atlikti Dievo darbus. Jie atsiunčia su mumis tartis 
didelius žmones ir mano, kad mes — sąjungininkai. Juokinga.“ 
Ambasadorius Maksas Ofiulsas, tuo metu rėmęs teroristus, nors 
vadino save antiterorizmo ambasadoriumi, buvo atsakingas už 
ryšį su afgano Talibo mudžų skyriumi. Išgirdus šią pavardę, 
klouno Šalimaro sieloje pašoko tigras, ir vėl uždaryti jį į narvą 
buvo sunku. Vienaakis Talibas iškart būtų pastebėjęs ir palai- 
kęs įtartinu tigro šuolį, bet jaunasis Zahiras buvo per giliai nu- 
grimzdęs į praeitį ir nematė, kas darosi po nosimi. 

Mūsų gyvenimai vėl susilietė, nebyliai pasakė Šalimaras am- 
basadoriui. Galbūt ginklą, kurį laikau rankose, į šį kraštą atve- 
žei tu. Galbūt vieną gražią dieną nukreipsiu jį į tave ir iššausiu. 
Bet jis suprato, kad nenori nušauti ambasadoriaus. Jo mėgsta- 
miausias ginklas visada buvo peilis. Jis buvo pasiruošęs mū- 
šiui. Žiema tirpo ir virto pavasariu, kalnų takais vėl buvo ga- 
lima vaikščioti. Priešakinės bazės prisipildė Žmonių. PS-22 
stovykloje vyrai pradėjo badytis pasturgaliais it koviniai šu- 
nys, urzgiantys, besitaškantys seilėmis, besiveržiantys į laisvę. 


Kasdien — ar bent taip atrodė — kūrėsi naujos organizacijos: ko 
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nors, kankinystės, tikėjimo ar šlovės, „Charakat“??, „Laškar““, 
„Chizb“**. Pasklido gandas, kad Amanula Chanas atvyko iš 
Anglijos į Pakistaną vadovauti DKIF. Klounas Šalimaras gy- 
veno įprastai: fizinė parengtis, komandosų apmokymas, gin- 
kluotė, ir svarstė, koks jausmas apima žudant žmogų. Paskui 


geležinis mula paklausė, ar jis nenorėtų išvykti į užsienį. 
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Prarastos dukters našta tebeslegė ją beveik kasdien, 17 mergai- 
tei augant kitame pasaulyje, kuriam Bunji ją atidave, tas svoris 
didėjo. Dabar galvojant apie Kašmyrą Bunji atrodydavo, kad 
ant jos užgriuvo namas. Lyg Žemės traukos jėga būtų padidėju- 
sa, parvertusi ją tr sukausčiusi grandinemis. Krūtinę taip slege, 
kad i vos galėjo kvepuoti. Jei ketini mane nužudyti, vyre mano, 
mąstė ji, greičiau grįžk namo ir padaryk tai, arba mano dukte, 
kurios vardo nežinau, kurios veido negaliu išvysti, tave aplenks. 
Bet vyras ilgai nesirode. Kai pagaliau atėjo, jo kalbose pasigirdo 
keistų žodžių, vietovių, apie kurias jį beveik meko nežinojo, 
pavadinimų: Tadžikija, Alžyras, Egiptas, Palestina. Išgirdusi šiuos 
vietovardžius, ji suprato, kad senasis Šalimaras mirė. Vietoj jo, su 
jo vardu, atsirado nauja būtybe, įmirkusi svetimumu, iš klouno 
Šalimaro liko tik troškimas žudyti. Ji atsižadėjo svajones apie lai- 
mingą pabaigą tr lauke, kol jis grįš. 

2 Judėjimas (arab.). 


* Armija (urdu). 
* Partija (arab.). 
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Ir staiga jam jau keturiasdešimt, kovoje užgrūdintas, ir ne- 
bereikia klausti savęs, ką reiškia žudyti. Ties sankryža prie au- 
tomobilių stovėjimo aikštelės Šiaurės Afrikoje Islamo išsigel- 
bėjimo fronto agentas davė cigarečių pardavėjui kelis dinarus, 
kad jis paliktų padėklą ir valandai dingtų. Paskui buvo atvestas 
švariai nusiskutęs klounas Šalimaras vakarietiškais drabužiais, 
ir barzdotas vyriškis, vilkintis kamyzą?? ir smarkiai trenkiantis 
muskusu, užkabino jam ant kaklo padėklo diržą, paliko į baltą 
audeklą suvyniotą pistoletą ir dingo. Klounas Šalimaras pasi- 
juto nepaprastai galingas, tikras Supermenas, nes jam į veną 
buvo suleista balsvo skysčio. Žmonių, kurių užsakymu turė- 
jo žudyti, kalbos jis nemokėjo, bet vienaakis Talibas pasiuntė 
drauge Zahirą vertėjauti ir padėti. Talibas pasakė, kad Zahiras 
puikiai moka arabų kalbą ir jam jau laikas tapti vyru. Klounui 
Šalimarui buvo parodyta vyro nuotrauka, jis buvo atvežtas čia 
belangiu furgonu, jam buvo įšvirkšta vaistų, ir jis buvo paliktas 
gatvėje su ginklu. Furgone jaunasis Zahiras vertė, ką kalbėjo 
barzdyla. Žmogus, kurį jis nužudys, bedievis rašytojas, švent- 
vagis, jis kalba prancūziškai ir pardavęs sielą Vakarams. Jam 
pakaks žinoti tiek. Jokių klausimų. Darbas paprastas. 

Klounas Šalimaras stovėjo prie sankryžos, apsuptas arabų, o 
kai vyrai prieidavo cigarečių, prekiaudavo jaunasis Zahiras, o 
klounas Šalimaras kvailai šypsodavosi, rodydavo į ausis ir pra- 


žiotą burną, lyg norėtų pasakyti: Aš kurčnebylys, aš negaliu su 


* Ilgi marškiniai. 


jumis kalbėti, aš nenutuokiu, ką sakot. Paskui pasirodė vyriškis 
iš nuotraukos su mėlynais akiniais nuo saulės, atsagstytais bal- 
tais marškiniais, kreminėmis laisvomis kelnėmis, kairėje ran- 
koje nešdamasis sulankstytą laikraštį. Jis sparčiai Žingsniavo į 
automobilių stovėjimo aikštelę, ir klounas Šalimaras nusika- 
bino padėklą su prekėmis, čiupo audeklą su pistoletu ir nuėjo 
įkandin. Audeklą jis laikė kairėje rankoje, ginklo neišėmė, nes 
norėjo sužinoti, ką pajus palietęs peilio ašmenimis to vyro odą, 
prispaudęs aštrų žvilgų peilio horizontą prie odos sienos, pa- 
žeidęs kitos žmogiškos sielos nepriklausomybę, įsiveržęs ana- 
pus tabu, kraujo link. Ką pajus perrėžęs tam nevertėliui gerklę, 
kai galva nusvirs atgal ir į šoną, o kraujas trykštelės aukštyn 
it medis. Ką pajus, kai jį užlies kraujas ir jis pasitrauks nuo 
lavono, niekam nebereikalingo trūkčiojančio daikto, musių 
nutupėto mėsos gabalo. Pribėgo Zahiras, iš už kampo žaibiš- 
kai atūžė belangis furgonas. Atsiduodantis muskusu vyriškis 
įtraukė jį vidun, užtrenkė duris, furgonas iškart nuvažiavo, ir 
atsiduodantis muskusu vyriškis ilgai ilgai rėkė ant jo. „Jis sako, 
kad tu beprotis, — išvertė jaunasis Zahiras. - Ginklas su dus- 
lintuvu, darbas greitas ir švarus. Tu nepaklusai įsakymui, ir 
jis turėtų tave už tai nužudyti“ Bet klouno Šalimaro niekas 
nenužudė. Jaunasis Zahiras išvertė, ką pasakė muskusu tren- 
kiantis vyriškis, kai nusiramino: „Tokiam žmogui kaip tu, vi- 
siškai išprotėjusiam suknistam šikniui, darbo visada atsiras.“ 
Taip jis sužinojo atsakymą į savo klausimą ir sužinojo apie 
save dalykų, kurių nežinojo anksčiau. Bėgo metai, darbo iš tik- 
rųjų netrūko. Jis buvo vertinamas ir įtakingas, kaip paprastai 
samdomi žudikai. Be to, jo slaptas tikslas buvo pasiektas. Jis 


turėjo pasų penkiomis pavardėmis, puikiai išmoko arabiškai, 
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neblogai prancūziškai, pakenčiamai angliškai ir tikrajame pa- 
saulyje, nematomajame pasaulyje susirado kelius, kurie nuves 
jį ten, kur reikia, kai ambasadoriui išmuš žadėtoji valanda. 
Prisiminė, kaip tėvas mokė jį vaikščioti lynu, ir suvokė, kad 
slaptaisiais nematomojo pasaulio takais keliauti reikia lygiai 
taip pat. Takai buvo sutirštėjęs oras. Išmokęs jais naudotis, 
jausdavaisi, lyg skristum, lyg iliuzinis pasaulis, kuriame gy- 
vena dauguma Žmonių, imtų nykti ir tu lėktum padange net 
neįsėdęs į lėktuvą. 

PS-22 buvo kitokia, kai jis grįžo: didesnė, pastatai patva- 
resni. Stovykla nebepriminė bandito slėptuvės. Buvo pastatyta 
daug medinių namų, surenkamų puscilindrio pavidalo pasta- 
tų iš banguotos geležies. Afganas Talibas grįžo į mūšio lauką, 
jaunasis Zahiras irgi seniai dingo. Tačiau maulana Bulbulis 
Fakhas tebebuvo ir pasveikino klouną Šalimarą tokiais žo- 
džiais: „Grįžai laiku. Netrukus prasidės sukilimas.“ Jo per ilgai 
nebuvo. Šeichas Abdula, Kašmyro Liūtas, mirė prieš penkerius 
metus. Indija kovojo su Pakistanu Siačeno,ledyne, dvidešim- 
ties tūkstančių pėdų aukštyje virš jūros lygio. Bet viską pakeitė 
ką tik pasibaigęs balsų skaičiavimas. Ėjo 1987 metai, ir Indijos 
vyriausybė Kašmyre surengė rinkimus. Jos kandidatas buvo 
Šeicho sūnus Farūchas Abdula. Opozicijos partija, Jungtinis 
musulmonų frontas, iškėlė kitą kandidatą, tokį Mohamadą 
Jūsufą Šahą, kurį generolas Hamirdevas Kačhvaha pavadino 
„labiausiai 1eškomu teroristu“. Pradėjus skaičiuoti balsus, ne- 
oficialiai paaiškėjo, kad laimi netinkamas kandidatas. Todėl 
rinkimų rezultatai buvo suklastoti, JMF rėmėjai ir agitatoriai 
suimti ir kankinami. Mohamadas Jūsufas Šahas pasitraukė 


į pogrindį ir pasivadinęs Sajidu Salachudynu ėmė vadovauti 
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karinei grupuotei „Chizb ul Mudžahedyn“. Jo artimiausi pa- 
galbininkai, vadinamoji HADJ grupė (Abdulas Hamidas 
Šaichas, Ašfakas Madžydas Vanis, Džavedas Ahmadas Myras 
1 Mohamadas Jasinas Malikas), perėjo kalnus ir prisidėjo prie 
JKIF. Tūkstančiai gerbiančių įstatymus jaunų vyrų griebėsi 
ginklų ir prisidėjo prie kovotojų, nusivylę rinkimais. Pakistanas 
buvo dosnus. AK-47 užteko visiems. 

Abduradžakas Džandžalanis išvyko į namus ir įkūrė nau- 
ją organizaciją „Kardanešiai“, arba „Abū Sajafo“ frakciją. Jis 
dažnai kalbėdavo, kad taip padarys, ir ne kartą bandė užver- 
buoti klouną Šalimarą, kad jam padėtų. „Broliai renkasi iš vi- 
sur, — pasakė jis. — Pamatysi. Mūsų internacionalas nugalės.“ 
Pamatęs, jog klounui Šalimarui galvoje sukasi kiti dalykai, 
Džandžalanis nevertė jo, tik patikino, kad jam visada atsiras 
vieta kovotojų gretose. „Jei norėsi atvykti į Basilaną, — pasa- 
kė jis, — štai žmogus, paskambink jam. Viskas sutvarkyta la- 
bai greit ir gerai. Atvyksta brolis Ramzis. Pinigų kaip šieno.“ 
Pavardė popieriaus skiautelėje klounui Šalimarui nieko ne- 
reiškė, bet kai „Kardanešiai“ žaibiškai įsiveržė į žinių laidas 
sprogdinimų ir grobimų dėl išpirkos kampanijomis, matomi 
ir nematomi pasaulio informacijos tinklai pradėjo gausti ir 
netikėtai pasigirdo įvairių pavardžių, kaip antai Mohamadas 
Džamalis Chalyfa, šeicho Usamos pusbrolis, vadovaujantis 
daugybei musulmoniškų labdaros organizacijų Filipinų pie- 
tuose; manyta, kad jis — pagrindinis naujosios grupės rėmėjas. 
Libijos prezidentas Kadafis pasmerkė „Abū Sąjafą“, bet Libijos 
labdaros organizacijos Filipinų pietuose irgi kėlė įtarimą — ar 
tik tai ne kanalai, kuriais tiekiami grynieji pinigai iš Libijos. Be 


to, sykiu su „Abū Sajafu“ vis dažniau imta minėti kai kuriuos 
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garsius Malaizijos veikėjus. Pavardė ir telefono numeris klou- 
no Šalimaro popieriaus skiautelėje buvo malaizietiški, bet nė 
vienas niekada nešmėkštelėjo spaudoje. Žinoma, popiergalis 
atsirado vos prieš valandą. Klounas Šalimaras įsidėjo į galvą 
pavardę ir numerį, o įsidėjęs iškart sudegino popierių. 

Broliai Gegrū irgi išvyko. Pasaulietiškos nacionalistinės 
JKIF idėjos jiems niekada nepatiko, ir instruktorius Talibas 
prieš iškeliaudamas nukreipė juos į afganiškiausią iš naujesnių 
grupių, „Laškar-e-Pak“, arba „Iyrųjų armiją“. LeP tikslai buvo 
ne tik politiniai, bet ir moraliniai. Likus mėnesiui iki klouno 
Šalimaro grįžimo į PS-22, Gegrū sykiu su LeP užpuolė Hasto 
kaimą Džamū i1r Kašmyro Radžounio rajone. Kaime LeP pri- 
klijavo plakatų, kuriuose visoms musulmonėms buvo liepta 
nešioti burką ir laikytis Afganistano talibų nustatytų elgesio 
1r rengimosi normų. Kašmyro moterys paprastai nesidangs- 
tydavo šydu ir į plakatus nekreipė dėmesio. Vieną nakų LeP 
būrys, kuriame buvo ir Gegrū, ėmėsi prievartos priemonių. Jie 
įsiveržė į Mohamado Sadyko namus ir nužudė jo dvidešimt- 
metę dukterį Noseną Kausar. Chalido Ahmado namuose nu- 
kirto galvą dvidešimt dvejų metų Tahirai Parvyn. Mohamado 
Rafyko namuose nužudė jaunąją Šehnazą Achtar, o keturias- 
dešimt trejų metų Džanai Begam nukirto galvą jos namuose. 

Vėlesniais mėnesiais LeP suįžūlėjo ir ėmė siautėti pačiame 
Šrynagare. Mokytojos buvo apipiltos rūgštimi, nes nesilaikė 
islamiškų rengimosi taisyklių. Pasigirdo grasinimų, buvo nu- 
statytas paskutinis terminas, ir daugelis Kašmyro moterų pir- 
mą kartą apsigaubė šydu, kurio jų motinos ir senelės visada 
išdidžiai atsisakydavo. Paskui, 1987 metų vasarą, LeP plaka- 


tai pasirodė Sirmalyje. Vyrams ir moterims buvo uždrausta 
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drauge sėdėti ir žiūrėti televizorių. Tai palaida ir nepadoru. 
Hinduistams negalima sėdėti tarp musulmonų, o moterys, 
žinoma, iškart turi užsidėti šydus. Hasyna Jambarzal įtūžo. 
„Nupleškite plakatus ir paskelbkite, kad viskas bus kaip pa- 
prastai, — paliepė ji sūnums. — Neketinu Žiūrėti televizoriaus 
pro skylę vienvietėje palapinėje, be to, netrokštu, kad mane iš- 


vaduotų pasodindami į kitokį kalėjimą.“ 
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K. metų turistinio sezono pradžioje, tą dieną, kai prasidėjo 
sukilimas, Pačigamo bhandai vaidino paskutinį spektaklį savo 
istorijoje. Abdula Nomanas, sulaukęs garbaus septyniasdešimt 
šešerių metų amžiaus, atvažiavo su trupe į Šrynagarą vaidinti slė- 
nio svečiams iš Indijos 1r užsienio, nes nuo jų priklausė Kašmyro 
ekonomika. Didžiųjų žvaigždžių nebeliko. Nebebuvo Bunji 
Anarkali šokio ir kerinčio grožio, nebebuvo kvaitulingų klouno 
Šalimaro triukų ant lyno be tinklo, o pačiam Abdulai buvo ne- 
paprastai sunku išsitraukti karališkąjį kardą ir švaistytis juo seno- 
mis, luošomis rankomis. Dabartinis jaunimas domėjosi kitais da- 
lykais ir vaidindavo tik priverstas. Surūgę, vangūs jaunieji artistai 
buvo tikras senovinio meno įžeidimas. Abdulos siela gedėjo, kai 
jis stebėjo juos per repeticijas. Sulaužyti degtukai, besidedantys 
galingais medžiais. Kas žiūrės tokį giozdišką šlamštą? — liūdnai 
svarstė. Apmetys mus vaisiais, daržovėmis ir nušvilps. 

Jis iš anksto atsiprašė savo septyniasdešimtmečio draugo ir 
Ilgalaikio sąjungininko, išėjusio į pensiją sikhų kultūros rei- 


kalų vedėjo ir garsaus sodininko sardaro'* Harbanso Singho, 


* Pagarbus sikho titulas. 
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kuris rėmė bhand pather visus savo karjeros metus, o atsista- 
tydinęs įtikino savo jaunus įpėdinius — jiems senieji menai 
rūpėjo ne daugiau kaip Pačigamo jaunimui — kartais suteikti 
seniesiems artistams progą vaidinti. 

— Po šio vakaro, sardare-dži, — pasakė Abdula Nomanas 
senam elegantiškam ponui, — organizatoriai turbūt norės ne 
duoti mums progą vaidinti, o išrinkti dantis. 

— Nesirūpink, brolau, — sausai atsakė Harbansas. — Pastarąją 
savaitę turistai pulkais plaukė iš slėnio, o dauguma apskritai 
nepasirodė. Tai katastrofa, laivo sudužimas, taigi tavo darbas — 
linksminti, kol mes su visa komanda nuskęsime. 

Firdausa su trupe į Šrynagarą nevažiavo. Abdula suprato, 
kad ji nelaiminga, nes pradėjo kažką murmėti apie pranašingus 
gyvačių ženklus. Kai žmona debesyse, medžių šakose, vandeny- 
je išvysdavo gyvačių pavidalus, tai reiškė, kad mąsto apie gyve- 
nimo vargus. Neseniai Firdausa pasakė, kad į kaimą atšliaužė 
tikrų gyvačių, kad ji jas užtinka visur, daržinėse, soduose, krau- 
tuvėse, namuose. Jos dar nekerta, nuo gyvatės įkandimo dar ne- 
pastipo nė vienas gyvulys, dar nemirė nė vienas žmogus, bet jos 
renkasi, tvirtino Firdausa, buriasi kaip įsibrovėlių kariuomenė 1r, 
jei niekas nieko nedarys, pasirinktą akimirką puls, ir viskas bus 
baigta. Anksčiau Abdula Nomanas būtų nepatikliai sukriokęs, 
ir visas kaimas džiūgaudamas būtų susirinkęs prie jo namo pa- 
siklausyti ginčo, bet Abdula jau nebekriokdavo, nors žinojo, kad 
ji to norėtų. Užsisklendė savyje, senatvė ir nusivylimas įstūmė jį į 
šaltį, 1r jis nežinojo, kaip ištrūkti. Matė, kad žmona kartais žiūri 
į jį nelaimingu žvilgsniu klausdama, Kur 1šejai, kas atsitiko vyrui, 
Kurį mylėjau, O jis norėjo surikti, aš tebesu čia, gelbėk mane, aš įka- 


lintas savyje, bet jį supo ledo sluoksnis, nepraleidžiantis žodžių. 
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— Jei spektaklis bus toks nevykęs, kaip būgštauju, — šaltai pa- 
sakė jai, — daugiau nebevaidinsiu. Velniop viską! Neketinu pa- 
skutiniais gyvenimo metais viešai Žemintis vaidindamas spek- 
takliuose, į kuriuos pats neičiau, juolab už pinigus. — Tokio 
Pačigamo nuskurdimo nė vienas iš jų neatsiminė. Vaidinimai 
buvo užsakomi retai, o kai panditas Pjarelalas Kaulis pasitrau- 
kė iš vyriausiojo virėjo pareigų, Pačigamo virtuvės šlovė išblėso. 
Į vyro pareiškimą Firdausa atsakė keliais žodžiais, irgi šaltais: 

— Vadinasi, jei mes dar labiau vargsime negu dabar, — tarė 
ji, — be reikalo svajojau apie ištaigingą gyvenimą. 

Abdula suprato, kad ji skundžiasi jo elgesiu, jo nesugebėji- 
mu parodyti jai, kad yra mylima, bet žodžiai, kurie būtų galėję 
suminkštinti jos širdį, įstrigo gerklėje, ir jis linktelėjęs išvyko į 
Šrynagarą: 

— Tiesą sakai. Vargšai neturi svajoti apie prabangą. 

Autobusas, atvežęs aktorius ir muzikantus į Šrynagarą, ne- 
galėjo įvažiuoti į stotį, nes mieste būriavosi minios, stebimos 
sunerimusių kareivių ir policininkų. Bhandams teko išlipti 
1r eiti, nešiniems rekvizitu. Gatves jau buvo užplūdę daugiau 
kaip keturi šimtai tūkstančių žmonių. Abdula Nomanas pa- 
klausė autobuso vairuotojo, kas atsitiko. 

— Laidotuvės, — atsakė šis. - Žmonės gedi mirusio Kašmyro. 

Pakilo uždanga, prasidėjo vaidinimas apie gerąjį karalių 
Zain ul Abidyną, ir į sceną išėjo Abdula, vienoje rankoje laiky- 
damas pakeltą kardą, kitoje — ietį, stipriai spausdamas ginklus, 
nepaisydamas veriančio skausmo. Paskutinį kartą gyvenime jis 
rodė pavyzdį, stengėsi pasakyti nuobodžiaujančiai, maištingai 
trupei. Jei aš galiu įveikti skausmą, jūs galite įveikti abejingumą. 


Bet trys ketvirtadaliai žiūrovų salės buvo tušti, o saujelė turistų 
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beveik nesiklausė, ką jis sako, nes pro teatro sienas skverbėsi 
slopūs prasidėjusio sukilimo garsai, gatvėmis su iškeltais virš 
galvų deglais žygiavo milijonas žmonių ir rėkė Azad:! Sardaras 
Harbansas Singhas su sūnumi Juvradžu, nepaprastai gražiu 
jaunu vyru, kurio šiuolaikiškas pažiūras rodė nuskustas vei- 
das ir nenešiojamas turbanas, sėdėjo tuščios septintos eilės 
viduryje. Jausdamas, kad krinta į bedugnę, Abdula Nomanas 
nuožmiai įsmeigė į seną draugą žėrinčias akis ir atidavė spek- 
takliui visas jėgas, kiek jų dar turėjo. Nebyliame salės kape 
Pačigamo bhandai valandą pasakojo istoriją, kurios niekas ne- 
norėjo girdėti. Keletas Žiūrovų per spektaklį atsistojo ir išėjo. 
Per pertrauką sardaro Harbanso Singho sūnus, verslininkas 
Juvradžas, kuris, nepaisydamas vis blogėjančios politinės pa- 
dėties, sekmingai eksportavo kašmyriškas papjė mašė dėžutes, 
drožinėtus medinius staliukus, siuvinėtus veltinio kilimėlius ir 
šalius į Indiją ir Vakarus, remiančius jį „iš juokingo optimiz- 
mo, turint omeny, kad šis kraštas baigia išsikraustyti iš proto“, 
perspėjo Abdulą Nomaną, jog gatvėje gali kilti riaušės, o de- 
monstrantai įsiveržti į teatrą. 

— Laikai kardą ir ietį, — priminė Abdulai Juvradžas Sing- 
has. — Jei jie įsigaus čia, galiu kai ką patarti? Nebegalvok apie 
spektaklį. Mesk butaforinius ginklus ir bėk. - Jis atsiprašė, kad 
ir pats negalėsiąs Žiūrėti antro veiksmo. — Supraskit mano pa- 
dėtį, - miglotai paaiškino. — Reikia atlikti tam tikras pareigas. 

Žiojinčioje tuščio teatro ertmėje Abdula Nomanas pamatė, 
kad jo nepatenkintų jauniklių trupė pradeda vaidinti kaip nie- 
kada anksčiau, lyg staiga būtų supratę paslaptį, kurios jiems 
niekas neatskleidė. Aplink dundėjo demonstrantų būgnai, it 


choro šauksmai apie pražūtį aidėjo demonstrantų skanduotės, 
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aplink tuščias Žiūrovų vietas it elektros krūvis traškėjo vis di- 
dėjančios minios grėsmė. Ir vis dėlto Pačigamo bhandai nenu- 
traukė vaidinimo, šoko, dainavo, krėtė juokus, pasakojo andai- 
nykščio pakantumo ir vilties istoriją. Vieną akimirką Abdulai 
Nomanui pasirodė, kad jų balsai, jų muzika tapo negirdimi, 
kad nors jie kartoja vaidmens žodžius, dainuoja ir groja su se- 
niai pamiršta aistra, teatre tvyro mirtina tyla, keletas kur ne 
kur išsimėčiusių žiūrovų nebyliai stebi pantomimą, o gatvių 
triukšmas jau kurtina ir garsėja kas akimirką, ankstesnį šur- 
mulį pradeda stelbti kitoks, kariuomenės transporto, džipų ir 
tankų, ritmingų sunkiais batais apautų kojų Žingsnių, užtaiso- 
mų ginklų ir galiausiai šūvių bei automatų ugnies. Skanduotės 
virto klyksmais, būgnų dundesys — griaudimu, žygiuotė — pa- 
nišku bėgimu, ir drebant teatrui karaliaus Zain ul Abidyno 
istorija nebyliai priėjo laimingą pabaigą, aktoriai susiėmė už 
rankų ir nusilenkė, bet nors sardaras Harbansas Singhas, vie- 
nintelis likęs salėje, plojo taip nuoširdžiai, kaip tik galėjo to- 
kiomis aplinkybėmis, jo plojimai buvo begarsiai. 

Šiuo tarpu grįžti namo buvo neįmanoma. Užmušta ketu- 
nasdešimt demonstrantų. Padėtis gatvėse buvo nestabili, visur 
užtvaros, kareiviai, šarvuočiai, visuomeninis transportas nie- 
kam nerūpėjo. Pačigamo bhandai užsibarikadavo teatre ir lau- 
kė. Sardaras Harbansas Singhas atsisakė likti su jais. 

— Aš miegosiu savo lovoje, vaikinai, — paskelbė jis. - Žmona 
pradės įtarinėti, jei nepareisiu. Be to, reikia rūpintis sodu. — 
Aptvertas Harbanso sodas su vila buvo vienas iš slaptų miesto 
stebuklų, kai kas net manė, kad jį užkerėjo fėja iš Pari Mahalio, 
kad jį ir visus jame gyvenančius žmones nuo nelaimių saugo bur- 


tai. Bet Harbansui, rodos, fėjų pagalbos nereikėjo. Jam pavyko 
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pėsčiam pareiti namo į senamiestį, nors miestas buvo paklaikęs. 
Harbansas buvo bebaimis ir gudrus kaip lapė, Žinojo visas ra- 
mesnes, atkampias gatves ir kasdien ateidavo, nepriekaištingai 
apsirengęs ačkanu?' ir kelnėmis, pasikirpęs ir išsitepęs pomada si- 
dabrinę barzdą ir ūsus, ir atnešdavo artistams valgyti ir būtiniau- 
sių dalykų. Kartais jį lydėdavo sūnus, bet sardaras dažniau atei- 
davo vienas, nes Juvradžas turėjo vykdyti kažkokias neapibrėžtas 
„pareigas“, kaip paaiškėjo, samdyti ir prižiūrėti privačias apsaugos 
pajėgas verslo buveinei ir sandėliams nuo plėšikų ir sprogdintojų 
ginti. Sardaras Harbansas Singhas liūdnai kraipė galvą. „Mano 
sūnus — aukštų idealų ir taurių įsitikinimų Žmogus, — kalbėjo jis 
Abdulai, — tačiau laikai verčia jį palaikyti ryšius su valkatomis ir 
atmatomis, samdomais chuliganais, kuriems moka, kad jie gelbė- 
tų mūsų prekes nuo kitų chuliganų, ir nuo kurių turi nenuleisti 
akių, kad jie patys nepradėtų plėšikauti. Vargšas vaikinas beveik 
nebemiega, bet niekada nesiskundžia. Jis daro tai, ką reikia. Taip 
turime elgtis mes visi.“ Sardaras Harbansas Singhas nešiojosi ne- 
šutmedžio lazdą su įtaisyta špaga ir sidabriniu bumbulu, gyvai 
Žingsniuodavo nesaugiomis gatvėmis ir niekino pavojų. 

— Aš senis, — pasakė jis. - Kam vargintis ir terliotis su mani- 
mi, kai Laikas taip puikiai pasidarbavo? 

Abdula, kraipydamas galvą, nusistebėjo: 

— Pažįsti Žmogų penkiasdešimt metų ir nenutuoki, ką jis 
sugeba. 

Harbansas kukliai gūžtelėjo pečiais. 

— Atsakymus sužinai tada, kai gyvenimas tavęs paklausia, — 


tarė jis. 
* Ilgas švarkas. 
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Praėjus penkioms dienoms po šių įvykių, vėl pradėjo važinėti 
autobusai į Pačigamą. Kai Abdula Nomanas priėjo prie laukujų 
durų, Firdausa nesusilaikė ir iš džiaugsmo paplūdo ašaromis. 
Abdula tarpduryje puolė ant kelių ir paprašė atleidimo. 

— Jei vis dar myli mane, — pasakė jis, — tai padėk man rasti 
Jėgų artėjančiai audrai sutikti. — Ji pakėlė jį 17 pabučiavo. 

— Jūs vienintelis didis žmogus, kurį pažinojau, — tarė ji, — 
ir aš išdidi stovėsiu šalia jūsų 1r atmušiu mirtį, velnią, Indijos 


kariuomenę ir kitas bėdas, kurios atsistos mums skersai kelio. 
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Kartą Bomburas Jambarzalis pasielgė narsiai, kai pastojo ke- 
lią kurstytojui geležiniam mulai maulanai Bulbuliui Fakhui pre 
Širmalio mečetės durų, bet dabar, senatvėje, gyvenimas vėl kėlė 
sunkius klausimus, ir iš baimės dėl mylimos žmonos saugumo 
jis prarado galvą. Jau nebebuvo andainykštis storapilvis vyriausia- 
sis virėjas. Metams bėgant jis sudžiūvo, rankos pradėjo drebėti, 
odą nusėjo rausvai rudos dėmės, akių lęšiukai susidrumstė; men- 
kas, panašus į šešėlį, jis nerimastingai spėliojo, ar sulauks aštuo- 
niasdešimtmečio. Šis suvargęs Bomburas laikėsi požiūrio, kad 
„Laškar-e-Pak“ bus palankesnis Širmaliui ir nesigriebs nešvarių 
darbų, jei žmonės atsižvelgs į radikalų plakatus, užuot priešinęsi. 

— Turėtume sutikti bent su vienu jų reikalavimų, Harud, — 
tarė jis, — antraip darysim užsispyrusių bukagalvių įspūdį. 

Hasyna Jambarzal, stambaus sudėjimo moteriškė, kurios 


amžius nė trupučio neišsekino ir kuri toliau dažė plaukus 
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chna, kad pateisintų spalvingą pravardę „Harud“, ruošė tele- 
vizijos palapinę vakariniam seansui. 

— Ką tu siūlai? — nenusileido ji. — Išdėsčiau tau savo požiūrį į 
burką, ir jei bandysi drausti ateiti moterims, mums tai atsirūgs. 

Širmalio virėjas pripažino, kad ji teisi. 

— Tokiu atveju, — tarė jis, — ar negalime pasakyti broliams ir 
seserims hinduistams, kad ryšium su LeP įsiveržimu 1r sunkia 
padėtimi regione, apsvarstę visas galimybes, kol kas, kadangi 
pavojinga, bent kol audra praūš, jų pačių ir sykiu mūsų labui, 
grynai kaip atsarginę priemonę, neturėdami omeny nieko 
blogo ir į viską atsižvelgdami, nors ir labai nenoriai, sunkia 
širdimi, puikiai suprasdami nusivylimą ir nuoširdžiai tikėda- 
miesi, kad netrukus ateis geresnės dienos, ir ketindami pakeisti 
sprendimą, kai tik bus įmanoma, nutarėme, kad visiems būtų 
geriau, jei. — Jis nutilo, nes negalėjo balsu ištarti paskutinių 
žodžių. Hasyna Jambarzal išmintingai linktelėjo. 

— Pačigame yra kelios panditų šeimos, kurioms tai, aišku, 
nepatiks, — tarė ji, — bet čia, Širmalyje, niekas nenusimins. 

Kai Pačigamą pasiekė Žinia, kad dabar televizorių galės žiū- 
rėti tik musulmonai, Firdausa nebesusivaldė. 

— Ta Hasyna, atleiskit, kad apie ją kalbu, - tarė ji Abdulai, — 
žmonės mano, kad ji labai sumani moteris, bet aš pasakyčiau 
kitaip. Man atrodo, ji permiegotų su velniu, jei iš to turėtų 
naudos, o tą mulkį Bomburą taip apvyniojo aplink pirštą, kad 
jis manytų, jog tai jo nuostabus sumanymas. 

Po dviejų dienų Jambarzalių palapinė buvo pilna vienų mu- 
sulmonų, džiaugsmingai Žiūrinčių fantastinio serialo epizodą, 
kuriame legendinis Jemeno karalaitis Hatimas Tajus, ieškoda- 


mas paslaptingų nedorėlio Dadžalo mįslių įminimo, atsidūrė 
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Kopatopos žemėje per Naujųjų metų šventę. Kopatopų frazė 
„Laimingų Naujųjų metų“ — tingi mingi tuk tuk — taip patiko 
sužavėtiems žiūrovams, kad dauguma pašoko ir pradėjo lanks- 
tytis vienas kitam, be paliovos kartodami: „Tingi mingi tuk 
tuk! Tingi mingi tuk tuk!“ Jie taip uoliai linkėjo vienas kitam 
laimingų kopatopiškų Naujųjų metų, kad ne iš karto pastebė- 
jo, jog kažkas padegė palapinę. 

Visa laimė, kad niekas nesudegė liepsnose. Po spiegimo, pa- 
nikos, stumdymosi, siaubo, trypimo, pykčio, lakstymo, sutriki- 
mo, ropojimo, baimės, ašarų ir didvyriškumo, trumpai drūtai, 
įprastų reiškinių, kuriuos galima matyti visur, kur žmonės 
jaučiasi įstrigę degančioje palapinėje, visi tikratikiai išsigelbėjo, 
vieni nukentėję daugiau, kiti mažiau, apdegę arba ne, švokšda- 
mi ir gaudydami orą, nes prisirijo dūmų, arba nei švokšdami, 
nei orą gaudydami, nes jiems pasisekė, apsidaužę arba neap- 
sidaužę, gulėjo ant žemės atokiau nuo pleškančios palapinės 
arba elgėsi protingiau ir nešė vandenį gesinti ugniai, siautulin- 
gai apėmusiai palapinę, kad liepsna pasitenkintų sunaikinus: 
ją Ir gaisras nepersimestų į kaimą. 

Todėl niekas nematė, kaip Hatimas Tajus susitiko su nemir- 
tinga karalaite Nazarebadūra, kunos prisilietimas gali apsaugoti 
ne tik nuo piktos akies, bet ir nuo pačios mirties. Kaip tik tą aki- 
mirką, kai Nazarebadūra bandė pabučiuoti karalaitųį Hatimą — 
jis narsiai atsilaikė prieš jos meilinimąsi, primindamas, kad myli 
kitą „labiau už gyvybę“, - Jambarzalių šeimos televizorius gar- 
siai sprogo ir nusibaigė, šeima prarado pajamų šaltinį, bet sykiu 
neliko ir svarbios religinės nesantaikos priežasties. 

Kitą rytą į Širmalį mažais kalnų poniais, apsiginklavę iki 


dantų ir apsikarstę šovinių girliandomis, atjojo trys broliai 
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Gegrū, Aurangzebas, Alaudynas ir Abulkalamas. Buvo graži 
pavasario diena. Ant mažų medinių namelių banguoto metalo 
stogų žvilgėjo rasa, o prie kiekvienų durų augo gėlės. Tokią 
puikią dieną dar bjauriau atrodė juodas išdegintos žolės ir Že- 
mės skritulys, žymintis vietą, kur ugnis sudegino Jambarzalių 
teikiamos pramogos vietą ir įrangą; Gegrū sustojo prie tebe- 
rūkstančios gaisravietės ir iššovė į orą iš pistoletų. Visi kaimo 
gyventojai, galintys pavilkti kojas, išėjo iš namų ir pamatė tris 
praeities vaiduoklius, vyresnius, bet vis dar kikenančius ir ne- 
siskutusius. Jų senoji troba tebestovėjo, užrakinta, tuščia, vai- 
duokliška, bet broliams ji, atrodo, nerūpėjo. Jie stabtelėjo tik 
pasisveikinti savo dabartinių samdytojų, LeP, vardu. 

— Jūs tai padarėt? — paklause Hasyna Jambarzal. 

Broliai sukikeno. 

— Jei ugnį būtų užkūręs LeP, — suspigo Aurangzebas Gegrū 
kaip pjaunamas, — tai kiekviena siela, buvusi toje palapinėje, 
dabar stovėtų prieš Kūrėją. — Tai galėjo būti arba nebūti tiesa. 
Tiems laikams būdinga, kad žmonės nežinojo, kas juos nu- 
skriaudė ir kodėl. 

Alaudynas Gegrū prijojo prie pat Hasynos Jambarzal, nuli- 
po nuo ponio ir suklykė jai į veidą: 

— Ar nežinai, nepaklusni kvaiša, besipuikuojanti savo neuž- 
dengto veido begėdyste, kad tik dėl mūsų „Laškare-Pakistan“ 
dar jūsų nenubaudė? Ar nežinai, kad mes giname savo gimtą- 
jį kaimą nuo šventos „Laškaro“ rūstybės? Kodėl jūs, bjaurūs 
kvankos, nesuprantat, kas jūsų tikrieji draugai? — Bet teisingas 
galėjo būti ir kitas aiškinimas, kad tik dėl brolių Gegrū keršto 
troškulio LeP rizikavo pasiųsti būrį taip toli į Širmalį. Tačiau 


laikas buvo aiškiai netinkamas ginčams. 
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Abulkalamas Gegrū neskubėdamas baigė brolio prakalbą, 
perdėtai nuožmiai iššiepęs išpuvusius dantis, išsiduodamas, 
kad priklauso bjauriausiai silpnavalių Žmonių rūšiai — tiems, 
kurie gali tave nužudyti, kad įrodytų, kokie yra stiprūs. 

— Jūs — tie patys prakeikti kaimo kvailiai, išviję didįjį mau- 
laną Bulbulį Fakhą. Tie patys prakeikti kaimo kvailiai, ku- 
rie nesilaiko paprasčiausių musulmoniškų elgesio normų, 
mandagiai prašomi, ir dar tikisi, kad bus apsaugoti nuo savo 
neklusnumo padarinių. Tie patys prakeikti kaimo kvailiai, 
maną, kad mes — šiukšlės, mes, niekam tikę broliai Gegrū, 
kuriuos jūs buvot pasiruošę mečetėje numarinti badu, ku- 
rių gyvybė jums buvo ne skatiko neverta, apgailėtini Gegrū, 
kurie negalėjo pasikliauti savais žmonėmis, kad šie išgelbėtų 
juos nuo žudikų hinduistų, — tie patys Žmonės, kurie šiandien 
gyvi tik todėl, kad broliai Gegrū juos nuolat užstoja. Bet 
visoks kvailumas turi ribas. Juk net nevertėliams negyvėliams 
Gegrū, kurių lavonus ketinot išmesti kaip pastipusių šunų, 
aišku, kad jūsų palapinę sudegino Žmonės, kuriuos išvarė- 
te, jūsų broliai ir seserys hinduistai, kuriuos taip mylite, kad 
jums nesmagu dėl to, kaip su jais pasielgėte, nors jams buvo 
nė motais, kaip esą pasielgėte su mumis, ir jūs net dabar ne- 
suprantat, nesuvokiat, kad padegėjai hinduistai, jūsų draugai 
panditai, būtų baisiai nudžiugę, jei visi gulėtumėt čia gatvėje 
sugruzdėję kaip perkepti kebabai. 

— Jis teisus, — staiga pasakė Hašimas Karymas, nustebinda- 
mas motiną. 

— Tikriausiai, — pritarė jo brolis Hatimas. — Didysis Misris 


mėgo žiūrėti televizorių, be to, jis labai kerštingas. 
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Pavasarį Kašmyre, kai medinius namus ir tvoras visame slė- 
nyje reikia taisyti, dailidė visada turi darbo, todel Didysis Misris 
buvo vienas iš nedaugelio Pačigamo gyventojų, kuriam visuotinis 
ekonomikos nuosmukis nepakenkė. Jis važinėdavo kaimo keliu- 
kais mažu motoroleriu su maišu įrankių ant nugaros ir dažnai, 
važiuodamas pro nuošalų, iš kaimo nematomą medžių guotą 
prie Muskadūno vingio, sustabdydavo motorolerį, pasislėpdavo 
tarp medžių, nusimesdavo maišą su įrankiais ir šokdavo. 

Didysis Misris buvo įsitikinęs, kad jo terpsichorinius talen- 
tus Pačigamo bhandai vertina per griežtai ir kad jis gali iššokti 
taip pat aukštai ir suktis taip pat vikriai kaip visi kiti. Abdula 
Nomanas maloniai, bet tvirtai pasakė jam, kad pasaulis dar 
nepasiruošęs grožėtis šokinėjančiu milžinu, todėl Didysis 
Misris buvo priverstas tobulinti savo įgūdžius slapčia, nesitikė- 
damas publikos, vien iš meilės menui, dažnai užsimerkęs, kad 
galėtų įsivaizduoti sužavėtus žiūrovų, kurių niekada neturės, 
veidus. Paskutinę gyvenimo dieną jis striksėjo ir sukosi tryp- 
damas kareiviškais batais, kai išgirdo nenuoširdžius plojimus. 
Atsimerkęs pamatė, kad jį apsupo iki dantų ginkluoti broliai 
Gegrū ant kalnų ponių, ir suprato atėjus paskutinę valandą. 
Į batus buvo įsikišęs po peilį, todėl priklaupė ir graudžiau- 
siu, bailiausiu balsu, kokį tik galėjo nutaisyti, ėmė maldauti 
pasigailėjimo, baisiai pralinksmindamas brolius — to jis ir ti- 
kėjosi. Galėjau būti ne tik šokėjas, bet ir aktorius, šmėkštelėjo 
mintis, ir tą akimirką, kai Gegrū plyšo juokais, užuot sutel- 


kę dėmesį į auką, jis čiupo abu peilius ir sviedė. Abulkalamui 


872 


Gegrū peilis įsmigo į gerklę, Alaudynui Gegrū - į kairę akį, jie 
nukrito nuo ponių ir tolesniuose įvykiuose nebedalyvavo. 
Aurangzebas Gegrū, suglumintas brolius ištikusios nelai- 
mės, delsė beveik tol, kol dailidė jį nutvėre. Didysis Misris, slap- 
tas šokėjas, liuoktelėjo kaip niekada gyvenime, ištiesęs rankas 
; Aurangzebą Gegrū, bet vyriausias ir vienintelis likęs gyvas 
brolis laiku atsikvošėjo ir šovė iš abiejų AK-47 į Didįjį Misrį, 
pakilus; į orą. Ant Aurangzebo, nublokšdamas jį nuo ponio ir 
nusukdamas menką sprandą, užvirto jau dailidės lavonas. Tą 
pačią naktį, kai nebegyvas Didysis Misris buvo rastas gulintis 
ant Aurangzebo Gegrū, lyg jie būtų meilužiai, susitarę kartu 
nusižudyti, su dviejų kitų Gegrū lavonais greta, Zūna Misri 
užkopė į kalvą Khelmargo pievos pakraštyje ir pasikorė ant di- 
dingo išsikerojusio platano, vienintelio lapuočio tarp visžalių 
medžių, kuriam pavyko įsišaknyti ir užaugti tokiame aukštyje. 
Ją rado Bunji Noman ir iškart suprato, ką reiškia ši iškalbinga, 
paskutinė mylimos draugės perduota žinia. Siaubas kabojo virš 


jų, ir jo negalėjai nepaisyti. 
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Generolas Hamirdevas Sūrjavanšas Kačhvaha, galvodamas 
apie artėjantį penkiasdešimt devintąjį gimtadienį, suvokė, jog 
liko nevedęs todėl, kad beveik trisdešimt metų jo žmona buvo 
Kašmyras. Daugiau kaip pusę gyvenimo jis sutuoktas su šia 
nedėkinga, vaidinga kalnuota valstija, kur neištikimybė pri- 


lygsta garbės ženklui, o nepaklusnumas tolygus gyvensenai. 
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Santuoka dvelke šalčiu. Dabar padetis pasidarė kritiška. Jis no- 
rėjo galutinai su ja susidoroti. Norėjo sutramdyti užsispyrėlę. 
Paskui išsiskirti. 

Kova su maištininkais, mąstė generolas Hamirdevas Sūrja- 
vanšas Kačhvaha, ateityje toli gražu nebus kilni. Tikras karys 
trokšta kilnaus karo, stengiasi, kiek įmanoma, kovoti kilniai. 
Šios grumtynės — purvinos kumštynės su purvinomis padug- 
nėmis ir išdavikais, nė kiek nepakeliančios kovos dvasios. 
Generolas Kačhvaha nebuvo linkęs į nešvarią kovą, tačiau kai 
susiduri su teroristais, bet koks bandymas nesusitepti pasmerk- 
tas gėdingai žlugti. Jis nenorėjo nusimauti baltų pirštinių, bet 
baltoms pirštinėms yra skirta vieta ir laikas, Kašmyras — ne 
bokso ringas ir Kvinsberio markizės taisyklės negalioja. Taip 
jis 1r pasakė politinėms viršūnėms. Pranešė, kad jei jam bus 
leista veikti be didelių ceremonijų, jei jo vyrukams bus leista 
nebesielgti kaip sentimentaliems lepšiams ir boboms ir vaikš- 
čioti ant pirštų galų, jei jiems bus leista imtis griežtesnių prie- 
monių, būtinų turint reikalą su tais niekšais, tada jis viską su- 
tvarkys, vieni juokai, traiškys kumštyje sukilimo kiaušius, kol 
šis pravirks krauju. 

Daug metų politinės viršūnės jo neklausė. Per ilgai sakė 
„taip“ ir sykiu „ne“. Bet pagaliau ledas pajudėjo. Viršūnių 
požiūris pasikeitė. Naująjį nusistatymą rėmė garsūs intelek- 
tualinio ir ekonominio sluoksnių atstovai, kurių nuomone, 
islamo įdiegimas klasikiniu laikotarpiu būvo visapusiškai Ža- 
lingas, kultūrinė katastrofa, ir taisyti klaidas jau keletą šimt- 
mečių pavėluota. Įtakingi intelektualai prabilo apie slopina- 
mos hinduistų masių kultūrinės energijos proveržį. Įžymūs 


ekonominio sluoksnio atstovai dosniai investavo į šį naują 
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žvilgų nepakantumo pasaulį. Politinės viršūnės teigiamai 
reagavo į tokį paskatinimą. Įvedus prezidentinį valdymą, sau- 
gumo pajėgoms buvo suteikti neriboti įgaliojimai. Pagal patai- 
sytą baudžiamojo proceso kodeksą nė vieno pareigūno, tarp jų 
kareivių, negalima buvo persekioti baudžiamąja tvarka už tai, 
ką jie padarė vykdydami pareigą. Tokių veiksmų apibrėžimas 
buvo platus ir apėmė privačios nuosavybės naikinimą, kanki- 
nimą, prievartavimą ir žudymą. 

Politinių viršūnių sprendimas paskelbti Kašmyrą „neramia 
zona“ irgi buvo įvertintas teigiamai. Neramioje zonoje nerei- 
kėjo kratos ir suėmimo orderių, įtariamuosius galėjai sušaudyti. 
Likusius gyvus įtariamuosius buvo leidžiama laikyti suimtus 
dvejus metus, nereikalaujant šiuo laiku pateikti jiems oficialių 
kaltinimų arba paskirti teisminio nagrinėjimo datos. Su pavo- 
jingesniais įtariamaisiais politinės viršūnės leido elgtis griežčiau. 
Asmenys, padarę didžiausią nusikaltimą, suabejoję Indijos teri- 
toriniu vientisumu arba, ginkluotųjų pajėgų nuomone, bandę 
skaldyti valstybę, galėjo būti įkalinti penkeriems metams. Tokie 
įtariamieji tardomi už uždarų durų, ir prisipažinimai, jėga iš- 
plėšti per tokias slaptas kvotas, bus pakankami įrodymai, jei 
tardytojas turės pagrindo manyti, kad pareiškimas padarytas sa- 
vanoriškai. Įtariamojo prisipažinimas laikomas savanorišku, jei 
jis prisipažino sumuštas, pakabintas už kojų, kankintas elektra 
arba po to, kai jam buvo sutraiškytos plaštakos ar pėdos. Pareiga 
įrodinėti pasikeis, tie asmenys turės įrodyti, kad automatiška 
kaltumo prezumpcija neteisinga. Jei jiems nepavyks to padaryti, 
jie gali būti nubausti mirties bausme. 

Generolas Kačhvaha tamsoje patyrė glotnų kaip kiaušinis 


pasitenkinimo, net savo reabilitacijos jausmą. Atėjo laikas 
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pripažinti jo senąją teoriją, kad Kašmyro musulmonai visi yra 
pasalūs teroristai, nors kadaise šios teorijos jis ir buvo nenorom 
atsisakęs. Politinės viršūnės pranešė: Kiekvienas Kašmyro mu- 
sulmonas turi būti laikomas teroristu. Vienintelis sprendimas — 
kulka. Kol kovotojai nebus sunaikinti, slėnyje nebus įmanoma 
gyventi normaliai. Generolas Kačhvaha nusišypsojo. Tokių 
instrukcijų laikytis galima. 

Iš Guminio miestelio jis persikėlė į kariuomenės korpuso šta- 
bo būstinę Badami Bage, Šrynagare. Priešingai, nei bylojo pa- 
vadinimas, tai buvo ne kvapus migdolų sodas, o nuogos galios 
centras. Generolas Kačhvaha, atvykęs į didžiąją bazę, iškart įsa- 
kė atkurti tokią pačią aplinką kaip senajame Guminio miestelio 
bute ir vel sėdėjo tamsoje, voratinklio vidury. Jam daugiau nie- 
ko nereikėjo matyti pačiam. Jis viską žinojo ir nieko neužmiršo. 
Niekur neidavo ir būdavo visur. Jis sėdėjo tamsoje ir mate slėnį, 
kiekvieną plyšį, užlietą akinamos šviesos. Pajuto, kaip nuo 
besipučiančių prisiminimų plečiasi kūnas, jis visas išbrinko, 
prikimštas neužmirštų dalykų sumaišties, jutimai dar labiau su- 
sijaukė. Mintis apie smurtą pasidarė švelni kaip aksomas. 

Nusimauni baltas pirštines ir užuodi saldų būtinybės aro- 
matą. Kulkos sminga į kūną kaip muzika, vėzdų dunksėjimas 
tolygus gyvenimo ritmui, be to, reikia atsižvelgti ir į seksua- 
linį aspektą, gyventojų demoralizavimą išniekinant moteris. 
Kiekviena šio aspekto spalva ryški ir skani. Jis užsimerkė ir 
nusigręžė. Kas turi būti, tebūnie. 

Sukilimas buvo apgailėtinas. Vieni kovojo su kitais. Pusė 
maištininkų kovojo dėl senosios pasakos, Kašmyro kašmy- 
rams, o kita pusė norėjo Pakistano ir internacionalinio isla- 


miškojo siaubo dalies. Sukilėliai žudė vieni kitus, o jis žiūrėjo. 
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Bet jis irgi juos žudys, kad procesas paspartėtų. Jam nerūpi, 
ko jie nori. Jis nori, kad jie žūtų. Laukdamas tamsoje, jis vis 
tobulino būsimojo smūgio filosofiją ir metodologiją. Smūgio 
filosofija buvo: krušk priešą per visas skyles. Smūgio metodolo- 
giją techniškai galima buvo nusakyti: apsupk ir krėsk. Bus įves- 
ta komendanto valanda, ir kareiviai vaikščios iš vienų namų į 
kitus. Šnekamąja kalba tai galima pavadinti: ir dar kartą krušk 
juos per visas skyles. Miestelį po miestelio, kaimelį po kaimelio, 
kiekvieną slėnio dalį ištiks jo rūstybė, vyrai be baltų pirštinių, 
jo kariai, jo šturmuotojai, jo kumščiai. Tada pažiūrės, kaip šie 
žmogėnai dievina savo maištininkus, kai Indijos kariuomenė 
dulkins juos per visas skyles. 

Jis žinojo viską ir nieko neužmiršo. Skaitė pranešimus, už- 
simerkdavo ir gardžiuodavosi įsivaizduotais vaizdais, gauda- 
mas peno iš smulkmenų. Kareiviai įsiveržė į Z kaimą ir suėmė 
mokyklos direktorių, pašlemėką, vardu A. Jis buvo apkaltin- 
tas ardomąja veikla. Išdrįso meluoti ir neigti, tvirtinti, kad jis 
ne teroristas, o direktorius. Jam buvo liepta pasakyti, kas iš jo 
mokinių teroristai, ir šiam Žmogystai, pačiam prisipažinusiam, 
kad yra direktorius, pakako įžūlumo pareikšti, kad jis ne tik 
nieko nežino apie savo mokinius, bet ir kad nepažįsta nė vieno 
teroristo. Bet kiekvienas kašmyras — teroristas, kaip teigė poli- 
tinės viršūnės, vadinasi, šis melagis melavo, reikėjo jam padėti 
pasakyti tiesą. Aišku, jis buvo sumuštas. Paskui jam buvo pa- 
degta barzda. Paskui prie jo akių, lyties organų ir liežuvio buvo 
prijungta elektra. Vėliau jis tvirtino, kad viena akimi nebema- 
to: akivaizdus melas, bandymą apkaltinti tardytojus dėl jau 
anksčiau buvusios ydos. Išdidumo jis neturėjo ir ėmė maldauti 


kareivius liautis. Pakartojo savo melą, kad yra tik mokytojas, ir 
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tai juos įžeidė. Kad jam padėtų, kareiviai nuvedė jį prie upelio, 
pilno stiklo šukių ir nešvaraus vandens. Melagis buvo įstumtas 
į vandenį ir laikomas ten penkias valandas. Vyrai trypė jį ba- 
tais, daužydami jo galvą į akmenis upelyje. Jis neteko sąmonės, 
mėgindamas išvengti apklausos, todel kai atsipeikėjo, jie vel jį 
prilupo. Galų gale buvo nutarta, kad jį galima paleisti. Buvo 
perspėtas, kad kitą kartą bus užmuštas. Jis nulėkė spiegdamas: 
Prisiekiu, kad aš ne teroristas. Aš mokytojas. Šitų žmonių išgel- 
bėti neįmanoma. Jie beviltiški. 

Buvo surengta baudžiamoji operacija į Y gyvenvietę, sučiuptas 
vidutinio amžiaus vyriškis, vardu B, kartu su savo šešiolikos metų 
sūnumi C. Spyriais buvo išmuštos jo namų, spėjamos išdavikų 
teroristų irštvos, durys. Norint parodyti, kad reikalas rimtas, tėvo 
Koranas buvo numestas ant grindų ir sutryptas purvinais batais. 
Apie musulmonus daugiau niekas netūpčios. Jie turi tai suprasti. 
Dukteriai buvo liepta eiti į galinį kambarį, ji išlindo pro langą 
1r pabėgo — šis labai blogas poelgis įrodo, kad tai tikrai svarbi 1š- 
davikų teroristų šeima. Šešiolikmetis buvo oficialiai apkaltintas 
terorizmu. Jam užteko įžūlumo neigti. Jis vėl buvo apkaltintas ir 
vėl neigė. Trečią kartą irgi. Jis pasakė, kad yra mokinys, o tokie 
gudragalviavimai įžeidžia žmonių jausmus. Jis buvo išvestas į 
lauką ir apdaužytas šautuvų buožėmis. Tėvas B bandė įsikišu, 
todel irgi buvo energingai fiziškai apdorotas. Netekęs sąmonės, 
jaunasis teroristas C buvo paguldytas į sunkvežimį ir išvežtas jo 
paties labui pas gydytoją. Vėliau vidutinio amžiaus vyriškis B 
tvirtino, kad jo sūnus rastas griovyje nuogas su kulka nugaroje. 
Tai ne kareivių darbas. Turbūt po to, kai jį apžiūrėjo gydytojas ir 
jam buvo leista grįžti namo, jis susidūrė su priešininkų frakcijos 


teroristais, ir šie jį nugalabijo. 
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Prieš X kaimą aukštai prie laikinosios sienos, kur prasi- 
deda sniegynai, buvo surengta baudžiamoji operacija, nes 
netoliese esančią sieną dažnai kirsdavo kovotojai ir buvo aki- 
vaizdu, kad kaimo gyventojai slepia juos, duoda nakvynę ir 
valgyti. Gauta pranešimų, kad šioje vietovėje bastosi vadina- 
masis geležinis mula, maulana Bulbulis Fakhas, kurį genero- 
las Kačhvaha kadaise, anomis atlaidaus silpnumo dienomis, 
per klaidą pakentė. Tos dienos praėjo, ir liūdnai pagarsėjęs 
dvasininkas su savo banditų gauja netrukus tai sužinos, kaip 
sužinojo jų pakalikas X — piktavališkas jaunuolis D, kuris 
daugiau nepridarys rūpesčių saugumo pajėgoms, suvaikėję 
seniai E (vyr. giminės) ir F (mot. giminės), kurių namas už 
bausmę sulygintas su žeme, ir moterys G, H ir I, patyrusios 
vyrišką Indijos pajėgų rūstybę. Tačiau tvirtinimas, kad nėš- 
čios moters J įsčios buvo subadytos durtuvu, šmeižikiškas, 
tikrų tikriausias prasimanymas. Tą dieną nė vienas dalyvavęs 
reide kareivis durtuvo neturėjo, tik automatus, granatas ir 
peilius. Valstybės priešai karius išvaduotojus laisto pamazgo- 
mis. Daugiau tai nekliudys saugumo pajėgoms daryti tai, ką 
reikia. Vyriška gynėjų rūstybė, nukreipta prieš moteriškąją 
gyventojų dalį, - svarbus psichologinis įrankis. Jis trukdė vy- 
rams imtis ardomosios veiklos, į kurią jie linkę iš prigimties. 
Vadinasi, sumažėjo saugumo pajėgoms gresiantis pavojus. 
Tai strateginiai ir taktiniai dalykai, kuriuos aptariant reikia 
užmiršti jausmus. 

Tai tik pradžia. Dabar reikalai pajudės. Jis jau ne Pulkininkas 
Vežlys. Jis — Kašmyro Kūjis. 
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Tą niūrią vasarą, kai nebeliko Misrių, obuoliai pandito 
Pjarelalo Kaulio sode užderėjo kartūs ir nevalgomi, bet Fir- 
dausos Noman persikai buvo sultingi kaip paprastai. Pjarelalo 
krokų lauke purkos buvo blyškesnės ir ne tokio stipraus sko- 
nio, bet Abdulos avilių medus buvo dar saldesnis negu visada. 
Tokius dalykus sunku suprasti; bet kai Pjarelalas per radiją 
išgirdo, kad garsus panditų lyderis Tika Lalas Taplū nušau- 
tas, pranašingų ženklų prasmė pasidarė aiški. „Sakoma, kad 
Sikandaro Bat Šikano, Sikandaro Ikonoklasto laikais, — pasa- 
kojo jis dukteriai gudžarės trobelėje miške, — musulmonai 
puldinėdavo Kašmyro hinduistus kaip skėrių spiečiai bejėgius 
ryžių pasėlius. Ko gero, palyginti su tuo, kas prasideda dabar, 
Sikandaro laikai atrodytų ramūs.“ Tolesnėmis savaitėmis jo 
pranašystė išsipildė, ir jis pasakė Bunji: „Dabar, kai viskas, ką 
gyniau, sugriauta, esu pasiruošęs mirti, bet gyvensiu, kad ap- 
saugočiau tavo gyvybę nuo tavo bepročio vyro, nors nė vienas iš 
mūsų nebeturi dėl ko gyventi.“ Radikalieji „Džamaat-i-Islami“ 
partijos aktyvistai panditus dabar vadino kitais žodžiais: 
„Muchbir“, „kafir“. Šnipas, netikelis. „Vadinasi, mes dabar ap- 
šmeižti kaip penktoji kolona, — sielvartavo Pjarelalas. — Tai 
reiškia, kad netrukus būsim užpulti.“ 

Po musulmonų sukilimo prieš Indijos valdžią Tangmarge 
buvo nužudytas dar vienas panditas. Kelyje iš Šrynagaro į 
Pačigamą pasirodė plakatai, kuriuose buvo reikalaujama, kad 
panditai paliktų savo turtą ir išvyktų iš Kašmyro. Pirmieji hin- 
duistai, atsiliepę į plakatų kampaniją, buvo pradėję nykti dievai. 
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Garsioji juodo akmens Mahakali statula buvo viena iš dvide- 
šimties dievybių, palikusių namus Hari Parbato forte ir amžinai 
išnykusių. Neįkainojama devintojo amžiaus dievybė pabėgo iš 
Lok Bhavano Anantnage, ir daugiau jos niekas nematė. Devano 
šventyklos Šivos linga irgi paslaptingai išgaravo. Jie išsinešdino 
laiku, nes netrukus pradėjo sproginėti padegamosios bombos. 
Šaivų šventyklų kompleksą Handvaroje, netoli garsiosios Khyr 
Bhavani šventvietės, sunaikino gaisras. Pjarelalas atsisėdo šalia 
Bunji ir užsidengė veidą rankomis. „Mūsų istorija baigta, — pa- 
sakė jai. — Tai jau nebe mūsų gyvenimo, o maro metų istorija, 
kai mums, nelaimėliams, pažastyse išaugę bubonai, o mirštame 
mes nešvariai ir dvokdami. Mes jau ne šalininkai, 0 priešinin- 
kai.“ Po kelių dienų Anantnago rajone prasidėjo savaitę trukęs 
nesukurstyto smurto prieš panditų namus ir krautuves, šventy- 
klas ir panditų šeimos narius šėlas. Daug jų pabėgo. Prasidėjo 
masinis Kašmyro panditų išsikėlimas. 

Firdausa Noman atėjo pas Pjarelalą į namus ir patikino, kad 
Pačigamo musulmonai gins savo brolius hinduistus. 

— Mano išmintingas ir švelnus drauge, — tarė ji, — nebijok, 
mes pasirūpinsime saviškiais. Didžiojo Misrio nužudymas ir 
Zūnos savižudybė — baisus dalykas, mes neleisim, kad tai pasi- 
kartotų. Jūs per daug brangus, kad galėtume jūsų netekti. 

Pjarelalas papurtė galvą. 

— Tai ne mūsų rankose, — tarė jis. - Mūsų prigimtis jau nelemia 
mūsų likimo. Kai ateis žudikai, negi geras ar blogas gyvenimas 
ką nors reikš? Negi mūsų pasirinkimas turės įtakos mūsų lem- 
čiai? Negi jie pasigailės gerų ir švelnių žmonių ir galabys tik sa- 
vanaudžius ir negarbingus? Kvaila būtų taip manyti. Skerdynės 


ne per daug išrankios. Galiu būti brangus ar nieko nevertas, tai 
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visiškai nesvarbu. - Jis visą laiką spaudė prie ausies radiją. Kartūs 
obuoliai krito nuo medžių ir puvo ant žemės, o Pjarelalas nekėlė 
kojos iš namų, sėdėjo sukryžiavęs kojas, pakėlęs prie galvos radi- 
jytę ir klausėsi BBC. Apiplėšimas, grobimas, padegimas, smurtas, 
žmogžudystė, masinis išvykimas: šie žodžiai kartojosi diena iš 
dienos kartu su iš kitos pasaulio dalies už daug tūkstančių mylių 
atskriejusia fraze, kuri Kašmyre susirado naujus namus. 

„Etninis valymas.“ 

„Nužudyk vieną, išgąsdink dešimt. Nužudyk vieną, išgąs- 
dink dešimt“ Buvo niokojami hinduistų namai, šventyklos, 
ištisi rajonai. Pjarelalas kaip maldą kartojo ištiktų nelaimės 
vietovių pavadinimus. „Trakrū, Uma Nagri, Kupvara. Sangra- 
mpora, Vandhama, Nadimargas. Trakrū, Uma Nagri, Kup- 
vara. Sangrampora, Vandhama, Nadimargas.“ Šiuos vietovar- 
džius reikia atsiminti. Užmiršti — tai nusikalsti tiems, kurių 
kvartalai virto plėnimis, kurių turtas buvo atimtas, kurie buvo 
nužudyti po tokio smurtavimo, kad sunku įsivaizduoti ar ap- 
rašyti. Nužudyk vieną, išgąsdink dešimt, skandavo musulmonų 
minios, ir iš tikrųjų išsigąsdavo dešimt. Daugiau kaip dešimt. 
Trys šimtai penkiasdešimt tūkstančių panditų, beveik visi 
Kašmyre gyvenantys panditai, pabėgo iš namų ir patraukė į 
pietus, į pabėgėlių stovyklas, ir puvo ten it kartūs nukritę obuo- 
liai, it nemylimi, nemirę numirėliai. Vadinamuosiuose bangla- 
dešiečių turguose Šrynagaro Ikbal Parko-Hazuri Bago rajone 
buvo atvirai prekiaujama daiktais, pagrobtais iš šventyklų ir 
namų. Pirkėjai, pirkdami dailias hinduistinio Kašmyro nuo- 
laužas, niūniavo populiariausią to laiko dainą, parašytą myli- 
mo poeto Mehdžūro: „Atiduosiu gyvybę ir sielą už Indiją, bet 


mano širdis Pakistane.“ 
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Kašmyre buvo šeši šimtai tūkstančių Indijos kareivių, bet jie 
netrukdė panditų pogromams, kodėl? Trys šimtai penkiasde- 
šimt tūkstančių Žmonių atvyko į Džamū kaip perkeltieji asme- 
nys, o vyriausybė daug mėnesių nesirūpino jų būstais, parama 
ir net nesuregistravo, kodėl? Kai vyriausybė galų gale įkūrė 
stovyklas, valstijoje buvo leista pasilikti tik šešiems tūkstan- 
čiams šeimų, o visi kiti išskirstyti po šalį, kur jie bus nepaste- 
bimi ir bejėgiai, kodėl? Purkhu, Muthio, Mišrivalos, Nagrotos 
stovyklos buvo įrengtos išdžiūvusių sezoninių upių pakrantėse 
ir vagose, o kai plūstelėjo vanduo, stovyklos buvo užtvindytos, 
kodėl? Vyriausybės ministrai režė kalbas apie etninį valymą, 
bet valstybės tarnautojai rašinėjo vienas kitam atmintines, neva 
panditai — viso labo vidiniai persikelėliai, sumanė ir išsikraustė, 
kodėl? Palapinės, kuriose buvo apgyvendinti pabėgėliai, daž- 
nai nepatikrintos ir kiauros, nesaugojo nuo musoninių liūčių, 
kodėl? Kai vietoj palapinių buvo pastatyti vieno kambario na- 
mai, jie irgi praleido vandenį, kodėl? Daugelyje stovyklų trims 
šimtams žmonių buvo vienas tualetas kodėl o vaistinėse trūko 
elementarių pirmosios pagalbos reikmenų kodėl ir tūkstančiai 
perkeltųjų asmenų mirė dėl maisto ir pastogės stokos kodėl apie 
penkis tūkstančius mirė nuo baisių karščių ir drėgmės gyvačių 
įkandimų skrandžio ir plonosios žarnos uždegimo denge karšt- 
ligės stresinio diabeto inkstų ligų džiovos psichoneurozės o vy- 
riausybė neatliko nė vienos sveikatos patikros kodėl ir Kašmyro 
panditai buvo palikti pūti lūšnynų stovyklose, pūti, kol kariuo- 
menė kovojo su sukilėliais dėl krauju pasruvusio, nualinto slė- 
nio, svajoti apie sugrįžimą, mirti svajojant apie sugrįžimą, mirti, 
kai svajonė apie sugrįžimą mirė, kad net nebegalėtų mirti svajo- 


dami kodėl kodėl kodėl kodėl kodel kodėl. 
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Ji žinojo, kur pas. Jis buvo šiaurėje su geležiniu mula prie laikino- 
stos sienos. Jis buvo vienas iš elitinių „geležinių komandosų“. Ji ži- 
nojo, ką jis daro. Jis žudė žmones. Žudė laiką. Žudė viską, ką galėjo 
nužudyti, kad pajegtų iškęsti laiką, kol gales nužudyti ją. Ji kaltino 
save del tų mirčių. Ateik ir užbaik viską, pasake jam. Ateik: aš at- 
leidžiu tave nuo atsakomybes. Nesvarbu, ką pažadėjai mano tevu: 
17 sarpančui. Mano tevas teisus, ne vienam iš mūsų nebėra del ko 
gyvent. Ateik 17 padaryk, Ką turi padaryti, ką reikia padaryti taip 
giliai, kad skaudetų tau pačiam. Neturiu nieko, tik tave tr tevą, j0 
meilę 17 tavo neapykantą, jo meile dabar sumokota, jo gebegimui 
myleti pakenkta, jo pasaulio vaizdas sudaužytas, o kai žmogus nebe- 
turi pasaulevaizdžio, jam pradeda galvoje maišytis kaip mano tevui. 
Jis sako, kad artinasi pasaulio pabaiga, nes jo obuoliai abkarto. Jis 
sako, kad žemę purto žemes drebėjimas, jis pradėjo tiketi sarpančo 
žmonos pasakojimais abie gyvates, pradejo tiketi, kad gyvatės pa- 
bus, 1 pasibjaurėjimo žmonėmis iššlauš lauk, išžudys mus visus, 
17 slenyje įsviešpataus taika, gyvačių taika, taika, kurią sugrąžinti 
ne žmonių jegoms. Jis sako, kad žemė bermirkusi krauju, kad nebe- 
išlaikys namų ir ant jos nebebus galima nieko statyti. Jis sako, kad 
aplink mus iš visų pusių iškils kalnai, pie veršis vis aukštyn į dangų, 
17 slenis išnyks, štai kas turetų jam atsitikti, mes neverti tokio grožio, 
jis buvo mums patikėtas, o mes nemokejom jo išsaugoti. Sakau, mes 
esame, kas esame, 17 darome, ką darome, aš pati atsižadėjau išdidu- 
mo tr esu tik gyvas kvėpuojantis daiktas, tr jei nustočiau kvėpuoti ar 
gyventi, nuo to šis tas pasikeistų tik jam, nepaisant nieko, dar keletą 
akimirkų tik jam. Ateik, jei nori. Aš laukiu. Man nebesvarbu. 
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Viskas, ką darau, ruošia mane tau ir Jam, atsakė jis. Kiekvienas 
mano smūgis skirtas tau arba jam. Mūsų vadovai kovoja del Dievo 
ar Pakistano, bet aš žudau del to, kuo tapau. Aš tapau mirtimi. 


Netrukus ateisiu, pridūrė. 


a) 
A 
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Pastaruoju metu susiklosčiusi padėtis pasižymėjo naujomis 
savybėmis, kuriomis ginkluotosios pajėgos apsukriai pasi- 
naudojo. Generolas Hamirdevas Sūrjavanšas Kačhvaha už- 
simerkė, ir jį užplūdo vaizdai. Kariuomenė jau užmezgė ry- 
šius su persimetėliais kovotojais visame krašte, ir kai prireiks 
neoficialios pagalbos, šie išdavikai bus panaudoti kitiems 
teroristams žudyti. Po žudynių persimetėliai kovotojai bus 
aprengti uniformomis ir atvilks lavonus prie namų, priklau- 
sančių tam tikriems asmenims, ir ten suguldys negyvėlius su 
šautuvais rankose. Paskui išdavikai pasitrauks ir nusivilks 
uniformas, o ginkluotosios pajėgos užpuls tuos namus, su- 
sprogdins ir dar kartą nužudys negyvus kovotojus, kad žmo- 
nės pamatytų. Jei šeimos galva ar jo šeima priešinsis, juos bus 
galima apkaltinti pavojingų teroristų slėpimu, ir tokių kal- 
tinimų padariniai bus baisūs. Tai žinodamas, šeimos galva 
veikiausiai nė necyptelės. 

Tokie sumanymai buvo gražūs ir elegantiški. Generolas 
Kačhvaha aptarinėjo su savimi, ar persimetėlių kovotojų. ne- 
galima būtų panaudoti prieš tam tikrų asmenų grupes, kaip 


antai žurnalistus ir kovotojų dėl žmogaus teisių aktyvistus. 
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Didelis pranašumas, kad tokias operacijas lengva užginčyti. 
Reikia ištirti galimybes. 

Kova su JKIF nugeibeliais netrukus bus laimėta. Gene- 
rolas Kačhvaha niekino fundamentalistus, džihadžius, 
„Chizb“, bet pasaulietiškus nacionalistus jis niekino dar la- 
biau. Kas per Dievas pasaulietiškas nacionalizmas? Dėl to 
žmonės eis į mirtį neilgai. Baudžiamosios operacijos jau davė 
vaisių. Netrukus abi svarbiausios JKIF frakcijos maldaus tai- 
kos. HADJ grupuotės Jasinas Malikas netrukus palūš, kaip 
1r pats Amanula Chanas. Atsiras slaptų kanalų, bus sudaryti 
sandėriai. Šį mėnesį, kitą mėnesį, šiais metais, kitais metais. 
Nesvarbu. Jis gali palaukti. Jis gali dar stipriau sugniaužti 
sukilimo kiaušius ir prisitraukti jį artyn. Iš anapus kalnų, 
perskriejęs ledo kepures, iki jo ausų atplazdėjo gandas, kad 
Pakistano žvalgyba JKIF vertina taip pat kaip jis. Pakistanas 
vis mažiau rėmė JKIF, vietoj jo visą paramą gaudavo „Chizb“ 
organizacija. „Chizb“ buvo stipri, gal dešimt tūkstančių 
žmonių, todėl jis ją gerbė. Jis gali vienu metu niekinti juos ir 
gerbti. Tai nesunku. 

Jam buvo naudingi organizacijų nesutarimai. JKIF srities 
vadą nužudė „Chizb“. Kai su JKIF bus susidorota, džihadžiai 
puls vienas kitą. Jis tuo pasirūpins. „Laškar“ šioks, „Charakat“ 
anoks. Jis tinkamai tuo pasirūpins. Kaip ir baisiaisiais mau- 
lanos Bulbulio Fakho „geležiniais komandosais“. Netrukus 


atkreips dėmesį į tuos pašlemėkus. 
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Klajojančiai JKIF kovotojų grupei Anysas Nomanas pra- 
dėjo vadovauti, kai per kalnus į aną pusę išėjo nematomasis 
vadas Daras. Jam didvyrio idealai buvo kubietis Če Gevara ir 
Nikaragvos sandinistai, ir jis stengėsi atrodyti kaip Lotynų 
Amerikos partizanas. Kai grupė vykdavo į operacija, jis užsi- 
dėdavo beretę, apsivilkdavo vakarietiškais kariškais drabužiais, 
apsiaudavo juodais batais ir norėjo, kad jį vadintų Comandante 
Zero kaip garsųjį sandinistų kovotoją, bet jo vyrai, gerbiantys 
jį ne taip didžiai, kaip jis būtų troškęs, vadino jį Mažuoju Če. 
Tik prasidėjus sukilimui jo minavimo įgūdžiai padėjo keliskart 
įspūdingai įveikti karinių sunkvežimių kolonas, ir garsas apie 
Mažojo Če partizanus augo. Gandas apie juos pasiekė ir gene- 
rolo Kačhvahos ausis Badami Bage, ir nors Mažojo Če tapatybė 
nebuvo nustatyta, karinė valdžia jau kurį laiką šį tą įtarė. Tačiau 
pasiūlymą surengti baudžiamąją operaciją Pačigame ir nuodug- 
niai ištirti kaimo ryšius su teroristais civilinė valdžia ne kartą 
atmetė. Straipsniai apie kariuomenę, naikinančią Kašmyro liau- 
dies meną, teatro ir virtuvės tradicijas, būtinai patektų į pirmuo- 
sius laikraščių puslapius. Net atsistatydinęs sardaras Harbansas 
Singhas užstojo savo seną draugą, Pačigamo sarpančą. Nukaršęs, 
į žnyples panašiais pirštais Abdula Nomanas vis dar galėjo tvir- 
tinti, kad gina savo kaimą kaip visada. 

Tačiau darbo nebuvo. Pinigų nebuvo. Nomanų šeima per- 
sikus ir medų kaimo gyventojams dalydavo veltui. Pačigamui 
sekėsi, žemė buvo derlinga, galvijų bandos didelės, bet visi supra- 
to, kad vargas arti. Jei krizė užtruks, visai valstijai gresia badas. 

— Kovosim su badu, jei jis kils, — pasakė vyrui Firdausa 
Noman. — Man jau taip įkyrėjo medus su persikais, kad gal net 


mieliau badaučiau. — Jos sūnūs Hamidas ir Machmūdas pritarė. 
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— Galimas daiktas, — linksmai pasakė Hamidas, — mes neiš- 
gyvensim iki tol, kol prasidės badas. 

— Kokia laimė! — linktelėjo Machmūdas. - Galime rinktis iš 
daugybės įvairių būdų numirti. 

Vieną naktų Firdausa Noman pabudo; šalia knarkė vyras, o 
burną jai buvo užspaudusi kito vyro ranka. Atpažinusi apžėlu- 
sį, su berete ant galvos sūnų, kurio daug metų nematė, ji ne- 
susivaldė ir pravirko, o kai jis bandė atitraukti įspėjančią ranką 
nuo jos lūpų, čiupo ją ir išbučiavo. 

— Nežadink jo iškart, — pasakė Anysui, Žvilgtelėjusi į 
Abdulą. — Kol kas noriu tavęs tik sau. Kaip tu atrodai su to- 
kiais gaurais? Pasimatysi su tėvu, kai atrodysi kaip jo sūnus, o 
ne kaip laukinis iš miško. — Ji nuvedė jį į virtuvę, pasodino ant 
taburetės ir nukirpo plaukus. Anysas nesipriešino, nepasakė, 
kad užsibūti pavojinga, neskubino jos ir nereikalavo žadinti 
brolių ar tėvo. Jis sėdėjo ant medinės taburetės, užsimerkęs ir 
atsišliejęs į motiną, jausdamas, kaip jos kūnas lėtai slenka palei 
jo nugarą, o nuo galvos jam krinta tamsios garbanos. 

— Prisimeni, mama, - tarė jis, — kai buvau liūdniausias klou- 
nas Pačigame ir Žmonės net pralinksmėdavo, kai palikdavau 
sceną? — Ji kažką sumurmėjo. 

— Tu įžvalgiausias iš mano vaikų, — išdidžiai pasake. — Neri- 
rmaudavau, kad taip nugrimsi į save, jog imsi ir išnyksi. Ir štai tu čia. 

Kai pabudo šeimos vyrai, prie virtuvės stalo buvo surengtas 
karinės tarybos posėdis. 

— Didysis Misris mums visiems padarė paslaugą ir prieš mir- 
tį pasiuntė į aną pasaulį tuos nevertėlius Gegrū, - tyliai pasakė 
Anysas, — bet „Laškar-e-Pak“ dabar vietoj Širmalio nužiūrė- 


jo Pačigamą. Tai blogai. Net be Gegrū bepročių šioje srityje 
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kokių keturiasdešimt ar penkiasdešimt LeP pašlemėkų, ir jie, 
be abejonės, nutaikys progą ir puls. 

Firdausa Noman papurtė galvą. 

— Kaip gali moters veidas būti islamo priešas? — piktai pa- 
klausė ji. Anysas suėmė jos rankas. 

— Šitie kopūstgalviai galvoja tik apie seksą, atsiprašau, mama. 
Jie mano, kad moksliškai įrodyta, jog moters plaukai skleidžia 
spindulius, kurie skatina vyrus ištvirkauti. Jie mano, kad jei 
nuogos moters kojos trinasi viena į kitą, net po drabužiu iki 
žemės, jos šlaunų trintis sukelia geismo karštį, kurį ji akimis 
perduoda vyrų akims ir kelia jiems nešvankią aistrą. 

Firdausa nuolankiai skėstelėjo rankomis. 

— Vadinasi, moterų laukia atpildas, nes vyrai galvijai. Sena 
istorija. Papasakok ką nors kita. 

Anysas niūriai, be šypsenos linktelėjo. 

— Todel aš čia, — tarė jis. - Mano būrys nutarė, kad mes gin- 
sime Pačigamą, o jei reiks, tai ir Širmalį. Nesirūpinkit. Mes 
turim šimtą puikių kovotojų ir galim pasikviesti į pagalbą 
draugų. Bet turit būti pasiruošę. Kiekviename name paslėpki- 
te ginklų, bet nemeginkite priešintis jiems, kai tik ateis. Būkite 
kantrūs ir taikstykitės su visais įžeidinėjimais. Kai pradėsime 
mūšį, tik tada, ne anksčiau, galėsit padėti iššveisti jiems subi- 
nes, atleisk, mama. Kareiviška kalba. 

Firdausa tyliai trinktelėjo per stalą. 

— Berniūkšti, — tarė ji, — tu suprasi, ką reiškia iššveisti subi- 
nę, kai pamatysi, kaip aš darbuojuos. 

„Laškar-e-Pak“ kovotojai atjojo į Pačigamą po trijų savaičių 
vidury dienos, nesitikėdami pasipriešinimo. Vadas, penkiolik- 


metis žudikas maniakas afganas juodu turbanu, įsakė visiems 
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išeiti į gatvę ir paskelbė, kad begėdės Pačigamo moterys, neprisi- 
dengusios, kaip reikalauja islamas, turės nusirengti nuogai, kad 
visas pasaulis pamatytų, kokios jos kekšės. Kaimiečiai pradėjo 
murmėti, bet Firdausa Noman žengė į priekį, nusivilko phiraną 
ir pradėjo nusirenginėti. Kitos kaimo moterys ir merginos pa- 
sekė jos pavyzdžiu ir pradėjo vilktis drabužius. Stojo tyla. LeP 
kovotojai negalėjo atplėšti akių nuo moterų, kurios rengėsi lėtai, 
gundomai, nitmingai siūbuodamos kūnu, užsimerkusios. 

— Padėk man, Dieve, - arabiškai suaimanavo vienas LeP ko- 
votojų užsieniečių, raitydamasis ant arklio, — šitos mėlynakės 
raganos išplėš man sielą. 

Penkiolikmetis žudikas maniakas nusitaikė kalašnikovu į 
Firdausą Noman. 

— Jei dabar tave nudėsiu, — tarė pagiežingai, — nė vienas 
musulmonų pasaulio vyras manęs nepasmerks. 

Tą akimirką jo kaktoje atsirado maža raudona žvaigždutė, ir 
pakaušis nulėkė. Mažojo Če būrys garsėjo ne tik sausumos mi- 
nomis, bet ir taikliais snaiperiais — reikėjo pateisinti reputaciją. 

Pačigamo mūšis truko neilgai. Anyso kovotojai buvo užėmę 
geras pozicijas ir pasirengę kovai. Negausus LeP būrys buvo 
apsuptas ir netrukus sunaikintas. Firdausa Noman ir kitos 
moterys apsirengė. Firdausa liūdnai pasakė penkiolikmečio 
„Laškar“ vado lavonui: 

— Tu suvokei, kad moterys pavojingos, berniuk. Deja, nega- 


vai progos tapti vyru ir sužinoti, kad mus gera mylėti. 
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LeP radikalų būrio sunaikinimas kai kurių kaimo gyvento- 
Jų nenuramino. Senasis šokių mokytojas Habybas Džū ramiai 
mirė savo lovoje prieš kelerius metus, bet jo suaugę sūnūs ir 
duktė, pradėję trečią dešimtį, rimti, ramūs Žmonės, paveldė- 
ję tevo meilę šokiui, vis dar gyveno kaime. Vyriausias sūnus, 
Ahmadas Džū, atėjo pranešti Abdulai Nomanui, kad jo jau- 
nesnis brolis Suleimanas, sesuo Razija ir jis nusprendę trauktis 
į pietus su pabėgėliais panditais. 

— Kiek laiko Anysas gali mus ginti? — paklausė jis. —- Nesi- 
tikim, kad žydai išsisuks, kai į kaimą vel ateis islamistai. 

Abdula žinojo, kad jaunieji Džū — talentingi šokėjai kaip 
tevas, Pačigamo bhandų ateitis, tik Pačigamo bhandai ateities, 
regis, neturi. Jis nebandė jų sulaikyti. Kitą dieną kaimo šokių 
trupė dar labiau nuskurdo, kai atėjo Šargos dukterys pasakyti, 
kad jos irgi išvyksta. Himalė ir Gonvati, išgąsdintos pasako- 
jimų apie panditų šeimų užpuolimus, privertė kartu keliau- 
ti tėvą, garsųjį seną baritoną. „Nera laiko dainoms, — pasakė 
Šivšankaras Šarga, — be to, mano dainavimo dienos jau praėjo.“ 

Deja, nei Džū, nei Šargų pabėgimas neišgelbėjo. Sausakim- 
šas autobusas, kuriuo jie važiavo į pietus, patyrė avariją kalnų 
papėdėje netoli Banihalio perėjos. Vairuotojas, bijodamas, kad 
jo nesustabdytų saugumo pajėgos ar partizanai, švilpė į priekį 
baisiu greičiu. Cypindamas stabdžiais, jis padarė vingį ir pa- 
matė, kad ant kelio riogso milžiniška krūva šiukšlių, kurios 
kaupėsi visur slėnyje, nes niekas jų nebeišveždavo. Paklaikęs 
jis stengesi ją aplenkti, bet autobusas galų gale nuvirto ant šono 
pakelės griovyje. Vairuotojas ir dauguma keleivių buvo sun- 
kiai sužeisti, o vienas senukas, garsus dainininkas Šivšankaras 


Sarga, žuvo. 
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Paskui visi suvirtę ilgai laukė sudaužytame autobuse. Oras 
buvo pilnas benzino garų. Visi, kas galėjo spiegti ar verkti, taip 
ir darė. (Himalė spiegė, Gonvati verkė.) Kiti tam nebeturėjo 
jėgų ir tenkinosi aimanomis (šiai grupei priklausė broliai ir 
sesuo Džū), o treti (kaip antai miręs baritonas) nebegalėjo nė 
cyptelėti. Galų gale atvyko greitoji pagalba, ir sužeisti kelei- 
viai buvo paguldyti artimiausioje ligoninėje. Skubios pagalbos 
kabinetas buvo nešvarus. Paklodės bjauriai dėmėtos. Sienos 
išmargintos rūdžių spalvos dėmėmis. Lovų maža, o čiužiniai 
ant grindų purvini ir sudraskyti. Keleiviai buvo suguldyti ant 
lovų, ant čiužinių, ant grindų ir koridoriuje. Vienintelis dak- 
taras, išvargęs vaikinas retais ūsiukais ir apkvaitusia mina, 
pasakė avarijos aukoms, kurios vis dar spiegė (Himalė), verkė 
(Gonvati) ir aimanavo (Ahmadas, Suleimanas, Razija Džū): 

— Mano sunki pareiga prieš imantis darbo — nuolankiai at- 
siprašyti ir atsiklausti jūsų sutikimo. Tokia šlykšti, bet neišven- 
giama tvarka. Visų pirma nuoširdžiai atsiprašau dėl persona- 
lo trūkumo. Daug panditų kilmės personalo pabėgo, o naujų 
darbuotojų priimti negalima. Daug greitosios pagalbos vairuo- 
tojų del saugumo pajėgų kabinėjimosi ir mušimo irgi nebeina 
į darbą. Dar atsiprašau dėl medikamentų stokos. Vaistų nuo 
astmos neturime. Nuo diabeto irgi. Deguonies pagalvių nėra. 
Dėl nuokrovos vaistai nebelaikomi šaldytuvuose, todel jų būk- 
lė įtartina. Tačiau pakaitalų neturime. Be to, atsiprašome, kad 
neveikia rentgeno aparatai, sterilizatoriai ir kraujo tyrimų 
įranga. Dar atsiprašome, kad perpilame kraują, nepatikrinę, 
ar jis neužkrėstas ŽIV. O labiausiai atsiprašome dėl meningito 
epidemijos ligoninėje, nes karantinas neįmanomas. Šiuo metu 


turite spręsti patys. Tokiomis apverktinomis aplinkybėmis, 
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kaip nusakiau, kiekvienas iš jūsų turi maloniai patvirtinti, kad 
sutinka gultis į šią ligoninę, arba atsisakyti šios paslaugos, tada 
bus gydomas arba negydomas. Neabejokite, ponios ir ponai, 
kad jei pasikliausite mumis, stengsimės iš paskutiniųjų. 

Deja! Neišliko gyvas nė vienas iš penkių Pačigamo šokėjų, 
mirė nuo nepastebėto vidinio kraujavimo (Himalė), negydytos, 
todėl gangrenavusios sulaužytos kojos (Gonvati), siaubingų 
mirtinų traukulių, sukeltų nebetinkamų vaistų (Ahmadas ir 
Razija Džū), o Suleimanas Džū — nuo ūminio virusinio me- 
ningito, kuriuo užsikrėtė nuo septynmetės mergaitės, merdin- 
čios gretimoje lovoje. Giminaičių, kurie pasiimtų lavonus, ne- 
atsirado, grąžinti penkis šokėjus į gimtąjį kaimą nebuvo gali- 
mybės, todėl visi buvo sudeginti miesto lėšomis, net trys žydai. 


Jų būdas nebuvo jų likimas. 
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1991 metų pradžioje, prieš pavasario atlydį, panditas Pjarelalas 
Kaulis pajuto, kaip gyvybė atsiskiria nuo kūno, menkai, ne- 
skausmingai, negirdimai trūkinėdama. Nieko baisaus, pamanė 
jis, daugiau nebeturi ko mokyti, išskyrus save, ir net sau daugiau 
nieko nebeturi pasakyti. Paskutinėmis dienomis jis daug laiko 
praleisdavo vienas mažoje bibliotekėlėje prie senų knygų. Šios 
knygos, tikrasis jo turtas, irgi pražus, kai jis amžinai užmigs. 
Perbraukė pirštais aptrintas lobių nugarėles ant lentynų ir išsi- 
traukė anglų romantikus. Dabar atrodo tinkamiausias laikas mirt, 


nustoti būt vidurnaktį be skausmo. O! Vargšas Kitsas. Tik labai 
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jauniems atrodo, kad grožis skatina mirti. Mes, kašmyrai, klau- 
sėmės Bulbulio, jis kartojo didįjį poetą kitoje erdvėje ir laike, 1r 
gali pasirodyti, kad visiems mums atnešė mirtį. 

Jis užsimerkė ir įsivaizdavo Kašmyrą. Mintyse išvydo krištoli- 
nius ežerus: Šyšnagą, Vularą, Naginą, Dalį; medžius: riešutme- 
dį, tuopą, plataną, obelį, persiką; didžiules viršukalnės: Nanga 
Parbatą, Rakapošį, Harmukhą. Panditai sanskritizavo Himalajus. 
Jis matė, kaip valtys it pirštai brėžia linijas vandens paviršiuje, 
matė gėles, dėl daugybės neįmanomas išvardyti, liepsnojančias 
kvapiomis spalvomis. Jis žvelgė į auksaplaukių vaikų, žaliaakių 
ir mėlynakių moterų, mėlynakių ir žaliaakių vyrų grožį. Jis sto- 
vėjo ant Šankaračarjos kalno, musulmonų vadinamo Suleimano 
Sostu, ir kartojo garsiąsias senas eiles apie Žemės rojų. Jis yra čia, 
jis yra čia, pis yra čia. Apačioje kaip padengtas pokyliui stalas drie- 
kėsi švelnumas, laikas ir meilė. Ėmė svarstyti, gal išvažiuoti dvi- 
račiu į slėnį ir minti pedalus, kol ims griuvinėti į grožį. O! Kur 
tos taikios dienos, kai visi mylejom ir, kur tik e1idavom, užklupdavo 
lietus. Ne, jis nevažiuos į Kašmyrą, nenori pamatyti randų jo vei- 
de, degančių naftos statinių, išrikiuotų pakelėse, sudaužytų ma- 
šinų, sprogimų dūmų, sugriautų namų, palaužtų žmonių, tan- 
kų, pykčio ir baimės visose akyse. Kiekvienas nešiojasi kišenėje 
adresą, kad bent jo lavonas pasiektų namus. 

— O Kašmyre! - suriko jis. — Ak! O Kašmyre! 

Jis jau nebepamatys dukters, savo vienintelio vaiko, kurios 
gyvybę išgelbėjo ištremdamas, paversdamas laukinių gen- 
ties moterimi. Kokia keista jos istorija! Jis jos nebepažino 
kaip anksčiau, nebesuvokė jos minčių. Ji užsisklendė savyje 
ir kalbėjosi su mirtimi. Kaip jis dabar. Bhūmi Kaul, Bunji 


Noman. Daugiau jis nebegalės jos apsaugoti. Pasiuntė jai 
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meilų atsisveikinimo žodį ir pajuto, kaip vėjas čiupo jį ir nune- 
šė į jos užburtą mišką. 

Jis ėmė svarstyti, ar sulauks pražystant obelų, ir pajuto atsako- 
mąjį trakštelėjimą savyje. O, vadinasi, jau greit. Pradėjo snygu- 
riuoti, paskutinės žiemos snaigės. Jis apsivilko vestuviniais rū- 
bais, kuriais buvo pasipuošęs seniai seniai, kai vedė numylėtąją 
Pampoš, ir kuriuos visą laiką, suvyniojęs į šilkinį popierių, laikė 
lagamine. Išėjo į lauką kaip jaunikis, ir snaigės ėmė glamonėti 
skruostus su žilais šeriais. Jo protas buvo guvus, jis galėjo vaikš- 
čioti, 1r niekas nelaukė jo su vėzdu. Kūnas ir siela tebepriklausė 
jam, ir atrodė, kad žiaurus galas jį aplenks. Nors tokia paguoda. 
Jis nuėjo į savo nukežusį obelyną, atsisėdo po medžiu sukryžia- 
vęs kojas, užsimerke, išgirdo, kaip Rigvedos eilės pripildo pasau- 


lį grožio, ir vidurnaktį nustojo būt be skausmo. 
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Anysas Nomanas buvo sučiuptas gyvas, tik peršauta dešine 
koja ir petimi, po susirėmimo su saugumo pajėgomis pietvaka- 
riniame Sioto kaime, kur jis su dvidešimt kovotojų nuo penkio- 
likos iki devyniolikos metų buvo pasislėpęs virš Ahdū maisto 
krautuvės; jos savininkas iškvietė kareivius, nes vaikėzai išgėrė 
visas jo kondensuoto pieno skardines; savo sprendimo jis ėmė 
gailėtis, kai kareiviai, apmėtę jo krautuvę granatomis, išvertė 
visą priekinę mažo medinio dviaukščio pastatėlio sieną, o keli 
šimtai čia pat pastatyto šarvuočio salvių sunaikino visus pro- 


duktus, kurie atlaikė granatas. 
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— Matot, ką padarė jūsų godumas, — skundėsi senis Ahdū 
partizanų lavonams, velkamiems iš antro aukšto kambario, 
1r paaiškino plačiajam pasauliui: — Išgėrė mano importines 
prekes. Importines! Ką turėjau daryti? 

Keletas negyvėlių andai gynė Pačigamą nuo LeP, jie 1š- 
gelbėjo gyvybę ir Anysui, užstodami jį nuo granatų ir kulkų. 
Verčiau būtų leidę jam žūti Siote, tada jis nebūtų buvęs nuga- 
luotas slaptuose kankinimo rūsiuose Badami Bage, rūsiuose, 
kurių nėra, nebuvo ir niekada nebus, iš kurių niekas niekada 
negirdėjo riksmo, kad ir koks jis būtų buvęs garsus. 

Ant kambario sienos kažkas juoda kreidele užrašė du žo- 
džius. Paskutinius žodžius, kuriuos perskaitys Anysas. 

Kalba visi. 

Sugavus Anysą Nomaną, Pačigamo sarpančo sūnų, Badami 
Bago valdžia suprato, kad sardaras Harbansas Singhas ar koks 
kitas įtakingas aukšto rango minkštaširdis daugiau nebegalės 
apginti išdavikų seserkrušių iš vadinamųjų tradicinių aktorių 
1r virėjų kaimo. Generolas Kačhvaha pats pasirašė leidimą, ir 
baudėjų būriai kuo skubiausiai išvyko. Privilegijuota bhandų 
kaimo padėtis seniai erzino ir kareivius, ir karininkus. Taigi 
baudžiamoji operacija Pačigame bus ypač maloni, o smogiama 
bus geležiniu kumščiu ir, žinoma, be baltų pirštinių. 

Karininkas, parvežęs Anyso Nomano palaikus į jo motinos na- 
mus, specialiosios paskirties būrio vadas, neprisistatė ir nepareiškė 
užuojautos. Lavonas, suvyniotas į kruviną pilką antklodę, buvo 
nusviestas ant laiptų, o laukujės durys išlaužtos. Firdausa už žilų 
plaukų buvo išvilkta lauk ir taip pastumta, kad suklupo ant negy- 
vo sūnaus. Riktelėjo tik kartą, o paskui, nepaisydama to, ką išvydo 
ant jo kūno, tylėjo, kol atsistojo ir pažvelgė vadui į akis. 
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— Kur jo rankos? — paklausė. Jo auksinės rankos, tiek daug 
išdrožusios ir išpjausčiusios. — Grąžinkite man jo rankas. 

Anyso tėvas išdidžiai atsiklaupė šalia sūnaus, susidėjo su- 
suktas rankas ir pradėjo melstis. Vadui tai nepadarė įspūdžio. 

— Kodėl tavo moteris kelia triukšmą dėl rankų, — tarė jis 
Abdulai, - kai tavo rankos net nemoka melstis? — Jis mostelėjo, 
du kareiviai čiupo sarpančą už rankų ir prispaudė jas prie grin- 
dų. — Sakai, rankos, — pakartojo vadas. — Prieš eidami toliau, 
ištiesins1me. 

Kas čia rėkė? Vyras, moteris, angelas ar Dievas šitaip rau- 
dojo, šitaip staugė? Ar gali Žmogaus balse būti tiek nevilties? 

Buvo Žemė ir buvo planetos. Žemė — ne planeta. Planetos — 
grobėjos. Jos taip vadinamos todėl, kad gali paglemžti Žemę 
ir primesti jos likimui savo valią. Žemė niekada tokia nebuvo. 
Žemė buvo pavaldi. Žemė buvo grobis. 

Pačigamas buvo žemė, bejėgė, grobis, ir galingos abejingos 
planetos pasilenkė, ištiesė dangiškus negailestingus čiuptuvus 
1r griebė. 

Kas uždegė ugnį? Kas sudegino sodą? Kas nušovė brolius, 
kurie visą gyvenimą juokėsi? Kas užmušė sarpančą? Kas su- 
traiškė jam plaštakas? Kas sulaužė jam rankas? Kas nusuko 
senukui sprandą? Kas surakino vyrus? Kas privertė juos išnyk- 
ti? Kas nušovė vaikinus? Kas nušovė merginas? Kas sugriovė tą 
namą? Kas sugriovė ;2 namą? Kas sugriovė /4 namą? Kas už- 
mušė jaunuolį? Kas uždaužė vėzdais senelę? Kas peiliu nudūrė 
tetą? Kas sulaužė senukui nosį? Kas sudaužė merginai širdį? 
Kas nužudė įsimylėjelį? Kas nušovė jo sužadėtinę? Kas sudegino 
kostiumus? Kas sulaužė kardus? Kas sudegino biblioteką? Kas 
padegė krokų lauką? Kas išskerdė gyvulius? Kas sudegino bičių 
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avilius? Kas užnuodijo ryžių laukus? Kas išžudė vaikus? Kas 
išplakė tevus? Kas išprievartavo Žvairą moterį? Kas išprievartavo 
žvairą žilaplaukę moterį, klykiančią apie gyvačių kerštą? Kas dar 
kartą išprievartavo moterį? Kas dar kartą išprievartavo moterį? 
Kas dar kartą išprievartavo moterį? Kas išprievartavo nebegyvą 
moterį? Kas dar kartą išprievartavo numirėlę? 

Oficialiuose Kašmyro žemėlapiuose tiesiai į pietus nuo 
Šrynagaro, į vakarus nuo Širmalio, netoli Anantnago kelio te- 
bestovi Pačigamo kaimas. Oficialiuose dokumentuose, kurie 
dar prieinami, nurodyta, kad jame gyvena trys šimtai penkias- 
dešimt žmonių, o keliuose turistų vadovuose trumpai paminė- 
tas bhand pather, nykstanti liaudies meno rūšis, 1r mažėjantis 
pasiaukojamai siekiančių ją išsaugoti trupių skaičius. Ši val- 
diška būtis, ši popierinė esatis — vienintelis paminklas, nes ten, 
kur kadaise prie linksmai čiurlenančio Muskadūno stovėjo 
Pačigamas, kur nuo pandito iki sarpančo namų vingiavo gat- 
velė, kur riaumojo Abdula, šoko Bunji, dainavo Šivšankaras ir 
lynu kaip oru vaikščiojo klounas Šalimaras, neliko nieko, kas 
primintų Žmogaus būstą. To, kas tądien atsitiko Pačigame, čia 
nera reikalo aprašinėti su visomis smulkmenomis, nes Žiau- 
rumas lieka žiaurumu, nesivaldymas — nesivaldymu, ir dau- 
giau nebera ko pridurti. Į kai kuriuos dalykus negalima žiūrėti 
tiesiai, antraip jie tave apakins kaip saulės liepsna. Kartoju: 
Pačigamo nebėra. Pačigamas sunaikintas. Įsivaizduokite patys. 

Antras bandymas: Pačigamo kaimas tebėra Kašmyro 
žemėlapiuose, bet tądien jis dingo iš visur, išskyrus atmintį. 

Trečias, paskutinis bandymas: Gražusis Pačigamo kaimas 


tebėra. 
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[uu apmaudus dalykas — vis dažnesni savižudžiai 
sprogdintojai iš maulanos Bulbulio Fakho vadovaujamo bū- 
mo ir kitų sukilėlių grupių, „Chizb-ul-kaip ten“, „Laškar-e- 
kaip ten“, „Džaiš-e-kaip nori“, mąstė generolas Hamirdevas 
Kačhvaha, tupėdamas tamsoje, bet sykiu tai rodo, kad vien 
karinė veikla, net vadinamųjų geležinių komandosų, laiko- 
ma nepakankamai paveikia ir kad prasidėjo antras, lemiamas 
etapas. Pasaulietiško nacionalizmo mėmių laikas praėjo, ir jų 
svarba ilgainiui darėsi vis mažesnė. Pasirinkti „Kašmyro kaš- 
myrams“ jau nebegalima. Liko tik stambūs žaidėjai, vadinasi, 
„Kašmyras indams“ arba „Kašmyras pakistaniečiams“, kurių 
atstovai — teroristinės organizacijos. Padėtis pamažu aiškėja, 
o aiškumas — pagrindinis karinės veiklos tikslas. Generolui 
Kačhvahai patiko šis paprastesnis, aiškesnis pasaulis. Dabar, 
tarė sau, arba jie, arba mes, mes stipresni ir neišvengiamai 
nugalėsim. 

Jis buvo priverstas pripažinti, kad savižudžių išpuoliai kar- 
tais būna sekmingi. Visus prisimena. Pernai liepos 13 die- 
ną užpulta Pasienio saugumo pajėgų stovykla Bandiporoje, 


žuvo generalinio inspektoriaus pavaduotojas ir keturi kariai. 
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Rugpjūčio 6 dieną Natnūso karinėje stovykloje nužudytas ma- 
joras ir du jaunesnių laipsnių karininkai. Rugpjūčio 7 dieną 
Trehgamo karinėje stovykloje nugalabytas pulkininkas ir trys 
kariai. Rugsėjo 3 dieną per įžūlų išpuolį sausumos kariuome- 
nės korpuso štabo būstinės teritorijoje pačiame Badami Bage 
nužudyta dešimt žmonių, tarp jų ryšių su visuomene skyriaus 
darbuotojas (nutylimu asmenišku generolo Kačhvahos požiū- 
riu, menkas nuostolis). Ir taip toliau, vienas nemalonumas po 
kito. Gruodžio 2 diena, kariuomenės štabas, Baramula, žuvo 
vienas jaunesnio laipsnio karininkas. Gruodžio 13 diena, ci- 
vilinės linijos, Šrynagaras, penki kariai. Gruodžio 15 diena, 
karinė stovykla, Rafiabadas, daug sužeistų, niekas nežuvo. 
Sausio 7 diena, užpultas meteorologijos centras Šrynagare. 
Žuvo keturi kariai. Sausio 10 diena, bomba automobilyje, 
Šrynagaras. Vasario 14 diena, panaudotas ponis be raitelio sa- 
vos gamybos sprogmenims įnešti į saugumo pajėgų stovyklą 
Lapryje, Udhampuro rajone. Generolas Kačhvaha gebėjo ža- 
vėtis iniciatyva. Tačiau priešas per šiuos susidūrimus irgi pa- 
tirdavo didelių nuostolių. Jie smarkiai nukentėjo. Geležiniai 
komandosai buvo suvarpyti kaip rėtis. Todel pradėta taikyti 
naują taktiką. Jie susitaikė su nedideliais nuostoliais, kad galė- 
tų padaryti didesnių. Vasario 19 dieną pirmasis savižudis už- 
puolė Badami Bagą. Žuvo du kariai. Po trijų savaičių antras 
savižudžių sprogdintojas užpuolė štabą, žuvo keturi kariai. 
Kai kas tvirtino, kad teroristai, įkvėpti savižudžių — fida- 
jynų veiklos, įsismagina, kad karas pralaimimas. Imta rei- 
kalauti pakeisti generolą Kačhvahą. Fidajynai susprogdino 
policijos kontrolės punktą Šrynagare (aštuoni žmonės žuvo). 


Fidajynai užpuolė Vazir Bago bazę Šrynagare (keturi žmonės 
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žuvo). Fidajynai užpuolė Lasiporos karinę bazę Kupvaros ra- 
jone (šeši). Be fidajynų, buvo surengta pasala Morha Čatru, 
Radžourio rajone (penkiolika žuvusiųjų), Gorikunde, 
Udhampure, į pasalą pateko sargybos būrys (penki žuvusie- 
ji), užpulta Šahlalo bazė Kupvaroje (penki), Punčo policijos 
nuovada (septyni). Po kariniais aurobusais Hangalpujoje (aš- 
tuoni) ir Khūni Nale (penki) padėti savos gamybos sprogme- 
nys. Gerai gerai, nenoriai pripažino generolas Kačhvaha, są- 
rašas ilgas. Fidajynai du kartus užpuolė Handvarą. Užpulti 
keliautojai į šventąjį Amarnathą, devyni piligrimai nužudyti. 
Raghunatho šventykloje Džamū nuo dviejų savižudžių sprog- 
dintojų Žuvo daug hinduistų. Fidajynai užpuolė autobusų stotį 
Punče ir nužudė policijos vyresniojo inspektoriaus pavaduo- 
toją. Trijų savižudžių grupė įsiveržė į karinę stovyklą Bangčio 
kaime prie Tandos kelio Achnūre, Džamū: žuvo aštuoni, 
tarp jų brigados generolas, ir keturi žymūs generolai sužeisti. 
Tačiau galų gale buvo sulaukta ir sėkmės. Nebegyvas Mažasis 
Če, liūdnai pagarsėjęs teroristas Anysas Nomanas. Fidajynai, 
užpuolę saugumo pajėgų stovyklą Punče, buvo atmušti; nužu- 
dyti du užsieniečiai samdiniai. Fidajynams nepavyko įžūlus ir 
grėsmingas vyriausiojo ministro rezidencijos Maulanos Azado 
gatvėje Šrynagare užpuolimas; abu teroristai žuvo. Prasidėjo 
pokyčiai. Politinės viršūnės turi tai įvertinti. Padėtis pamažu 
stabilizuojasi. Kasdien sušaudoma apie šimtą įtariamų suki- 
lėlių ir įtariamų jų pagalbininkų. Svarbiausia — turėti valios 
sėkmei. Jei reikės nužudyti penkiasdešimt tūkstančių, bus nu- 
žudyta penkiasdešimt tūkstančių. Kova nebus pralaimėta, kol 
valia nepalaužta, o jis, generolas Kačhvaha, tos valios įkūniji- 


mas. Todėl kova nebus pralaimėta. Ji laimima. 
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Žinia apie Pačigamo sunaikinimą pasklido greit. Kašmyro 
Kūjis pasistengė, kad šio kaimo likimas būtų pamoka kitiems, 
ir jo smurto taktika padarė poveikį. Žmonės dar labiau bijojo 
slėpti sukilėlius. Keletas išlikėlių po baudžiamosios operacijos, 
keli senukai, keli vaikai, keli samdiniai ir piemenys, kuriems 
pavyko pasislėpti miškingose kalvose už miško, patraukė į gre- 
timą Širmalio kaimą ir buvo priimti taip maloniai, kaip tik 
įmanoma tuščių kišenių ir burnų laikais. Senieji Pačigamo 
ir Širmalio nesutarimai buvo užmiršti, lyg jų niekada nebū- 
tų buvę. Bomburas Jambarzalis 1r jo Žmona Hasyna, kitaip 
Harud, asmeniškai pasirūpino, kad pabėgėliai būtų pavalgy- 
dinti ir apnakvindinti. Pačigamo griuvėsiai teberūko. 

— Pirmiausia tegu viskas aprimsta, — pasakė Harud Jam- 
barzal persigandusiems, sielvartaujantiems pačigamiečiams, — 
o paskui pabandysim atstatyti jūsų namus. 

Ji bande kalbeti ramiai, bet širdies gilumoje buvo paklaikusi 
iš baimės. Troboje, kur niekas nemato, ji atskaldė antausius 
sūnums ir pareiškė, kad jei jie tučtuojau nenutrauks ryšių su 
partizanais, ji pati jiems miegantiems nupjaus nosis. 

— Neleisiu, kad šitą kaimą ištiktų Pačigamo likimas, — šnypš- 
te ji, — nepažįstat savo motinos, bernužėliai. Auginau jus, kad 
būtumėte išmintingi ir praktiški. Dabar laikas grąžinti vai- 
kystės skolą ir daryti taip, kaip liepiama. — Ji buvo grėsminga 
moteriškė, ir jos sūnūs, slapukai elektrikai, sumurmėję „gerai, 
gerai“, išsėlino pro užpakalines duris rūkyti suktinių ir lauk- 


ti, kol nustos ūžti ausyse. Tuo metu Kašmyro kaimuose trūko 
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jaunų vyrų. Jie pasitraukė į pogrindį Šrynagare, kur buvo šiek 
tick saugiau negu kaimuose, arba į pogrindį pas partizanus, 
arba į pogrindį prisidėti prie kariuomenės penktosios kolonos 
prieš sukilėlius, arba į pogrindį anapus laikinosios sienos pas 
Pakistano žvalgybos telkiamus džihadžius, arba į amžinąjį po- 
grindį — kapus. Hasyna Jambarzal laikėsi įsikibusi sūnų, nes 
buvo stipri asmenybė. Ji norėjo, kad jie būtų ten, kur ji gali juos 
matyti: ant Žemės, namie. 

Praėjus septynioms naktims po baudžiamosios operacijos 
Pačigame, Hasynos Jambarzal siaubui, į Širmalį pirmu iš tri- 
jų džipų atvažiavo maulana Bulbulis Fakhas, lydimas klou- 
no Šalimaro ir dar dvidešimties raitų siaubingųjų geležinių 
komandosų. Netrukus Jambarzalių namus apsupo ginkluoti 
jų buvo ir vienintelis likęs gyvas velionio Pačigamo sarpančo 
sūnus. Net Bomburas Jambarzalis, iš pasipūtimo bemaž ne- 
matantis kitų Žmonių, pastebėjo, kad klounas Šalimaras pasi- 
keitęs, ir vėliau naktį lovoje paklausė žmonos, kas jam. 

— Nelaimė baisiai sukrėtė tą vyruką, nenuostabu, kad atro- 
do, jog jis perpjaus tau gerklę, jei ne laiku spragtelėsi pirštais, a, 
Harud? - tyliai paklausė, nes būgštavo, ar kas nors nesiklauso 
lauke. 

Hasyna Jambarzal lėtai papurtė galvą. 

— Nelaimė - šviežia žaizda, be abejo, ji kelia skausmą, — at- 
sakė ji tyliu balsu kaip ir vyras. — Bet jo akyse mačiau ir tai, 
apie ką tu kalbi. Patikėk manim, žudiko žvilgsniu jis Žiūri jau 
seniai. Tai ne žmogaus, sukrėsto šeimos mirties, O įpratusio 
žudyti vyro žvilgsnis. Dievas žino, kur jis buvo ir kuo tapo, jei 


grįžo tokiu veidu. 
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— Mūsų liūdinčiam broliui reikia aplankyti tėvų kapus, — 
tiesiai pareiškė Bulbulis Fakhas. — Todėl šiąnakt man reikės 
jūsų pagalbos — nakvynės, pašaro gyvuliams ir valgio žmo- 
nėms. — Bomburui Jambarzaliui sudrebėjo kinkos ir trumpam 
užkando žadą, nes jis neabejojo, kad geležinis mula neužmir- 
šo tos dienos prieš daugelį metų, kai virėjas metė jam iššūkį. 
Neabejojo tuo ir Hasyna, pasakiusi: „Padarysim, ką galėsim, 
bet lengva nebus, mes jau turėjom pamaitinti Pačigamo bena- 
mius ir rasti jiems pastogę.“ Tačiau ji pasiūlė kovotojams tuš- 
čius brolių Gegrū namus, ir geležinis mula sutiko. Bulbulis 
Fakhas apsistojo toje dulkėtoje lūšnoje su puse kovotojų, ei- 
nančių sargybą, ir Bomburas pats pataisė jiems kuklų valgį iš 
daržovių ir lęšių su duona. Kiti kovotojai greit pavalgė ir išsi- 
sklaidė tamsoje eiti sargybos aplink Širmalį. 

Klounas Šalimaras pasiskolino ponį ir vienas išjojo Pačigamo 
pusėn, netaręs niekam nė žodžio. 

— Vargšas vaikinas, - pasakė Bomburas Jambarzalis, žiūrė- 
damas, kaip jis išjoja. Niekas neatsiliepė. Hasyna Jambarzal jau 
buvo pastebėjusi, kad abiejų sūnų niekur nematyti, vadinasi, nu- 
rodymai, kuriuos davė tą akimirką, kai pamatė į kaimą jojant 
geležinius komandosus, vykdomi. Dabar visi turi eiti vidun. 

— Eime gulti, - pasakė Bomburui, ir jis suprato, kad kai 
žmona kalba tokiu balsu, su ja verčiau nesiginčyti. 

Po vidurnakčio generolo Hamirdevo Kačhvahos pajėgos, 
kurioms apie susidariusią padėtį pranešė Hasynos Jambarzal 
pasiuntiniai, Hašimas ir Hatimas Karymai (didžiai pagirti už 
patriotizmą ir iškart priimti į garbingą tarnybą milicijoje, ko- 
vojančioje su teroristais), pradėjo Širmalio puolimą. „Iš pra- 


džių „Chizb-ul-Mudžahedyn“ išdavė JKIF, — mąstė generolas 
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Kačhvaha, - o dabar žmonės pradeda išdavinėti „Chizb“. Padėtis 
teikia vilčių.“ Širmalis buvo apsuptas sanitariniu kordonu taip 
greitai ir tyliai, kad nepavyko pabėgti nė vienam geležiniam 
komandosui. Kilpai užsiveržiant, sargybiniai iš miško traukėsi 
prie Gegrū trobos ir ten gynėsi iš paskutiniųjų. Kai į Širmalį 
atžlegėjo tankai, buvo apsieita be tokio beatodairiško naikinimo 
kaip neseniai Pačigame. Už bendradarbiavimą dera atsilyginu, 
be to, Hasyna Jambarzal pasirūpino, kad nevidonai jau būtų 
spąstuose. Po trumpo, bet sukrečiančio granatų sprogimų ir ar- 
tilerijos ugnies tarpsnio Gegrū namo nebeliko, ir visi jame buvę 
žmonės žuvo. Geležinių komandosų lavonai buvo išnešti į lau- 
ką. Maulanos Bulbulio Fakho drabužiuose palaikų neaptikta, 
tačiau rasta daug atskirų mechanizmo detalių, sutrintų į dulkes. 

Generolas Hamirdevas Sūrjavanšas Kačhvaha gulėjo lovoje 
savo tamsiame kariuomenės štabo būstinės bute ir patenkin- 
tas migdėsi. Jį pažadino telefono skambutis ir pranešė apie 
sėkmingą mažiausiai dvidešimties geležinių komandosų su- 
naikinimą ir jų vado, džihadžių fanatiko, vadinamo maula- 
na Bulbuliu Fakhu, žūtų. Generolas Kačhvaha padėjo ragelį, 
tyliai atsiduso ir užsimerkė. Jam prieš akis išniro Džodhpuro 
moterys ir sveikindamos išskėte rankas. Netrukus jo šiaurietiš- 
kos vedybos nutrūks. Netrukus jis pergalingai grįš į tą ugninių 
spalvų ir karštų moterų pasaulį ir sulaukęs šešiasdešimties at- 
gaus energingą jaunystę padedamas gražuolės, kurios dėmesio 
nusipelnė, kurios garbinimo yra vertas. Gražuolė artinosi prie 
jo ir mojo. Jos ranka, lanksti kaip gyvatė, apsivijo jo petį, koja 
kaip gyvatė - jo koją. Paskui kaip trečia gyvatė jos kita ranka ir 
kaip ketvirta gyvatė jos kita koja, kol ji šliaužė juo, karojo nuo 


jo kūno, laižė ausį dvišaku liežuviu, daugybe dvišakų liežuvių, 
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kuriais baigėsi jos rankos ir kojos. Ji turėjo daugiau rankų ir 
kojų už deivę, baisybe galūnių neatsispiriamai raitėsi ir spau- 
dėsi prie jo, kol galiausiai ėmė ir įgėlė — iš visų jėgų. 

Kitą rytą Badami Bage buvo paskelbta, kad generolas A. S. 
Kačhvaha mirė nuo karališkosios kobros įkandimo; jis buvo 
palaidotas bazės karinėse kapinėse su visais pagarbos ženklais. 
Nelaimingo atsitikimo smulkmenos viešai nebuvo paskelbtos, 
bet nors valdžia stengėsi iš paskutiniųjų, visi labai greitai sužino- 
jo apie besiraitantį kamuolį gyvačių, kurios kažkaip prasiskverbė 
į slapčiausią karinės valdžios kampelį Kašmyre, gyvačių, kurių 
skaičius pasakojant vis didėjo, kol pasidarė tuzinas, penkiasde- 
šimt, šimtas viena. Buvo kalbama, ir netrukus visi tuo šventai ti- 
kėjo, jog gyvatės išsirausė kelią pro visus gynybos įtvirtinimus — 
o tai buvo milžiniškos gyvatės, neužmirškit, pačios nuodingiau- 
sios, atšliaužusios tolimą kelią po žeme iš slaptų irštvų Himalajų 
papėdėje! — kad atkeršytų už nuskriaustą Kašmyrą, ir, pasakojo 
žmonės vienas kitam, kai buvo rastas generolo Kačhvahos lavo- 
nas, atrodė, lyg jį būtų užpuolęs širšių spiečius, tiek daug ir tokie 
aršūs buvo įgėlimai. Tačiau beveik niekas nežinojo, kad mirda- 
ma Firdausa Noman iš Pačigamo užtraukė gyvačių prakeiksmą 
kariuomenės vadui; todėl šios kraupios smulkmenos į vis labiau 


plintantį pasakojimą nepateko. 
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Ji žinojo, kad jis ateina, jautė JO artumą 17 pasirengė j0 al- 


vykimui. Papjove paskutinį ožiuką, nudyrė jam kailį, papuošė 


rinktinemis žolelemis 17 paruošė valgį. Išsismaude kalnų upelyje, 
tekančiame per kalnų pievą Khelmargą, 17 įsipyne į plaukus gelių. 
Jai buvo beveik keturiasdešimt ketveri, rankos sušiurkštejusios nuo 
darbo, du dantys išlūžę, bet kūnas vis dar stamantrus. Kūnas pa- 
sakojo jos gyvenimo istoriją. Beprotybes meto kūningumas dingo, 
bet žymės liko, iššokusios gyslos, padribusi oda. Ji norejo, kad jis 
pamatytų j0s istoriją, perskaitytų j0s nuogumo knygą prieš pada- 
rydamnas tai, ko atėjo. 

Ji norėjo, kad jis žinotų, jog jinai jį myli. Norėjo priminti jam 
valandas prie Muskadūno, tai, kas atsitiko Khelmarge, 17 kaip drą- 
siai kaimas gynė jų meilę. Jei parodys jam savo kūną, jis viską 
pamatys, kaip tr kito vyro rankų žymes, kurios privers jį nužudy- 
t ją. Ji norėjo, kad jis viską pamatytų, jos nuosmukį tr išlikimą 
po nuosmukio. Jos kūne buvo surašyti tremties metai, ir jis turi 
perskaityti jų pasakojimą. Ji norejo, kad jis žinotų, jog savo kūno 
istorijos pabaigoje ji tebemyli jį arba vel pamilo, arba tebemylejo. 
Nuoga maiše puodą ant ugnies ir lauke. 

Jis atejo pesčias, sugniaužęs peilį. Kažkur pasigirdo arklio 
prunkštimas, bet jis neatjojo. Menulio nebuvo. Ji išėjo iš trobeles 
Jo pasitikti. 

Gal pirmiau norit pavalgyti? — paklausė ji tr atmetė plaukų 
sruogą nuo veido. Jei esat alkanas, štai valgis. 

Jis nieko neatsakė. Jis skaitė jos odos istoriją. 

Visi mirę, pasakė fi, mano tevas tr jūsų, man atrodo, kad jūs gal 
irgi miręs, tai kam man gyventi? 

Jis mieko neatsake. 

Darykut, ką privalot, tarė ji. Dieve, greičiau. 

Jis priėjo prie jos. Skaitė jos kūną. Laike jį gleby. 

Dabar, įsakė ji. Dabar. 
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Jis lipo pušimis apaugusia kalva žemyn su ašaromis akyse, 
kai išgirdo sprogimus Širmalyje ir viską suprato. Iš dalies tai 
supaprastino padėtį. Jis buvo geležinio mulos dešinioji ran- 
ka ir ryšininkų grupės vadas, bet vyrai pradėjo nebesutarti. 
Klounui Šalimarui nepatiko naudoti savižudžius, jam atro- 
dė, kad tai nevyriškas kariavimo būdas, bet Bulbulis Fakhas, 
vis labiau įsitikindamas, kaip praverčia ši taktika, buvo linkęs 
kuo greičiau pereiti nuo geležinių komandosų išpuolių prie 
f1dajynų verbavimo ir apmokymo. Ieškoti jaunų vaikinų ir 
net merginų, pasiruošusių susisprogdinti, klounui Šalimarui 
atrodė žema, ir jis nusprendė išsiskirti su geležiniu mula, kai 
tik sugalvos, kaip tai padaryti, kad nebūtų nubaustas mir- 
timi už dezertyravimą. Sprogimai Širmalyje išsprendė šį 
klausimą. 

Dabar Kašmyre jis nieko nebeturi, paskutinė kliūtis pašalin- 
ta, ir jam laikas nešti kailį. 

Jis nulipo nuo kalnų ponio, pasiskolinto iš Bomburo Jambar- 
zalio, nusišluostė veidą ir sugraibė kuprinėje palydovinio ryšio 
telefoną. Juo naudotis visada buvo rizikinga, nes pokalbį daž- 
nai nugirsdavo priešas, bet pasirinkimo jis neturėjo. Buvo per 
toli nuo šiaurinių perėjų per kalnus, o pietiniame laikinosios 
sienos gale buvo sutelkta kariuomenė, ją ten pereiti sunku. 
Buvo kelios tinkamos vietos, jei žinojai, kur ieškoti, bet nors 
Jis numanė, kur traukti, vienam pereiti sieną būtų per daug 
sudėtinga. Jam reikėjo žmogaus, kuris kadaise, kitame kare, 


kitu laiku, buvo vadinamas passeur. 


Pirmas telefono skambutis išjudino reikalą. Antras buvo ri- 
zikingas. Bet Malaizijos tarpininko telefono numeris buvo tik- 
ras, atsiliepė balsas, kalbantis ir suprantantis arabiškai, kodai, 
kurie jam buvo nurodyti, rodos, kažką reiškė, pranešimas, kurį 
jam reikėjo išsiųsti, buvo priimtas ir mainais duoti nurodymai. 
Bet nieko nebuvo galima padaryti, kol jis neperėjo laikinosios 
sienos. Tačiau paaiškėjo, kad tai ne pati didžiausia bėda. Atėjo 
passeur, pervedė jį per Indijos kontroliuojamą sritį, ir kovotojas, 
kurį jis laikė durimis, partizanas, vardu Daras, kurį jis vadino 
Nuogu Kalnu, laukė jo anapus sienos su būriu banditų, kurie 
ne per daug apsidžiaugė, jį pamatę. 

— Atleisk, — kašmyrų kalba pasakė Nuogas Kalnas, — bet 
procedūrą Žinai. 

Tai buvo paskutinis žmogiškas klouno Šalimaro ryšys su se- 
nuoju gyvenimu. Jam buvo užrištos akys, ir jis buvo nuvestas 
apklausti į belangį kambarį, pririštas prie kėdės ir paprašytas 
paaiškinti, kaip vienintelis liko gyvas po skerdynių Širmalyje, ir 
įrodyti savo pašnekovams iš žvalgybos, kad nėra šlykštus niek- 
šas 1r išdavikas, kurį tučtuojau reikia sušaudyti. Užrištomis 
akimis, nežinodamas jį kvočiančio Žmogaus pavardės, klounas 
Šalimaras ištarė šifruotą frazę, pasakytą jam palydovinio ryšio 
telefonu, ir kambaryje ilgam stojo tyla. Paskui kvotėjas išėjo, o 
po kelių valandų atėjo kitas žmogus. 

— Puiku, pasitvirtino, — tarė jis. — Tau pasisekė, ar supranti? 
Ketinom tau nupjauti kiaušius ir įgrūsti į žabtus, bet, atrodo, 
turi įtakingų draugų, ir jei ustadas"* nori, kad būtum su juo, tai 


ten, drauguži, ir keliausi. 


* Mokytojas. 


Paskui klounui Šalimarui tikrovė išnyko. Jis įžengė į vai- 
duoklišką bėglio pasaulį. Vaiduokliškame pasaulyje buvo da- 
lykinių kostiumų ir civilinių lėktuvų, jį perdavinėjo iš rankų 
į rankas kaip ryšulį. Vienu metu atsidūrė Kvala Lumpūre, 
bet tematė tik oro uostą, viešbučio numerį ir vėl oro uostą. 
Vaiduokliško bėglio pasaulio krašte šmekščiojo vietovardžiai, 
kurie beveik nieko nesakė: Samboanga, Lamitanas, Malusas, 
Isabela. Buvo keletas valčių. Aplink pagrindinę Basilano salą 
buvo išsibarsčiusi šešiasdešimt viena mažesnė, ir vienoje iš jų, 
priklausančioje Pilo salynui, jis išniro iš vaiduokliško pasaulio į 
palmių lapais dengtą namą ant polių tunais ir sardinėmis tren- 
kiančiame kaime, ir jį pasveikino pažįstamas veidas. 

— Na, bedievi, — prasta hindi linksmai pasakė ustadas, — 
kaip matai, aš vėl Žvejys, bet sykiu — kaip čia pasakius — neblo- 
gai Žvejoju Žmones. 

Abduradžakas Džandžalanis turėjo turtingų rėmėjų, bet jo 
„Abū Sajafo“ būrys buvo tik pradėtas telkti. Jo nesudarė nė šeši 
šimtai kovotojų. 

— Taigi, drauguži, mums reikia gerų karių žudikų, tokių kaip 
tu. - Sumanymas buvo paprastas. - Visame Basilane irvakarinėje 
Mindanao dalyje mes iš pasalų puldinėjame krikščionis, sprog- 
diname krikščionis, deginame krikščionių įmones, grobiame 
krikščionių turistus dėl išpirkos, žudome krikščionių kareivius, 
paskui vel puldinėjame iš pasalų. O laisvalaikiu galėsi smagin- 
tis. Šioje žemėje yra visko! Daug žuvies, daug kaučiukmedžių, 
daug javų, daug palmių aliejaus, daug pipirų, daug kokosų, daug 
moterų, daug muzikos, daug krikščionių, kurie viską susigrobė 
ir nieko nepaliko musulmonams, nors šių irgi daug. Daug kal- 


bų. Nori išmokti? Čavahanas, savotiška ispanų kalba. Kajanų, 
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tausugų, samalų, sebuanų, tabalų kalbos. Nesirūpink, tai ne- 
svarbu. Dabar kalbame nauja kalba. Jai nereikia daug žodžių. 
Pasala, sprogmenys, grobimas, išpirka, mirties bausmė. Nebėra 
mielų ponų! Mes - kardanešiai. — Žvejo trobelėje jie valgė skum- 
brę su ryžiais. Ustadas prisikišo prie jo. — Aš tave pažįstu, drau- 
guži. Prisimenu, ko tu ieškai. Bet kaip rasi savo auką? Jis pažįsta 
slaptąjį pasaulį, be to, pasaulis platus. 

Klounas Šalimaras gūžtelėjo pečiais. 

— Galbūt jis mane ras, — atsakė. — Galbūt Dievas jį man at- 
siųs įvykdyti teisingumo. 

Džandžalanis linksmai nusijuokė. 

— Bedievi kary žudike, keistas tu žmogus. — Jis pritildė 
balsą. - Kovok mano būryje vienerius metus. Kas tau belie- 
ka? Mes pasistengsim jį rasti. Kas žino? Pasaulyje ausų daug. 
Galbūt mums pasiseks. 

Lygiai po metų — net tą pačią dieną! — jie buvo Latuane į 
rytus nuo Isabelos, ką tik sudeginę „Timoti da Krus Filipinos“ 
kaučiukmedžių plantaciją. Apokaliptiniame liepsnos fone Ab- 
duradžakas Džandžalanis, apsirišęs galvą balta palestinietiška 
kufija raudonais langais, atsisuko į jį ir plačiai, spindulingai 
nusišypsojo. 

— Nuostabi naujiena! Drauge mano! Aš laikausi duoto žodžio. 

Klounas Šalimaras paėmė voką, kurį ištiesė ustadas. 

— Juk čia ambasadorius? — šypsojosi Džandžalanis. — Jo nuo- 
trauka, jo pavardė, jo namų adresas. Dabar pasiųsime tave vyk- 
dyti užduoties. Pažvelk į vidų, pažvelk į vidų! Los Andželas, 
drauge mano! Holivudas! Malibu kolonija! Beverli Hilsas 
90210! Siunčiame tave, kad taptum ryškia ryškia kino Žvaigž- 


de, netrukus bučiuotum amerikietes merginas per televizorių, 
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važinėtum prabangiais automobiliais ir rėžtum kvailas padė- 
kos kalbas per „Oskarų“ teikimą! Aš ištesėjau pažadą, sutinki? 

Klounas Šalimaras pažvelgė į voką. 

— Kaip tu tai padarei? — paklause. 

Džandžalanis gūžtelėjo pečiais. 

— Kaip sakiau. Galbūt mums pasisekė. Filipiniečių yra visur, 
jie turi akis ir mato, turi ausis ir girdi. 

Klounui Šalimarui atsivėrė akys. 

— Kiek laiko jau žinai? Juk visada žinojai? 

Ustadas Abduradžakas Džandžalanis apsimetė, kad jį grau- 
Žia sąžinė. 

— Drauge mano! Kary žudike! Prašom atleisti. Man tavęs 
reikėjo metams. Ačiū tau! Toks buvo sandoris. O dabar siunčiu 
tave ten, kur tau reikia. Ačiū! Mūsų istorijos susilietė. Gerai. 


Pakanka. Čia mano atsisveikinimo dovana. 


9) 
A 
(9 


Po dar vieno pasinėrimo į vaiduoklišką pasaulį, po laivų, au- 
tomobilių ir lėktuvų, po Kanados sienos, kurią kirto sraigtas- 
parniu, skrendančiu iš Vankuverio į Sietlą, ir kelionės autobu- 
su į pietus, po keisto susitikimo IHOP restorane tarp Sanseto 
ir Hailando su vietos ryšininku, vidutinio amžiaus filipiniečiu 
suglostytais plaukais ir šilkiniu smokingu, po nakvynės miesto 
centro lindynėje priešais „Milijono dolerių“ viešbutį jis dalykiniu 
kostiumu stovėjo prie aukštų vartų Malholando gatvėje, tarda- 


mas į telefonspynę: „Sezamai, atsidaryk“ Aš pas ambasadorių 


Maksą, mano vardas klounas Šalimaras. Ne, pone, ne prekybos 
agentas. Pone, aš nesuprantu. Prašom pranešti ambasadoriui 
Maksui, pone, lauksiu, pone, pone, prašom, pone. Antrą dieną vėl 
kalba su neįvardytu balsu, priešišku, abejingu, niekinamu balsu, 
apsaugininko balsu, nerizikuojančiu, apgalvojančiu blogiau- 
sius atvejus, besiimančiu priemonių. Trečią dieną anapus vartų 
atsirado šunys. Pone, pasakė jis, nereikia šunų. Ambasadorius 
Maksas mane pažįsta. Aš netrukdysiu, pone, prašom. Tik pra- 
šom pranešti jo ekscelencijai, ir lauksiu, kiek jis norės. 

Jis miegojo šiurkščioje pakelės žolėje, kad nekristų į akis po- 
licijos automobiliams. Buvo daug ko išmokytas. Būtų galėjęs 
čiupti šunis už nasrų ir perplešti galvas. Būtų galėjęs susitikti 
su balso savininku ir parodyti jam keletą triukų, būtų galėjęs 
priversti jį voliotis kaip šunį ir apsimesti negyvą kaip šunį. Tai 
buvo šuns balsas, ir jo savininką galima nudėti kaip šunį. Bet 
jis tvardėsi, kalbėjo nuolankiai, maldaujamai, romiai. Kai ket- 
virtą dieną pro vartus išvažiavo ambasadoriaus bentlis, klou- 
nas Šalimaras puolė į akis. Apsaugininkai pakėlė ginklus, bet 
jis laikė rankoje vilnonę kašmyrišką kepurę, galvą buvo nulen- 
kęs, elgėsi pagarbiai ir liūdnai. Automobilio langas atsidarė, ir 
jis išvydo taikinį, ambasadorių Maksą, jau seną, bet tą patį, 
kurio jam reikia, savo auką. Grobį galima medžioti įvairiais 
būdais. Tarkim, vogčiomis. Kas tu, paklausė ambasadorius, 
ko čia vaikštai. Pone, tarė jis, mano vardas klounas Šalimaras 
ir kadaise Kašmyre jūs sutikot mano žmoną. Ji jums šoko. 
Anarkali. Taip, pone, Šalimaras. Taip, pone, Bunji, mano 
žmona. Ne, pone, nenoriu nemalonumų. Kas buvo, tas pra- 
žuvo. Ne, pone, deja, ji mirusi. Taip, pone. Neseniai. Liūdna, 


taip, pone, labai liūdna. Gyvenimas trumpas ir pilnas sielvarto. 
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Taip, pone, dėkui, kad paklausėt. Aš laimingas, kad esu lais- 
voje šalyje, narsuolių žemėje. Tiktai man reikia darbo. Prašau, 
pone, dėl jos. Pone, jei galit, dėl meilės. Telaimina jus Dievas, 
pone. Aš neapvilsiu. 

Ateik rytoj, tarė ambasadorius. Tada pakalbėsim. Jis nulen- 
kė galvą ir pasitraukė. Penktą dieną vel paskambino. Aš pas 
ambasadorių Maksą, mano vardas klounas Šalimaras. 

Vartai buvo atkelti. 


a 
TA 
(9 


Jis buvo ne tik vairuotojas. Jis buvo kamerdineris, tarnas, še- 
šelinė ambasadoriaus esatis. Jo paslaugumui nebuvo ribų. Jis 
norėjo tapti artimas ambasadoriui it meilužis. Norėjo pamatyti 
jo tikrąjį veidą, sužinoti jo stiprybes ir silpnybes, jo slaptas sva- 
jones. Kuo geriau pažinti gyvenimą, kurį ketino kuo Žiauriau- 
siai nutraukti. Skubėti neverta. Laiko yra. 

Jis žinojo, kad ambasadorius išsiskyręs su žmona. Žinojo, 
kad jis turi dukterį, kurią užaugino žmona, bet dabar ji irgi gy- 
vena Los Andžele. Ponas Kadafis Andangas, keistos išvaizdos 
filipinietis, buvo ustado ryšininkų ryšininkas, senas įslaptin- 
tas agentas, kurį Kalifornijoje įkurdino Bazės veikėjai, o pa- 
skatino veikti šeichas ustado prašymu, kad jis padėtų klounui 
Šalimarui. Atsitiktinai, o gal įsikišo apvaizda, slaptasis agentas 
gyveno tame pačiame daugiabutyje kaip Ofiulso duktė. Jis kal- 
bėdavosi su ja prie skalbyklių, ir jo malonus, senoviškai man- 


dagus elgesys ją ramino. Taip ir sužinota apie ambasadorių. 
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Taip jau būna pasaulyje. Kartais tavo didžiausias troškimas 
kybo ant aukščiausios aukšto medžio šakos, ir negali jo pasiek- 
ti. O kartais kantriai lauki, ir jis nukrinta tau į rankas. 

Ant rašomojo stalo ambasadorius nelaikė įrėmintų šeimy- 
ninių nuotraukų. Jis nemėgo pirštu prikišamai rodyti meilės 
šeimai. Paskui atėjo ambasadoriaus dukters gimtadienis, ir jis 
pasiuntė klouną Šalimarą į jos butą su gėlėmis. Kai pamatė 
ją, kai jį pervėrė žalių jos akių ietys, jis pradėjo drebėti. Gėlės 
suvirpėjo jo rankose, ir ji skubiai paėmė jas, rodos, pralinks- 
mėjusi. Lifte jis negalėjo nuo jos atplėšti akių, kol ji pamatė 
jį stebeilijant, tada jis nusuko žvilgsnį ir prisivertė Žiūrėti į 
grindis. Jinai jį užkalbino. Jam suplastėjo širdis. Balsas buvo 
neįtikėtinas. Klausant viena ausimi, skambėjo kaip ambasa- 
doriaus, bet pro angliškus žodžius jis išgirdo pažįstamą balsą. 
Jis iš Kašmyro, atsakė į jos klausimą. Angliškai kalbėjo pras- 
čiau, negu mokėjo, kad neužsimegztų pokalbis. Jis negalėjo 
su ja kalbėti. Jis beveik negalėjo kalbėti. Norėjo jos meilės. 
Nesuprato, ko nori. Ji elgėsi nesivaržydama, ir jo akyse sužibo 
ašaros. Žiūrėjo, kaip ji nuvažiuoja su tėvu, ir negalėjo daugiau 
galvoti apie nieką, tik „Ji gyva“. Jis nežinojo, ko nori. Dabar ji 
gyveno Amerikoje ir per stebuklą vėl buvo dvidešimt ketverių 
metų, šaipėsi iš jo smaragdinėmis akimis, ji buvo ta pati ir ne 
ta pati, bet gyva. 

Jis perspėjo Bunji, kad jo nepaliktų. Kadaise Khelmarge 
pažadėjo jai: „Aš tau niekada neatleisiu, atkeršysiu, užmušiu 
tave, o jei turėsi vaikų su kitu vyru, užmušiu ir juos.“ Ir štai 
vaikas, kurį ji slėpė nuo jo iki galo, vaikas, kuriame atgimė 
motina. Kokia ji graži. Jis mylėtų ją, jei dar mokėtų mylėti. Bet 


jis pamiršo kaip. Dabar mokėjo tik žudyti. Užmušiu 17 vaikus. 
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Aašmy ra 


K. teisybe, choru traukė senutės, bedantes nebejaunos mote- 
reles 1š Kroatijos, Gruzijos, Uzbekijos, našles tamsiais sarafanais, 
letai 17 vienodai linguodamos su Olga Volga, plikagalve namų 
prižiūrėtoja, kuri siūbavo klubais, sukiodama gumbuotą baltą 
it milžiniška nulupta bulvė kūną, nera teisybės, rypavo moterys, 
jūsų vyrai mire, vaikai jus paliko, jūsų tėvai buvo nužudyti, nera 


teisybės, tik kerštas. 


6) 
SA 
(9 


Po kurio laiko Indijai Ofiuls nebereikėdavo net užmig- 
ti, kad pradėtų sapnuoti, sapnas užklupdavo ją iškart, kai 
užsimerkdavo, kai atsisėsdavo ant šeikerių darbo kėdės prieš- 
kambaryje tiesi kaip šūvis, ko nors laukdama. Pamačiusi kori- 
doriuje senas liežuvautojas, ji iškart įsivaizdavo jas vilkinčias 
sarafanais, o susidūrusi su Olga Semionovna įsivaizdavo ją be 
drabužių, todel jos iškart suartėjo. Buvusi Astrachanės burti- 


ninkė priglaudė paklaikusią iš sielvarto jauną moterį po savo 
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sparnu, tapo jos paskutine pakaitine motina, tvarkė butą, kol 
ji tyledama stebeilijo į tolį, virė jai mėsos troškinius su tirštais 
padažais, virtinius ir bulves arba bulvių sriubą, o kai neturėda- 
vo laiko, ištraukdavo iš šaldytuvo ekologiškus daržovių suvož- 
tinius ir gruzdintų bulvyčių. 

Tolimoje sąmonės kertelėje Indija nujautė, kad užpildo tuštu- 
mą Olgos Semionovnos širdyje, paliktą dviejų išvykusių dukterų, 
kurių vardų ji niekada neištardavo, dvynių seserų, kurios pažei- 
dė motinos garbės kodeksą, pozuodamos šelmiškoms nuotrau- 
koms ir pritaikydamos prie jų elgesį, — dėjosi neva turtingomis 
blondinėmis pupytėmis, o dabar tikriausiai vyto kokiuose nors 
mebliuotuose Las Vego kambariuose ar, dar blogiau, kokiame 
nors „Howard Johnson's“ pražuvėlių pragare narkotikų uosty- 
mo suniokotomis nosimis, pigių nepavykusių plastinių opera- 
cijų sumaitotomis lūpomis ir krūtimis, vadybininkų brūkšnelis 
vyrų, pasprukusių su tuo menku turteliu, kurį pavyko sukaupti, 
iššvaistytais pinigais. Jos išnyko iš žemėlapio, turbūt per daug 
gėdijosi grįžti namo ir pažvelgti į akis motinai, kuri kasdien 
plūdo jas, bet prisiglaudusios prie jos plačios krūtinės jos galbūt 
pasijustų atpirktos ar bent rastų save. 

Žmonės skubiai kraustėsi iš pastato, o kai kurie likę nuomi- 
ninkai įžeidžiamai pasiūlė išsikraustyti Indijai, nes pasilikda- 
ma ji visiems kelia pavojų. Olgą nuo tokių pasiūlymų apimda- 
vo neslepiamas motiniškas siutas. „Gal jie ir išdrįs man taip 
pasakyti vieną kartą, — pasakė ji Indijai, pastačiusi šerius, — bet 
prisiekiu, kad antrą kartą nepasakys.“ 

Prie daugiabučio atsirado didele iškaba, skelbianti apie iš- 
nuomojamus kambarius, bet kraujas nusiplauna negreit. Pono 


Kadafio Andango suėmimas arba, kaip labiau mėgo sakyti jis 
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pats ir jo advokatas, pasidavimas išgąsdino daugelį gyventojų, 
kuriems jau ir taip drebėjo kinkos dėl žmogžudystės po nosim 
arba, kaip rašė laikraštis, mirties bausmės įvykdymo. Žodis 
„Slaptasis agentas“ baugino. „Visą laiką maniau, kad jis tik lau- 
kia žmonos, — stebėjosi Olga Semionovna tamsiame bute su 
Rubliovo ikonų atvirukais ir Kaspijos jūros kelionių agentūros 
afišomis ant sienos, puodelį po puodelio pildama Indijai juo- 
dąją arbatą — iš tikrųjų puodeliai buvo stiklinės kaltinio meta- 
lo įdėkluose — 1r dūsaudama giliais kaip Kaspija atodūsiais. — 
Pasirodo, buvo nedorėlis, nors ir vilkėjo šilkiniais chalatais. 
Miegojo kaip Ripas Van Vinklis, bet perėjo į Tamsybių pusę.“ 
Ponas Kadafis Andangas sušuko Indijai, kuri stovėjo balkone 
ir žiūrėjo, kaip jis paskutinį kartą išeina už nugaros surakin- 
tomis rankomis, apsuptas šiurkščių Los Andželo policininkų, 
1r šliurina gatve, nutvieksta mirksinčių policijos automobilių 
šviesų ir Žurnalistų fotoaparatų blyksčių; oras buvo tirštas nuo 
įsakymų per garsintuvą ir pranešimų per mikrofoną, visi eikite 
į vidų, bet ji pasiliko balkone sukryžiavusi rankas ant krūtinės, 
ten, kur širdis, susiėmusi rankomis pečius, nepaisydama už- 
verstų į viršų telekamerų šnipų, žvelgdama į policininkus, bal- 
tus žiniasklaidos autobusiukus su palydovinėmis antenomis, 
policijos snaiperius ant pastatų anapus gatvės, nusikaltimų 
reporterius, perduodančius naujausius duomenis, būrį fotogra- 
fų, darančių jos nuotraukas; ir kadangi ji buvo ten, plūduriavo 
virš įvykio, jausdamas: šiek tiek pakvaišusi, tai išgirdo, ką rėkia 
ponas Kadafis Andangas, išsirietęs ir žiūrėdamas į ją, kol poli- 
cininkas užmaukšlino jam ant galvos gobtuvą. Aš j0 negleidau, 
panele Indija, suriko jis. Panele India, jis norejo, kad jį įleisčiau, 


bet aš negleidau. 
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Tada ji atspėjo, kad ponas Kadafis Andangas pasidavė iš da- 
lies del jos, iš dalies dėl to, kad kalbino ją skalbykloje, o ji klau- 
sydavosi jo pasakojimų apie tėvynę, ir jis nenorėjo teptis rankų 
jos krauju, bet turbūt ir dėl to, kad dabar buvo tik Žilaplaukis 
raguotas senas ponas, nevykėlis, mėgstantis šilką, kuris gal ir 
sutiko tapti slaptuoju agentu prieš daugelį metų, bet nieka- 
da nesitikėjo, kad bus prisimintas, ir tiesiog nebenorėjo nieko 
bendro turėti su tokiais reikalais, nes jie jį gąsdino. 

Paskui ji susitaikė su mintimi, kad jai irgi gresia pavojus, 
kaip sakė policininkai, ji suprato, kad turi išsikraustyti, nors 
atkakliai troško likti čia vien bailių kaimynų pykčiui. Ga! pa- 
gyvenkite kelias savaites pas giminaičius ar draugus, pasiūlė po- 
licijos pareigūnai, jums reikia emocinės paramos, ji vienintelė 
tevo paveldėtoja, pranešė advokatai, jai atitenka viskas, pir- 
miausia didysis namas Malholando gatvėje sykiu su tarnais, 
naujausia apsaugos įranga ir nuolatine apsauga, visi kodai jau 
pakeisti, darbo tvarka peržiūrėta, jei ji atsikraustys, personalo 
bus atsiųsta daugiau, taigi Šalimarui nieko nepadės žinios apie 
namą, apsaugininkų išsidėstymą ir skaičių. Bet ji nebuvo pasi- 
ruošusi ten keltis, vėl gyventi prabangiai, užimti velionio tėvo 
vietą, miegoti jo lovoje ir rūšiuoti jo popierius raudonmedžio 
plokštėmis apmuštame kabinete, ji nebuvo pasiruošusi jo ode- 
kolono aromatui ar jo seifo paslaptims, todėl liko savo bute ir 
suvokė, kad jai nesvarbu, ar žudikas pasirodys užbaigti darbo, 


gal ji net maloniai jį sutiktų. 
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Užuot sustojęs, pasaulis gyvuoja toliau, choru traukė našles ko- 
ridoriuose. Ištikus tragedijai stebiesi, kad pasaulis nesubyra. Kai 
vyrai mus paliko, tikėjomės, kad Žemė nustos suktis ir mes visi 
nuplauksime į kosmosą, tikeėjomes tylos, pagarbos, bet automobi- 
liams nesvarbu, ko reikia širdžiai, reklamų stendams nesvarbu, 
viskas vyksta toliau. Netoli Šato stovi nauja milžinė su auksaspal- 
viuų alaus buteliu. Už mylios į rytus atidarytas naujas restoranas, 
moterys šoka ant baro, o prašmatnūs vyrukai staugia 1š geismo. 
Geismas mekur nedingo, žinoma, mieloji, valdžia tebera, sando- 
riai sudaromi, rankos spaudžiamos 17 rankos išsukamos, laimetojai 
17 pralaimetojai amžim, mieloji, šunys tebevedžiojami, net mūsų 
kvartale šunys kas rytą praeina pro nusikaltimo vietą, šunims 
nerūpi, je bidzena toliau. Kiekvieną penktadienį rodomi nauji 
siaubo filmai, verslas yra verslas, tikrovės siaubas irgi tebera, štai 
per televizorių rodo nepaaiškinamą ožkų aukojimą Holivudo am- 
fiteatre vidury nakties, rytą rasta bent keturiasdešimt dvokiančių 
maitų tr kraujo klanai, šitiek sukrešejusio kraujo, beprotybe išliko, 
juodoji magija išliko, tamsa niekada neišsisklaido. Visur prekiau- 
jama drabužiais. Drabužiai išlieka, kaip tr piliečių alkis ir jo mal- 
šimimas. Galima užsisakyti puikios picos. Automobiliai aikštelėse 
tebevalomi. Žvaigždės išbėga žaisti. Moters tėvas miršta, ji gedi 


viena. Jo mirtis — jau pasenusi žinia. 
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Po tėvo mirties ji sėdėjo prieškambaryje šeikerių kėdėje, neži- 


nia kiek, valandą, metus, žiūrėdama į tolį, nieko nematydama, 
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koridoriuose ir kieme prie baseino liežuvavo senės, o ant šaligat- 
vio apžiūrėti nusikaltimo vietos susirinko „homoseksualų ben- 
druomenė“, kuria Olga Volga vangiai ir geraširdiškai skundėsi, 
gėjai atletai, mergaitiški gėjai kirpėjai, gėjai ispanai statybininkai, 
dirbantys už vieno kvartalo nepabaigiamą darbą, gėjus „Ledų 
1mperatorius“, kuris kas rytą pažadindavo gatvę, atbulas išva- 
žiuodamas furgonu iš automobilių stovėjimo aikštelės aptvaro, 
nes šaižios ledus šlovinančios melodijos klerkė kaip mechaninis 
aušros choras jo imperijos himną. Jaunuolis (heteroseksualas), 
kuris norėjo vesti Indiją, įsikorė į jos balkoną iš gretimo buto ir 
daužė į jos stiklines stumdomąsias duris, bet dabar jis buvo ne- 
svarbus, jinai jį pametė, jis net vardo neturėjo, ir ką jis mano šitaip 
daužydamas duris, ką ji, jo nuomone, tuni daryti, atlapoti jas 17 
užgesinti šviesą? Bet juk tai šlykštu, dabar ne laikas seksui. 

Kur teisingumas? Ar nereikia vykdyti teisingumo? Kur 
teisingumo galios, kur Teisingumo lyga, kodėl iš dangaus ne- 
nusklendžia didvyriai patraukti jos tėvo žudiko į teismą? Bet 
jai nereikėjo Teisingumo lygos, tikrai nereikėjo tų geruolių 
keistais kostiumais, jai reikėjo Keršto lygos, jai reikėjo tamsos 
didvyrių, tvirtų vyrų, kurie ne šiaip nuolankiai perduotų žudi- 
ką valdžios organams, bet su džiaugsmu nužudytų tą niekšą, 
nušautų kaip šunį arba patys it laukiniai šunys sudraskytų jį į 
kruvinus skutus, kurie atimtų jam gyvybę lėtai ir skausmingai. 
Jai reikėjo keršto angelų, mirties ir prakeikimo angelų pagal- 
bos. Kraujas šaukėsi kraujo, ir ji norėjo, kad senovinės furijos 
spiegdamos nusileistų iš dangaus ir suteiktų neramiai tėvo dva- 
siai ramybę. Ji nežinojo, ko nori. Buvo pilna minčių apie mirtį. 

Mes nelabai suprantame jo motyvus, ponia Ofiuls, šiuo tarpu 


atrodo, kad jie politiniai, jūsų tevas tarnavo savo šaliai keliose 
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karštose zonose, Amerikos labui jis murkdesi gana drumzlinuose 
vandenyse, taip, ponia, o žudikas, be abejo, profesionalas. Anksčiau 
Jie nekariavo su moterimis tr vaikais, tai buvo garbes reikalas, tai- 
kinys yra taikinys, o danguje vaikų ar žmonų žudymas nuopelnu 
nelaikomas. Bet dabar veikiama šiurkščiai, kai kurie 1š tų tipų 
nebe tokie išrankūs, o šiuo atveju mes kai ko nesuprantam, liko 
baltų dėmių, todel mes šiek tiek susirūpinę, ponia, gerbiame jūsų 
jausmus, bet norime, kad išsikraustytumete į saugią vietą. 

Griežti policijos pareigūnai nerangiai guodė ją ir patarinė- 
j0, kai kurie — v1s1 — slapta trokšdami guosti ją asmeniškiau ir 
neoficialiau: uniformuoti policininkai ir sekliai iš jai anksčiau 
nežinomų kovos su terorizmu skyrių, ieškantys atsakymų ir 
tarpais negarbingai perspėjantys. Atsižvelkite ir į kaimynus. Tie 
palaikė pašiurpusius gyventojus. Tai neteisinga. Ji niekuo dėta. 
Ji neprivalo į nieką atsižvelgti, ir teigti kitaip — bjauru. Ponai, 
taip negražu. Ji įsivaizdavo ratu besisukančius policininkus su- 
teptais aliejais striptizo erelių nuogybės apdarais, su unifor- 
minėmis kepurėmis ir šovininėmis su spaustuku ant strategi- 
nių vietų, įsivaizdavo, kaip jie spiečiasi apie jos sėdintį kūną, 
glamonėja ją neliesdami ir prispaudžia prie jos nenustebusio 
skruosto šaltus ilgavamzdžius šautuvus. Ji įsivaizdavo juos su 
baltais kaklaraiščiais ir frakais, minkštai šliurinančius batais — 
kaliošais — arba šokančius čečiotką su cilindrais ir lazdelėmis, 
įsivaizdavo, kad jinai — jų fredų džindžer, lengvai mėtoma iš 
vienų vyriškų rankų į kitas. Ji įsivaizdavo juos kaip dar vieną 
chorą greta sarafanuotų liežuvautojų. Tos mintys kvailiojo, ji 
nieko negalėjo padaryti. Dabar buvo šiek tiek pamišusi. 

Po kurio laiko — savaitės ar dešimtmečio — ji čiupo savo 


aukso lanką, nuvažiavo į Eliziejaus parką ir daug valandų 
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skvarbė strėlėmis taikinį. Atidarė mažą sieninį seifą, kur lai- 
kė šaunamuosius ginklus, ir nuvažiavo „DeLorean“ automo- 
biliu, absurdiška paskutine tėvo dovana, į dykumą praleisti 
savaitės Zalcmano šaudykloje. Ji apsitvarstė plaštakas ir už- 
siraše boksuotis pas Džimį Fišą; kiti boksininkai Žiūrėjo į ją 
su pagarba, rodoma tiems, kurie apsisiautę paslaptinga trage- 
dijos mantija, su religiniu garbinimu, skiriamu tiems, kurie 
buvo parodyti per televizorių ir kurių nuotrauka išspausdinta 
„People“ žurnale. Jie buvo panašūs į Mikėnų piliečius, įdėmiai 
apžiūrinėjančius paklaikusią iš sielvarto karalienę po to, kai 
jos duktė buvo paaukota, kai Agamemnonas dievams pasiūlė 
Ifigeniją, kad pakiltų vėjas ir nuplukdytų jo laivus į Troją. Ji 
jautėsi kaip Klitaimnestra, šalta, kantri, galinti viską. Ji grį- 
žo pas ving čuno meistrą tobulinti artimos kovos įgūdžių, ir 
jis pagyrė naują jos smūgio iš dešinės įtūžį. (Tačiau ji, kaip 
1r anksčiau, gynėsi prastai.) Ji negalėdavo užmigti neišseku- 
si, o kai galų gale užmigdavo, sapnuodavo besisukančius ra- 
teliu chorus. Joje atgimė ankstesnioji, jaunesnė Indija. Naktį 
vaikščiodavo viena ieškodama bėdos, porą kartų dulkinosi su 
nepažįstamais vyriškiais nežinomuose kambariuose ir grįžda- 
vo namo su sudžiūvusiu krauju panagėse. Palįsdavo po dušu 
ir grįždavo į Eliziejaus parką Santa Monikoje, į Dvidešimt 
Devynias Palmes. Strėlės šnypšdamos lėkė į taikinio vidurį. Iš 
pistoleto ji niekada nešaudė tobulai, visada šiek tiek chaotiš- 
kai, bet dabar šūviai pasidarė taiklesni. Fišo ringe ji paliepė 
treneriui užsimauti bokso pirštines vietoj pamušų, kuriuos jis 
buvo užsidėjęs ant rankų, plokščių pamušų, kuriuos ji galėjo 
daužyti nerizikuodama sulaukti atsakomojo smūgio. Niekai, 


pareiškė jam. Ji ateina nebe mankštintis. Ji ateina kovoti. 


426 


Ji planavo kurti dokumentinį filmą, pavadintą „Camino 
Real“, „Discovery“ kanalas beveik davė leidimą pradėti. Ji keti- 
no tyrinėti šiuolaikinės Kalifornijos gyvenimą, eidama pirmųjų 
europiečių ekspedicijų sausuma, iš San Diego į San. Franciską, 
pėdsakais; ekspedicijai vadovavo kapitonas Gasparas de Portola 
1r kapitonas Fernandas de Rivera 1 Monkada, o dienoraštį rašė 
brolis Chuanas Krespis, tas pats pranciškonų vienuolis, kuris pa- 
vadino Santa Moniką prisimindamas šventojo Augustino moti- 
nos ašaras ir dar davė vardą Los Andželui. Istorinis aspektas jai 
turėjo būti tik kabliukas, iš tikrųjų jos nedomino dvidešimt viena 
pranciškonų misija, įkurta pakeliui, nes jai rūpėjo dabartis, be- 
sikeičianti gatvių gaujų kultūra, priekabose gyvenančios šeimos 
greitkelio šešelyje, plūstančios imigrantų armijos, skatinančios 
gyvenamųjų namų statybos bumą, nauji mieli miesteliai, stato- 
mi gaisrams imliuose tarpekliuose vidurinės klasės karjeristams, 
ne tokie mieli miesteliai iškrikusio didmiesčio tirštynėje, apgy- 
venti korėjiečių, indų, nelegalių imigrantų; jai reikėjo purvinos 
rojaus papilvės, nutrūkusių arfos stygų, suskilusių aureolių, 
kvaišalų palaimos, žmonių pūpsnio, tiesos. Paskui mirė tėvas, 
ji liovėsi ruoštis filmo kūrimui, sėdėjo ant šeikerių darbo kėdės, 
atsistodavo, išeidavo iš namų, šaudė iš lanko ir pistoleto, daužė 
boksininko kriaušę, grūmėsi su kovos menų mokytoju, po kartą 
pasidulkindavo su kokiu pašalaičiu, apdraskydama jį iki kraujo, 
grįžusi palįsdavo po dušu, nuolat galvodama, kur angelai, kur jie 
buvo, kai jam jų reikėjo, iš tikrųjų jų nėra, nėra sparnuotų ste- 
buklų, saugančių Angelų miestą. Nera angelų sargų, kurie būtų 
išgelbėję tėvą. Kur buvo prakeikti angelai, kai jis mirė? 

Miesto angelai buvo toli, kitoje seisminėje zonoje. Jie buvo 


italai ir niekada nematė šio miesto. Sykiu su mergele Marija 
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jie buvo nutapyti Šventojo Pranciškaus Asyžiečio pirmosios 
mažutės Porciunkolos (ispaniškai porci4ncula „mažutis skly- 
pelis“) bažnytėlėje ant altoriaus sienos. 1769 metų rugpjūčio 
2-ąją, trečiadienį, Portolos ekspedicija priėjo vietovę, kur dabar 
Eliziejaus parkas, pastatė stovyklą ant Buena Vistos kalvos, 
1r tevas Chuanas Krespis, sukrėstas slėnio grožio, pavadino 
upę Šventojo Pranciškaus bažnyčios, kurios prisiminimą ne- 
šiojosi kaip kryžių, vardu. Jam buvo keturiasdešimt aštuone- 
ri, jį jau graužė lėtai artėjančios mirties kirminas, bet kai jis 
krustelėdavo vienuolyje, Porciunkolos angelų vaizdas veikdavo 
kaip priešnuodis, nustumdavo liguistumą ir primindavo jam 
džiaugsmingą ir amžiną būsimąjį gyvenimą. Jis pavadino Los 
Andželo upę Asyžiaus angelų 1r jų šventosios valdovės vardu, 
o po dvylikos metų čia buvo įkurta nauja gyvenvietė, pava- 
dinta upės vardu — El Pueblo de Nuestra Sefora la Reina de 
los Angeles de Porciūncula, Švenčiausiosios Mergelės Angelų 
Karalienės Miestas Mažame Sklypelyje. Bet dabar Angelų 
miestas užima nepaprastai didelį plotą, mąstė Indija Ofiuls, ir 
tiems, kurie čia gyvena, reikia galingesnių sargų negu anks- 
čiau, sargų iš geriausiųjų sąrašų, puikiausiai parengtos angelų 
komandos, angelų, pripratusių prie didmiesčių smurto ir ne- 
tvarkos, mikliai spardančių užpakalius losandželiškių angelų, 
o ne smulkių, bejėgių, išlepusių, sveiki — paukščiai — sveikas — 
dangau, meilė — ir — taika, moteriškų Asyžiaus angelų. 
Ambasadoriaus Maksimiliano Ofiulso gedėjo visas pasau- 
lis. Prancūzijos vyriausybė oficialiai apgailestavo dėl paskuti- 
nio Pasipriešinimo didvyrio mirties, ir prancūzų spauda entu- 
ziastingai priminė „Bugatti Racer“ skrydį. Susiskaldžiusi, be- 


sivaidijanti Indijos vadovybė puolė vieningai liaupsinti Makso, 
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tikro šalies draugo, kuris garbingai plušėjo, kad sumažėtų 
įtampa tarp Pakistano ir Indijos, o skandalo, kuriuo baigėsi jo 
ambasadorystė, beveik neminėjo. Baltieji rūmai ir JAV žvalgy- 
ba irgi jį pagerbė. Kaip nematomą Žmogų iš filmo, mirtis vėl 
padarė Maksą matomą, išslaptino daug jo gyvenimo smulk- 
menų; ilgi nekrologai ir besaikės panegirikos vaizdavo, kaip 
ilgai jis tarnavo tėvynei pačiame nematomojo pasaulio centre 
paskutiniu, slaptu karjeros laikotarpiu kaip aukščiausio lygio 
žvalgas Artimuosiuose Rytuose, Persijos įlankoje, Centrinėje 
Amerikoje, Afrikoje ir Afganistane. Praėjus trejiems metams 
po negarbingo atšaukimo iš Delio buvo nutarta, kad jis išpir- 
ko nuodėmes, apsivalė laikinai nušalintas nuo valdžios, ir jam 
buvo suteikta galimybė tarnauti kitaip. JAV kovos su terorizmu 
departamento viršininko pareigos, kurias nesenstantis Maksas 
ėjo ilgiau už visus kitus, valdant įvairiems prezidentams, prily- 
go ambasadoriaus pareigoms, bet viešai apie jas nebuvo kalba- 
ma. Žmogaus, dirbančio šį darbą, negalima įvardyti, jo veikla 
laikraščiuose neminima; jis šmėkščioja pasaulyje kaip vaiduo- 
klis, ir kad kur nors yra, rodo tik jo įtaką kitų žmonių veiks- 
mams. Indija Ofiuls manė, kad pastaraisiais metais suartėjo 
su tėvu, bet dabar sužinojo, kad buvo kitas Maksas, apie kurį 
jos pažįstamas Maksas niekada nekalbėdavo, Maksas - slaptas 
Amerikos geopolitinių interesų tarnas, jžs4 fevas tarnavo savo 
šaliai keliose karštose zonose, Amerikos labui jis murkdėsi gana 
drumzlinuose vandenyse, - Maksas Nematomasis, kurio nema- 
tomos rankos galėjo būti, beveik tikrai buvo, turėjo būti, kaipgi 
kitaip, suteptos matomu ir nematomu pasaulio krauju. 

Tai kas tada teisingumas? Ar ji, gedėdama papjauto tėvo, 


balsu rauda (ji neliejo ašarų) nusikaltėlio? Ar iš tikrųjų Žudikas 
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Šalimaras — teisingumo ranka, nematomo aukštesniojo teismo 
paskirtas budelis, ar tai teisingumo kalavijas, ar Maksui įvyk- 
dytas teisingumas buvo savotiška bausmė už jo nežinomus, nej- 
vardytus, nematomus smurto nusikaltimus, nes kraujas šaukiasi 
kraujo, akis už akį, kiek akių slapčia išdūrė jos tėvas, tiesiogiai ar 
netiesiogiai, vieną, šimtą, dešimt tūkstančių, šimtą tūkstančių, 
kiek trofėjinių lavonų it elnių galvos puošė jo slaptasias sienas" 
Žodžiai „teisingas“ ir „neteisingas“ pradėjo trupėti, netekti 
prasmės, ir ėmė atrodytu, lyg Maksas būtų žudomas iš naujo, 
galabijamas balsų, jį giriančių, lyg tas Maksas, kurį ji pažinojo, 
būtų sunaikintas ir pakeistas kitu Maksu, nepažįstamu Makso 
klonu, sliūkinančiu per degančią pasaulio dykumą, iš dalies 
ginklų prekiautoju, iš dalies statytinių skyrėju, iš dalies tero- 
ristu, prekiaujančiu ateitimi, vienintele valiuta, svarbesne už 
dolerį. Jis buvo įtakingas spekuliantas šia galingiausia ir men- 
kiausiai kontroliuojama iš visų valiutų, buvo manipuliatorius ir 
geradarys, filantropas ir diktatorius, kūrėjas ir naikintojas, per- 
kantis arba vagiantis ateitį iš tų, kurie nebenusipelnė jos turėti, 
parduodantis ją tiems, kurie joje bus naudingiausi, šypsantis 
dirbtine mirtina valdžios šypsena visoms planetos ordoms, besi- 
gviešiančioms ateities, žudikiškiems daktarams, paranoikams, 
šventojo karo dalyviams, karingiems vyriausiesiems žyniams, 
milijardieriams finansininkams, išprotėjusiems diktatoriams, 
generolams, parsidavėliams, galvažudžiams. Jis prekiavo pa- 
vojingu haliucinogeniniu ateities narkotiku, brangiai siūlė jį 
išrinktiesiems narkomanams, ateities roplių kohortoms, kurias 
jo šalis pasirinko sau ir kitiems; Maksas, jos nepažįstamas tė- 
vas, nematomas automatas, antrosios tėvynės, besididžiuojan- 


čios amoralia galybe, tarnas. 


Telefonai skambėjo, bet ji neatsiliepė. Durų skambutis čirš- 
kė, bet ji jo nepaisė. Draugai susirūpino, jie atkakliai paliki- 
nėjo balso pašte nerimastingas Žinutes, jie rėkė apie savo susi- 
rūpinimą iš gatvės po jos balkonu, Greičiau, Indija, įleisk, tu 
mus gąsdimi, bet ji neatsisakė gynybos, ją gynė Olga Volga ir 
du policininkai, saugantys jos aukštą ir besikeičiantys kas dvi 
valandos. Jokių lankytojų, pasakė ji ir atsikratė visų vis labiau 
pykstančių draugų. Mylimiausia draugė, įtakinga kvalifikuotų 
kadrų verbuotoja, skėsčiojanti rankomis italė, siaubingai ne- 
suvaldanti liežuvio, elektroniniu paštu atsiuntė jai Žinutę, ku- 
rioje išreiškė visuotinį susierzinimą: Gerai, brangioji, na, mirė 
tevas, tiek to, liūdna, sutinku, siaubinga, niekas tuo neabejoja, bet 
negi tu ketini ir mus visus išgalabyti, mes mirštam iš nerimo, turėk 
sąžinę, nenugaluok mūsų. Bet net artimiausi draugai jai atro- 
dė nebetikri, net kino prodiuseris, ką tik trisdešimt aštuonerių 
metų pergyvenęs infarktą ir dabar, kai atgavo sveikatą, entu- 
ziastingai liaupsinantis visiems bendradarbiams keturkartį 
šuntavimą, net asmeninė trenerė, šiuo tarpu vieniša, iš kurios 
kiaušinėlių keturios moterys susilaukė kūdikių, bet ji pati vai- 
kų neturėjo, net buvęs meilužis, vadovaujantis orkestrui, kurio 
pavadinimas kasdien keitėsi, ir nuolat pasirašinėjantis kontrak- 
tus su nedidelėmis savarankiškomis popgrupėmis — po to šios 
iškart iširdavo, todėl orkestras įgijo blogą vardą kaip nešantis 
nelaimę, — net draugė, palikusi vyrą, nes jis supyko, kai ji ėmė 
skųstis jo knarkimu, net draugas, palikęs žmoną dėl vyriškio 
tokiu pačiu vardu, net pakvaišęs kompiuterininkas internetu 
prarandantis savo turtą, net bankrutavę draugai, kurie visada 
tokie buvo, net jos operatorius, garso operatorius, buhalteris, 


advokatas, gydytojas, dabar ji negalėjo įsivaizduoti jų istorijų, ji 


vienintelė jautėsi tikra, išskyrus velionį tėvą ir žudiką, jie buvo 
tikri, o kai ji atsidurdavo ringe su treneriu Džimiu Fišu, jis irgi 
kurį laiką atrodydavo tikras. 

Fišas buvo kresnas vidutinio amžiaus žmogelis storais juo- 
dais kaip anglys italo plaukais, didžiapilvis, vis dar gražiu į 
Marsiano panašiu veidu suplota nosimi, ir jis nesmogdavo iš 
peties, bet vis tiek skaudėjo. Kai jis pirmą kartą Žiebė jai į pilvą, 
vengdamas krūtų, ji buvo priblokšta ir truputį išsigando, bet 
neprarado savitvardos, ledas gyslose neištirpo, o po valandėlės 
ji porą kartų nelauktai smogė kaire ranka jam į smakrą ir pa- 
tenkinta pamatė, kaip jo akys užsidega pykčiu, pamatė, kaip jis 
stengiasi jį nuslopinti. Jis paskelbė pertrauką. Abu jie sunkiai 
alsavo. 

— Klausyk, — tarė jis, — tu graži moteris, negi nori, kad suga- 
dinčiau ką nors, ko negalėsi sutaisyti? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Man atrodo, - pasakė, — kad jūs gavot keletą smūgių per 
lūpas nuo moters. 

Jis liūdnai papurtė galvą ir prabilo lėčiau, kaip tėvas. 

— Tu nesiklausai, — tarė jis. —- Aš buvau vidutinio svorio pro- 
fesionalas. Tu tai žinai. Profesionalas. Susitikdavau ringe su 
žmonėmis, su kuriais kovos tu nenorėtum net įsivaizduoti, ne- 
norėtum net iškelti kortelės, kurioje parašyta, kelintas raundas. 
Manai, gali mane įveikti? Ponia, aš boksininkas profesiona- 
las. Aišku? Tu atvažiuoji sekmadieniais. Neversk manęs tau 
trenkti. Leisk man vėl užsidėti ant kumščių pamušus ir ne- 
blogai pasimankštinsi, kūnas pasidarys grakštesnis, toks kaip 
tavo — nacionalinis turtas. Naudokis tuo, ką Dievas davė, ir 


liaukis sapnuoti. Manai, aš su tavim kovoju? Pupyte, tu negali 


su manim kovoti. Pradėsi kovoti — tau galas. Dabar klausykis. 
Kalbu rimtai. Čia ne šeimos verslas. Tu civilė. Tu Kei Korleonė. 
Tu negali su manim kovoti. 

Ji susilietė pirštinėmis su juo ir atsitraukė, pritūpė, pakrypa- 
vo, pašokinėjo. 

— Neturiu jums ko pasakyti, — tarė ji. — Aš čia atėjau ne 


kalbėtis. 
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Jos tėvo žudikas buvo jos motinos vyras. Tyrimas išaiškino 
šį vieną neįtikėtinai svarbų, visa paaiškinantį, triuškinamą da- 
lyką. Paaiškėjo, kad nusikaltimas, iš pradžių laikytas politiniu, 
yra asmeniškas, kiek kas nors dar gali būti asmeniška. Žudikas 
buvo profesionalas, bet JAV politinio pasirinkimo Pietų Azijoje 
padariniai ir jų aidai paranojiškuose džihadžio smegenų labi- 
rintuose, šie ir panašūs geopolitiniai kintamieji neteko reikš- 
mes ir beveik šimtu procentų galėjo būti atmesti. Vaizdas su- 
paprastėjo, pasidarė pažįstamas: raguotas, kerštingas vyras, 
užsitraukęs gėdą, ir beveik likęs be galvos mergišius mirtiname 
glėbyje. Paaiškėjo, kad ir motyvas įprastas. Cherchez la femme. 
Indija sužinojo tikrąją žudiko pavardę, panašesnę į slapyvardę, 
o pranešimai patvirtino Žmonos pavardę, jos motinos pavardę, 
kurią Indija jau žinojo, nes rado ją sename „Indian Express“ 
numeryje, išsaugotame mikrokortoje Britų muziejaus laikraš- 
čių bibliotekoje Kolindeile. Nei Indijos tėvas, nei moteris, su 


kuria ji gyveno vaikystėje, niekada neištarė to vardo: nė karto 


per ketvirtį amžiaus. Tėvas kartą netyčia pavadino meilužę jos 
didžiausio vaidmens, Anarkali, vardu, ir Indija, žiūrėdama į jį 
taip, kaip tik vaikai Žiūri į tėvus, pamatė, kad jo veide šmėkš- 
telėjo išraiška, šmekštelinti tik tada, kai jis galvodavo apie jos 
motiną, išraiška, kurioje neišblėsęs geismas jaunai šokėjai 
buvo sumišęs su gėda, ilgesiu ir kažkokiu niūresniu jausmu, 
turbūt mirties nuojauta, instinktyviu suvokimu, kaip baigsis 
šios Anarkali istorija. O moteris, kuri nebuvo jos motina, mo- 
teris, su kuria ji gyveno, kai buvo vaikas, tomis retomis pro- 
gomis, kai Indijos klausimai priversdavo ją prabilti apie jos 
tikrąją motiną, sakydavo meiluže, kaip antai tavo tevo meiluže, 
o suerzinta Indijos atkaklumo griežtai atrėždavo: Mes apie ją 
nekalbesi1m. Bet dabar laiko ratas apsisuko, ir moters vardas, 
kuris niekada nebuvo ištartas, bent jau Indijos, buvo perduotas 
pasauliui radijo bangomis, be kita ko, CNN, - Bhūmi, arba 
Bunji, Kaul Noman. 

Rinktiniai ypatingojo būrio kariškiai, šiek tiek pasipiktinę, 
kad byla pasirodė paprasta, perdavė tyrimą centriniam Žmog- 
žudysčių skyriui, paprastiems, susijusiems ne su terorizmu, o 
su nusikaltimais vyrukams, ir žmogžudystės vietos atėjo ap- 
žiūrėti du nauji detektyvai, leitenantas Tonis Džiniva ir ser- 
žantas Elvis Hilikeris, vyrai liūdnomis akimis, su ilgamete 
darbo patirtimi, bet jie nebuvo linkę pasakoti Indijai, kaip 
sekasi ieškoti Žmogaus, kurį ji dabar mintyse stengėsi vadin- 
ti Nomanu, galbūt informacija buvo slapta ir jie negalėjo jos 
atskleisti, bet kalbėjo tik negyvomis, nuvalkiotomis frazėmis, 
paieškos spartėja, ponia, ir nenaudingų faktų nuotrupomis. Jis 
rūpestingai suplanavo dieną, pasieme lagaminelį su drabužių pa- 


maina, mes ten radom suteptus drabužius, pasakė leitenantas 


Džiniva, o seržantas Hilikeris pridūrė: Jis paliko automobilį už 
kelių kvartalų į rytus nuo čia, Oukvude netoli Kresent Hestso, 
0 jei vaikšto pėsčias, šiame mieste sunku jo nepastebėti, be to, jei 
bandys pavogti transporto priemonę, mes iškart atkreipsime į jį de- 
mesį tr sučiupsime, poma, neabejokit, čia ne Indija, čia mūsų šalis. 

Iš šių pastabų ji suvokė, kad aukštesnieji pareigūnai daro 
jiems spaudimą ir kad jie turi kalbėti taip, lyg kažką būtų nu- 
veikę. (Kai ji netyčia pavartojo žodį „viršininkas“ bosams iš 
municipaliteto pavadinti, jie iškart pasidarė šnekesni, vos ne 
plepūs. Jie mums ne viršininkai, ponia, tik aukštesnieji pareigū- 
nai, papeikė ją leitenantas Džiniva, o seržantas Hilikeris ais- 
tringai pridūrė: Bei nebūtinai už mus geresni. Šiomis dienomis 
visi pasidarė itin jautrūs. Visi turėjo tam tikrų žodžių piktin- 
tis. Žodžiai tapo skaudūs kaip lazdos ir akmenys, o gal oda 
pasidarė plonesnė. Indija apkaltino ozono sluoksnį, atsiprašė 
1r pakeite temą.) Makso mirtis buvo sensacija, todėl jiems ant 
sprando sėdėjo ne tik policijos komisaras, bet ir nekantraujan- 
tys televizijos Žiūrovai, jiems tučtuojau reikėjo vaizdų, geriau- 
siai — susišaudymo arba persekiojimų automobiliais, filmuoja- 
mų telekameromis iš sraigtasparnių, o iš bėdos — pamatyti su- 
1mtą žudiką stambiu planu su antrankiais, susivėlusį, oranži- 
niu, žaliu ar mėlynu kalinio drabužiu, maldaujantį nužudyti jį 
mirtina injekcija arba cianido dujomis, nes jis nevertas gyventi. 

Ji nežinojo, ar jis greit bus sučiuptas, nes nepriklausė prie 
įtakingų Žmonių, gaunančių visą informaciją. Bet tiesa — ne- 
įtikėtina tiesa, kuri įrodė, kad dabar ji iš tikrųjų kaip reikiant 
kuoktelėjusi, tiesa, kurios ji niekam negalėjo atskleisti ir kuri 
atskyrė ją nuo mylinčių žmonių, — beprotiška, izoliuojanti tiesa 


buvo tokia: ji žinojo apie bėglį dalykų, kurių nežinojo policija, 


nes pradėjo galvoje girdėti jo balsą. Gal ne tiek balsą, kiek be- 
kūnę bežodę transliaciją, paklaikusį nuolatinio vidinio nesuta- 
rimo, neapykantos ir gėdos, atgailos ir grasinimų, prakeiksmų 
1r ašarų klyksmą; it vilkolakis staugtų į mėnulį. Nieko pana- 
šaus nebuvo patyrusi, ir nors kartais galėdavo kai ką numatyt, 
ši girdimoji raiška, virsmas gyvo Žmogaus mediumu ją baisiai 
išgąsdino. Ji užrakino buto duris ir sėdėjo tamsoje svarstyda- 
ma, ar nesikrausto iš proto, kol pamažu apsiprato su tuo, kas 
vyksta. Šauksmingas, kivirčnus, nevaldomas veblenimas jos 
galvoje buvo bepročio, žmogaus, apimto džiaugsmingo siaubo, 
riksmas, gal jis ir profesionalas, mąstė ji, bet šį kartą jo pojūčiai 
ne kaip profesionalo, šį kartą kažkas jį sutrikdė, jis žudė ne 
šaltakraujiškai. Karštakraujiškai. 

Aš pas ambasadorių Maksą, mano vardas — klounas Šalimaras. 
Sakinys, kuriuo žudikas prisistatė ir įvardijo savo auką, paci- 
tuotas policijai vieno Malholando gatvės apsaugininkų, kaž- 
kaip pateko į laikraščius, 1r ji laužė galvą, mėgindama atskleisti 
jo paslaptis. Klounas Šalimaras. Ką tai reiškia? Jis buvo jos mo- 
tinos vyras. Ką jai daryti su tokia svarbia informacija? Dabar 
ji suprato, į ką jis Žiūrėjo lifte tą pirmąją dieną, per jos gim- 
tadienį, jis matė joje tai, ko ji pati negalėjo įžiūrėti, ką užblo- 
kavo, užstojo nuo jos žvilgsnio išlikimo instinktas, savisaugos 
mechanizmas. Jis išvydo joje jos motiną, ir dabar ta motina joje 
girdėjo nebylų pamišėelio klyksmą. 

Ji nuėjo į miegamąjį, nusirengė ir ėmė apžiūrinėti kūną veid- 
rodinėse spintos durelėse, klaupdamasi ant lovos, išsitiesdama, 
pasilenkdama, mėgindama savo nuogybėje įžvelgti tai, ką jis 
pamatė joje su drabužiais, iš paskutiniųjų stengdamasi ana- 


pus tėvo atspindžių suieškoti moterį, kurios niekada nematė. 


Pamažu mintyse pradėjo kurtis motinos veidas, miglotas, ne- 
aiškus, neryškus. Vis šis tas. Žudiko dovana. Jis pasiėmė tėvą, 
bet grąžino motiną. Staiga ji įtūžo. Įniršusi, nuoga, užmerkto- 
mis akimis kaip ragana per spiritizmo seansą pradėjo šauktis 
jo. Papasakok man apie ją, sukliko. Papasakok man apie mano 
motiną, kuri norėjo grįžti pas tave, kuri buvo pasiruošusi ma- 
nęs atsisakyti, kuri būtų mane palikusi dėl tavęs, jei pirmiau 
nebūtų mirusi. (Šią žiaurią žinios nuotrupą jai kadaise per- 
davė moteris, kuri nebuvo jos motina, moteris, kuri nedavė jai 
gyvybės, bet davė vardą, jai nepatinkantį vardą.) Papasakok 
man, rėkė ji į naktį, apie mano motiną, kuri mylėjo tave labiau 
už mane. Paskui toptelėjo neprašyta mintis: Ji dar gyva. Galbūt 
man melavo, kad ji mire, 17 ji dar gyva. Kur ji? — paklausė balso 
galvoje. Ar ji to norėjo, nužudyti meilužį, leisti vyrui atgauti 
garbę nužudant vyrą, dėl kurio jinai jį paliko? Ar ji atsiun- 
tė tave šito padaryti? Kaip ji turbūt nekenčia manęs, pametė 
mane, o paskui pasistengė, kad mano tėvas būtų nužudytas. 
Kokia ji? Ar ji klausinėja apie mane? Ar nusiuntei jai mano 
nuotraukas? Ar ji nori mane pamatyti? Ar ji žino mano vardą? 
Arji dar gyva? 

Jos troškimas suprasti žudiką grūmėsi su kerštingesniais 
jausmais. Dalis jos manė, kad atimti gyvybę niekada nebanalu, 
visada sudėtinga, norėjo tikėti net nepabaigiamų skerdynių 
amžiuje, pirmykščiame amžiuje, kai sunkiai iškovotos idė- 
jos, kiekvieno žmogaus nepriklausomybė, gyvybės šventumas 
merdėjo po lavonų krūvomis, užverstos karvedžių ir dvasinin- 
kų melagystėmis, ir ši dalis norėjo žinoti visas smulkmenas, 
ne pateisinti tokį darbą, o suprasti, pažinti kitą, kuris taip ne- 


pataisomai pakeitė jos būseną. Kitai, turbūt didesnei daliai 


pakako prisimint, kaip krauju plūsdamas susmuko tėvas. Kas 
yra teisingumas? Ar būtina suprasti prieš nuteisiant ir įvyk- 
dant nuosprendį? Ar klounas Šalimaras suprato žmogų, kurį 
nužudė? O jei jam atrodo, kad suprato, ar del to jo veiksmai 
pateisinami? Ar iš supratimo išplaukia teisingumas? Ne, pa- 
sakė ji sau, supratimas ir teisingumas — nesusiję dalykai, kaip 
atgaila ir atleidimas. Supratingas žmogus gali būti neteisingas. 
Moteris gali žiūrėti, kaip atgailauja, nuoširdžiai atgailauja tėvo 
žudikas, ir vis dėlto negalėti atleisti. 

Jis nieko jai neatsakė. Buvo kažkoks užuomazginis, prieš- 
taringas, aptrauktas audros debesų. Kaip užguitas žvėris, kaip 
kojotas, kaip šuo, gyvenantis siaurame tarpeklyje. Jis buvo iš- 
alkęs ir ištroškęs. Jis buvo nuodai ir kraujas. Ar mano motina 
irgi čia? — be atvangos klausinėjo jį. Ar atsivežei ją kartu, ar ji 
laukia tavęs kur nors, pasislėpusi kokiame nors pigiame mote- 
lyje prie greitkelio, kad galėtų atšvęsti tėvo mirtį? Kaip atšventi 
žudymus, užsipili akis, ne, tu negertum, o gal seksas, ar taip tu 
išlieji savo žiaurų džiaugsmą, o gal meldiesi, tu 1r mano mo- 
tina, ar jums ne per sunku pulti ant kelių ir džiugiai daužyti 
kaktomis į žemę? Kur ji, veskis mane pas ją, leisk pažvelgti 
jai į veidą. Ji turi pažvelgti man į veidą. Ji atsižadėjo manęs, 
nuėjo neatsigręždama ir dabar turi pažiūrėti man į akis. Ji yra 
čia, ar ne? Ji nepražiopsos tokios progos. Ji čia, laukia neonu 
apšviestame motelyje. Ar ji paprašė nupjauti jam galvą? Gal 
norėjo, kad nupjautum visiškai, bet jis pasirodė per daug tvir- 
tas, neleido tau patirti tokio malonumo. Galva liko ant pečių, 
ir tavo nepadorus tikslas nebuvo pasiektas, tavo išpuolis prieš 
žmoniškumą žlugo. Kur ji? Jei ji tave pasiuntė, turi susitikti su 


manimi. 


Niekas nesibaigė. Aš tebesu čia. Su manimi reikia skaitytis. 
Aš pareikalausiu ataskaitos. Kraujas už kraują. Anksčiau ar 
veliau turėsi susidurti su manimi. 

Jis nieko jai neatsakė. Jis pražuvo kaip sapnas. Nuo staigios 
tylos galvoje pasijuto kaip apvogta. Valandėlę negalėjo kvėpuo- 
ti ir it astmatikė Žiopčiojo gaudydama orą. Paskui pravirko. 
Įsikniaubė į pagalvę ir pirmą kartą po tėvo mirties apsipylė 
ašaromis, raudojo be paliovos tris valandas septyniolika minu- 
čių, o paskui kietai užmigo, ir pažadino ją po penkiolikos va- 
landų penkiolikos minučių Olga Semionovna, atrakinusi duris 
savo raktu. Ją lydėjo šmėkla 1š praeities. 

Sapne ją supo jungtiniai chorai, bet sapnai ne gąsdino, 
o linksmino, ji žiūrėjo juos kaip filmą ir pabudusi užmiršo. 
Indijai Ofiuls nebereikėjo košmarų. Pasaulis, kai pabudo, buvo 


kaip reikiant košmariškas. 
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Senų liežuvininkių su sarafanais choras pagal laikrodžio rody- 
klę sukosi aplink ją ir tyliai rypavo. Ak, našlaitė princese, ką ji 
dabar darys, mums atrodo, ji šiek tiek pamišusi, nors turetų visus 
pasaulio pinigus, nenusipirktų už juos, Ro neteko, ji žmogus kaip 
tr mes, turės su tuo apsiprasti, turės liautis skrajoti padebesiais; 
būgštaujam, kad ji sumanė baisų kerštą, bet saugokis! karalaite, 
saugokis! šis tipas nedoras! pats blogiausias! 0 tu net neišmanai 
šeimos verslo, tu negali su juo kovoti, tu Kei Korleone. Už pirmo- 


jo ratelio, našlių choro, ji išvydo antrą, judančius prieš laikrodžio 


rodyklę, glebnus varganus pilvotų policijos pareigūnų liemens, 
skulptūriškų kūnų čipendeilo elitas išnyko, liko šie vidutinio am- 
žiaus tomai ir elviai. Mes jį supame, ponia, skandavo jie, neabe- 
Jotinai pastebėtas Venturos prospekte, jo dienos suskaičiuotos, aha, 
aha, šimtu procentų atpažintas kompiuterių parduotuvėje Pike, 
jis gali pabegti, boma, bet negali basislėpti, pranešta apie valkatą 
Nikolso kanjone, pranešimai apie valkatą netoli Vudro Vilsono, 
pranešimai apie valkatą Sielo gatvėje, aha, aha, jau greitai. Ir vel 
pragydo moteriškės su sarafanais. Teisingumas beprasmis be ne- 
teisingumo, traukė j0s 1$ pradžių, o paskui Teisingumas — kova. 
Mus sukuria kovos. Net miegodama ji suvoke, kad našlių lūpomis 
kalba Heraklitas, graikų Buda, prarastas išminties nuotrupų po- 
etas, 1š dalies filosofas, 1$ dalies laimes kūdikis, atburbuliavo 1š tų 
dienų, kai ji skaite tokius dalykus, tų dienų, kai ji skaite, prideti 
savo trigrašio. Dabar už Rytų Europos kriošenų 17 sudribusių po- 
licininkų ratelių ji įžiūrėio trečią ratą, kraštinį, jį sudarė draugai, 
besisukantys pagal laikrodžio rodyklę kaip senes ir dainuojantys 
elektroninio pašto balsais ilgessngą maldaujančią dainą. Grįžk, 
dainavo draugai metališkai darniai, grįžk. Draugai pleše seną 
„Eguals“ hitą: Sugrįžk, miela, maldauju aisiklaupęs, sugrįžk, 
pupyte, laukiu. 
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Ją purtė Olga Semionovna. 
— Pabusk, — tarė Olga Volga. — Ir nesakyk, kad nepriimi lan- 


kytojų, nes čia visai kas kita, girdi? Gera žinia. Tavo motina 


perskrido vandenyną ir žemyną, kad būtų šalia dukters ištikus 
bėdai. Prašom pabusti, Indija. Motina laukia. 

Araš toliau sapnuoju, ėmė svarstyti ji. Ne, nebemiega, smūgiai 
į krūtinę — ne sapnas. Ji susijaudinusi atsisuko į Olgą ir pamatė 
kelnetą septyniasdešimtmetę suveltų žilų plaukų kupeta, kurioje 
puikiausiai būtų galėjusi pasislėpti žiurkė, stovinčią šalia, šiek 
tiek šone. Indija kvailai ir skaudžiai nusivyle. Ji užsiklojo galvą, 
nepaisydama Olgos, paliktos motinos, raukymosi: Olgos, kuri, 
kad ir kaip keikė savo dukteris, stropiai puoselėjo svajonę pa- 
matyti seniai išsiskyrusias motiną ir dukterį viena kitos glėbyje. 

— Cha! Malonus priėmimas, turiu pasakyti, — subarė Mar- 
garet Rods. — Gal tau tai ir nepatinka, brangioji, bet —- ak! ak! — 


tai tiesa, tavo mamytė atvyko į miestą. 
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Žiurkyte, miela Žiurkyte. Pegi Rods grįžo į Angliją su nauja- 
gime rankose ir tokia veido išraiška, kad niekas neišdrįso pa- 
klausti, kur jos vyras, ir net ištarti jo niekingo vardo. Įdukra 
buvo pakrikštyta Indija Rods, o kadangi visi žinojo, kiek daug 
jos motina darbavosi našlaičių namuose, nebuvo reikalo aiš- 
kinti, iš kur ji. Pasakos apie Bilduką tiesa, kad ji atsisakė vyro 
1r pasiemė jo nesantuokinę dukterį, buvo tokia keista, kad nie- 
kas nieko nejtarė. Ji privertė Maksą prisiekti, kad jis išsaugos 
paslaptį, atsižadės tėvo teisių ir pareigų Ir nesiartins nei prie 
motinos, nei prie vaiko. Ji kuopia jo šūdus, paaiškino jam, ir 


nenori, kad jis vėl viską apdergtų. Nuleidęs galvą, susigėdęs, jis 


nesiginčijo. Bandė pasakyti, ką jaučia. „Dėl Dievo meilės, ne- 
atsiprašinek, — tarė ji. — Įsivaizduoji, kad atsiprašymais galima 
atitaisyti, ką padarei?“ Užčiaupė jam žabtus. Jis išnyko iš jos 
gyvenimo septyneriems metams. 

Vieninteliai žmonės, žinoję tiesą, buvo tėvas Juozapas Am- 
braziejus, kurio našlaičių namų finansinė gerovė priklausė 
nuo Pegi Rods dosnumo, ir sąvadautojas Edgaras Vudas, kuris, 
praėjus penkiolikai mėnesių po grįžimo iš Delio, tragiškai žu- 
vo, partrenktas automobilio Long Ailendo užmiesčio gatvelė- 
je. Pati Pegi negrįžo į Jungtines Valstijas. Ji nusipirko namą 
Žemutinio Belgreivo gatvėje iš dorybingos anglės, kuri spruko 
iš paleistuvingos septintojo dešimtmečio pabaigos Londono 
visuomenės į fašistinę Ispaniją, ieškodama šalies, kur būtų 
daugiau drausmės. Vėlesniais metais Pilkoji Žiurkė tapo gat- 
vės siaubu, aprėkdavo triukšmaujančius vaikus, žaidžiančius 
ant šaligatvio, skųsdavosi dėl daržovių ir vaisių parduotuvės 
prekių šviežumo, iškviesdavo policiją dėl per didelio erzelio 
„Ginklininko herbe“, aludėje anapus gatvės, baladodavosi į 
kaimynų duris ir kaltindavo juos užkimšus jos kanalizaciją į 
unitazą metamais tamponais, nesiklausydama įrodinėjimų, 
kad jų kanalizacijos sistema atskira nuo jos. 

Ji pradėjo nešioti vyriškus drabužius: dukslias velvetines 
kelnes ir baltus drobinius marškinius. Nurėžė savo šiurkščius 
plaukus ir jais nebesirūpino. Sezono metu eidavo į viržynus 
medžioti kurapkų ir nušaudavo galybę paukščių. Daug rūkė, 
gėrė škotišką viskį su soda, išmoko puikiai Žaisti golfą, pamė- 
go azartinius lošimus ir daug vakarų praleisdavo Klermonto 
klube Berklio gatvėje, lošdama bakara. Ji suprato, kad skyry- 


bos suniokojo jos moteriškumą, bet nesistengė taisyti, kas buvo 
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sugadinta. Nors ji viską padare, visko griebėsi, kad gautų vaiką, 
nors taip keistai elgėsi, tapo neatsakinga, aplaidžia motina, ku- 
ios santykiai su įdukra geriausiu atveju buvo migloti, kuri pra- 
dėjo manyti, kad padarė siaubingą klaidą, nes kai tik pažvelg- 
davo į įdukrą, išvysdavo savo įkūnytą pažeminimą, įsivaizduo- 
davo, kaip Maksas mylisi su Bunji ir jos vyro spermatozoidas 
raitosi negailestingo, agresyvaus kiaušinėlio link. Todėl Indija 
buvo perduota daugybei auklių (jos visos greit išeidavo, nes Pegi 
Rods buvo nepakenčiama, ūmi darbdavė) 1r pamažu sulaukėjo. 

Septynerių metų mergytė jau buvo sunkus vaikas, aršiai 
besispardanti žaidimų aikštelės mušeika, kartais atrodanti 
kaip apsėsta velnio, bjauriai kandžiojosi ir mažiausiai kartą 
sunkiai sužeidė bendraklasę privilegijuotoje Čeisio mergaičių 
pradinėje mokykloje. Du kartus vos nebuvo pašalinta dėl „ne- 
deramo elgesio“. Tačiau pirmą kartą iškilus pašalinimo grės- 
mei ji iškart bauginamai pakeite elgseną, pirmą kartą apsime- 
tė rami, santūri, drausminga, kokia visą gyvenimą labiausiai 
megs dėtis. Tapo rimta, romi, nebesimušdavo, ir šios permai- 
nos taip išgąsdino bendraklases, kad jos net pradėjo ją gerb- 
ti kaip apdovanotą neatsispiriama charizma lyderę. Kaukę ji 
nusimetė tik kartą prieš pat septintąjį gimtadienį, kai užpuolė 
mokyklos baubą, vienuolikmetę sadistę Heleną Vordl, 1r trenkė 
jai per pakaušį dideliu pilku akmeniu. Mokytojai žinojo, kad 
Helena dažnai elgiasi žiauriai ir įpratusi apkaltinti savo au- 
kas pirmiau, negu jos spėja pasiskųsti, todėl kai ji nubėgo pas 
mokyklos medicinos seserį praskelta galva, Indija, tvirtinančia, 
kad Helena netyčia pargriuvo ir susižeidė, buvo beveik patikė- 
ra, juolab kad jos melą patvirtino kelios bendraklasės, kurios 


nekentė Helenos Vordl ne mažiau už ją. 


Negalėjai nepastebėti jos tamsių plaukų, neangliškos odos 
spalvos, jokio panašumo į Pegi Rods. Kai iki septintojo gim- 
tadienio liko trys dienos, patrakėlė mergaitė sužinojo, kad yra 
įdukrinta, mat sukaupė drąsą ir paklausė, sužeistai aukai vaikų 
aikštelėje pradėjus šnibždesių kampaniją. Užspeista į kampą, 
Pegi Rods paraudo iš pykčio, bet šį tą atsakė. Atleisk, tarė jai 
Pilkoji Žiurkė, bet Am, km, nežinau moters, kuri tave pagimdė, 
vardo. Po perkūnais! Man rodos, ji mire netrukus po tavo gimimo. 
Kas tevas, irgi neaišku. Turi — a? aha! — liautis apie tai klausinė- 
tt. Kitos motinos ar tevo neturi, tik mane, meko nepadarysi, 0 aš 
šių prakeikių klausimų nepakęsiu. Ir mergaitė pakliuvo į melo 
spąstus, toli nuo tiesos, tapo pramano belaisvė; ir jos nerimas 
didėjo, siela niekaip nerado ramybės it milžiniška susirangiusi 
gyvatė, krutanti jūros dugne. 

Liūdnai pagarsėjęs įvykis, suplėšęs melo kokoną, kuria- 
me ji gyveno, atsitiko po kelių mėnesių, 1974 metų lapkričio 
mėnesį, kai Žemutinio Belgreivo gatvės name, pažymėtame 
46-u0ju numeriu, buvo Žiauriai nužudytas Žmogus. Anglų 
aristokratas, vardu lordas Lukanas, nebegyvenantis su žmo- 
na Veronika, lapkričio 7 dienos vakare parėjo namo ir pusrū- 
sio virtuvėje nužudė savo vaikų auklę Sandra Rivet, tamsoje 
turbūt palaikęs ją žmona. Užlipo į viršų ir nepaisydamas trijų 
mažų vaikų tūžmingai užpuolė ledi Lukan, įkišo jai į burną 
tris pirštus su pirštine, paskui bandė pasmaugti, išdurti akis 
ir užmušti smūgiu per galvą. Ji buvo smulkutė, bet čiupo jį 
už kiaušių ir suspaudė, o kai jis iš skausmo susmuko, pabė- 
go. Ji nulėkė gatve ir įsiveržė į „Ginklininko herbą“, šaukda- 
ma, kad ją žudo. Lordas Lukanas pabėgo, paliko automobilį 


Niuheiveno uostamiestyje ir niekada nebuvo sučiuptas. Jis 


paliko keletą raštelių draugams, daugumą finansinio turinio, 
1r nemažų lošimo skolų. 

Džonas Binamas, „laimės kūdikis“ Lukanas, buvo septinta- 
sis erlas. Trečiasis Lukano erlas liūdnai pagarsėjo prieš šimtą 
dvidešimt metų. Per Krymo karą trečiasis erlas buvo kaltas dėl 
katastrofiško kavalerijos puolimo Balaklavos mūšyje. Įdomu, 
kad toks vilnonis gobtuvas, kurį nešiojo žudikas proproproa- 
nūkis, angliškai irgi vadinamas „balaklava“. 

Rytą po šių įvykių prie Rodsų durų paskambino policinin- 
kas ir paklausė, ar naktį niekas nieko keisto negirdėjo. Indija 
miegojo, o Pegi Rods atsakė, kad nieko negirdėjo. Kai istorija 
pateko į vakarinius laikraščius ir visi sužinojo, kad ledi Lukan 
pavyko pabėgti, Indija ėmė svarstyti, kaip galėjo Pegi nieko ne- 
pastebėti, juk vakaras buvo neįprastai šiltas, o svečių kambario 
langai plačiai atidaryti; juk „Ginklininko herbas“ anapus gat- 
vės. Vėliau policininkai grįžo paklausti Pegi, ar ji pažinojusi 
lordą Lukaną, kuris irgi buvo švaistūniškojo Klermonto klubo 
narys. „Ne, — atsakė ji, — iš matymo pažinojau, bet jis nebuvo 
geras mano draugas. Indija ne kartą girdėjo motiną kalbant 
apie draugus, Aspinlį, Elvį ir „Laimės kūdikį“, o dabar ji me- 
lavo policijai. Kažin kodėl? Paskui sužinojo, kad melavo ne tik 
jos motina. Plačiai buvo laikomasi požiūrio, kad aukštuomenė 
susivienijo saviškiui apginti ir nusprendė tylėti kaip Sicilijos 
mafija. Bet Indija girdėdavo, kaip graudžiai naktį kūkčioja 
Pegi. Džonai, oi Džonai. Ji nepadarė išvadų. Jai buvo tik septy- 
neri metai. Po kelių dienų policija paskelbė pareiškimą, smer- 
kiantį Lukano draugus už nenorą padėti tyrimui ir primenan- 
tį, kad slėpti informaciją apie žmogžudystę — nusikaltimas, 


net jei tai daro milijonieriai ir aristokratai. Bet tada Indija jau 
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buvo užmiršusi „Laimės kūdikį“ Lukaną, nes praėjus porai 
dienų po žmogžudystės naktį į jos miegamąjį įėjo Pegi Rods 
paraudusiomis nuo ašarų akimis ir tarė: „Privalau tau kai ką 
pasakyti, taigi. Aha! Turi kai ką sužinoti.“ 

Tu turi tėtį. Praėjus mėnesiui po to, kai Pilkoji Žiurkė, ne- 
paaiškinamai susijaudinusi, įvardijo jos tėvą, Maksimilianas 
Ofiulsas stovėjo prie namo Žemutinio Belgreivo gatvėje su gė- 
lėmis ir kvaila lėle. 

— Aš nežaidžiu su lėlėmis, — rimtai pasakė jam Indija, at- 
skleisdama Pegi požiūrį į auklėjimą ir žaislus. - Man patinka 
lankai, strėlės, laidynės, kardai ir šautuvai. 

Maksas nesijuokdamas pažvelgė į ją ir įbruko į rankas lėlę. 

— Imk, — tarė. — Gali naudoti kaip taikinį. Neįdomu šaudyti, 
jei neturi taikinio. 

Paskui paėmė ją ant rankų, stipriai apkabino, ir ji pamilo 
jį, kaip pamildavo visi. Jis pasisodino ją greta ant užpakalinės 
didelio sidabriško automobilio sėdynės ir liepė vairuotojui kuo 
greičiau vežti juos į prašmatnų restoraną prie upės. Jam buvo 
šešiasdešimt ketveri, jis žinojo dainos žodžius, atsiųsk atviru- 
ką, duok žinelę. Ar tau reikės manęs, ar maitinsi mane. 

— Tu labai senas tėtis, tiesa? — paklausė ji, valgydama le- 
dus. — Ar greitai mirsi? 

Jis labai rimtai papurtė galvą. 

— Ne, aš ketinu niekada nemirti, — atsakė. 

— Vieną dieną mirsi, — ginčijo ji. 

— Galbūt, — atsakė jis, — galbūt, kai sulauksiu dviejų šimtų 
šešiasdešimt ketverių metų ir būsiu toks žlibas, kad nebeįžiū- 
rėsiu jos ateinant. Bet iki tol aš tik spragtelėsiu pirštais Giltinei, 


parodysiu jai nosį, o aš paskui imsiu pirštus graužti. 
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Ji sukikeno. 

— Aš irgi, — pasakė, tik nemokėjo spragtelėri pirštais. — Be 
to, — pridūrė, — aš irgi noriu numirti dviejų šimtų šešiasdešimt 
ketverių metų. 

Dienai baigiantis jis uostinėjo jos kaklą, ieškodamas pasislė- 
pusių paukščiukų, o ji mokėsi „Alouette“ žodžius, ropštėsi jam 
ant pečių ir kūliais virto atgal. Parvedęs ją motinai, jis pažvelgė 
Pilkajai Žiurkei į akis ir padėkojo, ir ji suprato, kad jis pavogė 
Iš jos mergaitę, kad nuo šiol duktė nebe jos. Jei aš jo duktė, 
turėčiau turėti jo pavardę, vakare pasakė mergaitė, Pegi Rods 
nežinojo, kaip atsisakyti, ir gimė Indija Ofiuls. O mano ma- 
mytė, paklausė mergaite, apkamšyta lovoje po naktinę šviesą 
skleidžiančiomis žvaigždėmis, besisukančiomis lubose. Noriu 
žinoti ir apie mamytę. Ar ji tikrai mirusi, ar irgi slepiasi kaip 
tetis? Pegi Rods neteko kantrybės. Ta moteris dabar mirusi vi- 
ssems — aišku? hm — bet man ji jau gyva buvo mirus, aha. Ji 
pametė savo vyrą tr bande pavogti tavo tetį ir — fui! pagimdė jam 
vaiką tr ryžosi jį palikti, kur tu dabar būtum, jei aš nebūčiau pri- 
glaudus. Ji ruošėsi tave palikti, hm, hm, ir grįžii ten, iš kur atėjo, 
vaikas buvo jos geda, jai nereikėjo gedos — aišku? — tavęs. Paskui 
prasidėjo, na, komplikacijos, ir ji, matai, numirė. Nuo ko? Kur 
ji grįžo? Ašį šiuos klausimus neatsakysiu. lr aš jai tikrai nepati- 
kau? Tai nesvarbu. Ji tavęs nepasirinko. Aš tave pasirinkau. Bet 
koks buvo mano mamytės vardas? Aš /avo mamyte. Ne, mamy- 
tės, mano tikrosios mamytės. Aš tavo tikroji mamytė. Labanakt. 

Paskui Maksas vėl dingo iš jos gyvenimo. „Matai, jis toks, — 
tiesiai pasakė jai Pilkoji Žiurkė, - žinau, kad jis — tavo tėvas, 
bet turi suprasti, kad jis, hm, nepatikimas tipas“, ir kai jis galų 


gale vėl pasirodė, du kartus per metus, per jos gimtadienį ir 


Kalėdų rytą, buvo dalykų, kurių nepasakė, apie kuriuos ne- 
kalbėjo, ir jai prireikė beveik dešimties metų suprasti, kad 
tarp moters, su kuria gyveno ir kurios pradėjo neapkęsti, ir 
tėvo, kurio beveik nepažinojo, bet mylėjo visa širdimi, kurio 
nesuprato tol, kol jis išgelbėjo jai gyvybę, vyko slaptasis ka- 
ras. Maksas niekada nieko blogo nepasakė apie Pegi ir, net 
kai Indija maldaudavo jo, neišdavė Pilkosios Žiurkės paslap- 
čių, suprasdamas, kad galės matytis su dukterimi tik priėmęs 
žiaurias Pilkosios Žiurkės sąlygas, bet Indija ilgą laiką kal- 
tino jį dėl nelankymo ir tylėjimo, ir pyktis ant jo varė ją iš 
proto dar labiau negu neapykanta moteriai, su kuria gyveno, 
nes jis buvo Žavingas, jinai norėjo matyti jį kasdien ir su juo 
juoktis, vartytis kūliais, važinėti greitais automobiliais, šau- 
dyti į lėles varinėmis kulkomis iš pneumatinio šautuvo, apka- 
binti jį, bučiuoti ir mylėti. Ji nesuprato, kad moteris, su kuria 
gyvena, vėl išvarė Maksą, beveik uždraudė jam susitikinėti su 
vis agresyvesne įdukra, kuriai jos, Pegi, jausmai buvo dvejopi, 
bet kuri buvo jos amžino ginčo su Maksu esmė, taigi reikėjo 
laikyti mergaitę nagais ir dantimis, nors ji nuolat primindavo 
andainykštę gėdą. 

— Taip, tavo motina mirusi, — pasakė jis Indijai, kai ši jo pa- 
klausė. Buvusios žmonos melą patvirtino savais sumetimais. — 
Taip, Margaret sakė tiesą. — Ir daugiau nieko nepridūrė. 

Su tokia sumaištimi sieloje aštuntajame dešimtmetyje už- 
augo Indija Ofiuls. Keletą metų valdėsi, badavo tris šimtus 
šešiasdešimt tris dienas per metus ir tenkinosi dviem puota- 
vimo dienomis, bet dvylikos metų atrodė graudžiai kaip au- 
dros blaškomas laivas, neišvengiamai nešamas į dantytas uo- 


las. Prasidėjus lytiniam brendimui, ji įspūdingai išsikraustė 


iš proto. Krito į patį nusikalstamumo pragarą. Pragaras buvo 
mielesnis už antžeminį pasaulį, pilną melagių motinų ir dings- 
tančių tevų, kuriame buvo įstrigusi ir iš kurio visą sužlugdytą 
paauglystę bandė ištrūkti įvairiausiais savižudiškais, jai priei- 
namais būdais. Įvijas krytis žemyn buvo spartus, jai pasisekė, 
kad nukritusi neištiško. Penkiolikos metų ji praleidinėjo pa- 
mokas, melavo, apgaudinėjo, buvo išmesta iš mokyklos, vogė, 
bėgo iš namų, vartojo narkotikus ir net trumpam parsidavi- 
nėjo milžiniškų dujų balionų šešėlyje už Kings Kroso stoties. 
Pabudusi miegamajame Los Andžele ir pamačiusi žiūrinčią į 
ją neapkenčiamą moterį su nekantria Olga šalia, pajuto, kaip 
nustumti į užmarštį penkioliktieji metai vėl muša jai į galvą it 
potvynio vanduo, besiveržiantis pro pralaužtą dambą. Ji sten- 
gėsi užgniaužti prisiminimus, bet jie nepasidavė. Prisiminė 
prakaituotą, karštligišką kambarį dėmėtomis sienomis ir ne- 
pažįstamą vyriškį, atsiseganų kelnes. Prisiminė kvaišalus, 
haliucinogenus, užmigdančius protą ir gimdančius pabaisas, 
atšiaurų baltų miltelių ryškumą, mirtiną adatos palaimą, 
baltą sąvadautojo iš Jamaikos skrybėlę. Prisiminė, kaip kentėjo 
nuo smurto ir smurtavo pati, prisiminė, kaip vemdavo, kaip 
drebeėdavo kaitroje, prisiminė veidą veidrodyje, tokį blyškų ir 
pamėlusį, kad sukliko. Prisiminė, kaip pjaustėsi riešus ir gėrė 
migdomuosius. Prisiminė, kaip jai plove skrandį. Prisiminė 
žiaurius teisėjo Žodžius moteriai, kurios pavardės jai niekada 
nebereikės: Jūs, ponia, buvot apgasletinai nevykusi motina, ir 
prisiminė, kad ją išgelbėjo Maksas, kuris nusileido iš dangaus 
kaip erelis ir ištraukė ją iš nutekamojo griovio, kuris pasakė 
nekenčiamai moteriai, kad daugiau netylės, kuris paprašė tei- 


sėjo nuspręsti, išplėšė sužeistas vaiko rankeles iš tos moters 


gniaužtų ir išvežė ją gydytis, iš pradžių į kliniką Šveicarijoje, 
aukštai aukštai, kurią ji visada mintyse vadindavo Užburtu 
kalnu, paskui prie saulėto Ramiojo vandenyno su palmėmis. Ji 
įsivaizdavo jo paskutinį pokalbį su moterimi, kurios nekentė. 
Turėjai brogą ja rūpintis, kitos negausi, išgirdo jo žodžius ir vėl 
išvydo, kaip pagiežingi Pilkosios Žiurkės veido bruožai persi- 
kreipia it Bilduko ir virsta pralaimėjimo kauke. 

Tai 1mk ją, atsakė ji. 

Tačiau už Indijos vaizduotės ribų Maksas Ofiulsas ir toliau 
neketino smerkti buvusios žmonos, turbūt todel, kad jautė- 
si kaltas dėl senos neištikimybės. Kartą ar du jis sielvartingai 
kalbėjo apie baisius likimo smūgius ir lėtą kančią, išvedančius 
iš kelio gerus Žmones, — taip dinamitas ar erozija gali staiga 
arba pamažu pakeisti upės vagą, ir galbūt jis tada kalbėjo apie 
Margaret, o gal apie save. Slaptumas buvo bendras ir jo, ir bu- 
vusios žmonos bruožas, jie abu buvo pogrindžio piliečiai ir abu 
turėjo ką slėpti. Bet jis bent nusimanė apie pogrindį ir sekė 
paskui Indiją į jos asmenišką pragarą, sėdėjo šalia jos daug 
mėnesių, kol tamsos dievas paleido ją ir ji paskui Maksą išėjo 
į šviesą, kol Šveicarijos gydytojams paskelbus, kad ji pasveiko 
1r gali grįžti į antžeminį įprasto gyvenimo pasaulį, jis nusivežė 
ją nuo kalno ant užpakalinės naujo bentlio, vairuojamo naujo 
uniformuoto vairuotojo, sėdynės, spausdamas glėby, lyg ji būtų 
lentelė su Dešimčia Dievo įsakymų, ir grąžino jei ne įprastam 
gyvenimui, tai bent Los Andželui. 

Namas Malholando gatvėje buvo plačiai išsidriekęs, su tar- 
nų butais, arklidėmis, teniso aikštele, svečių kotedžu ir basei- 
nu, pastatytas ispanų misijos stiliumi, baltasienis, terakotinių 


plytelių stogu ir varpine, kuri jai priminė Hičkoko „Svaigulį“ 


1r darė nederamą bažnyčios įspūdį. Ji prisiminė Kim Novak, 
krintančią iš San Chuano Bautistos misijos filmo pabaigoje, 
sudrebėjo ir atmetė tevo pasiūlymą lipti į bokšto viršų apžiūrėti 
varpų. Kurį laiką po atvykimo į Los Andželą ji niekur nėjo, su- 
sirietusi tūnojo krėsluose 1r kampuose, dėkinga, kad gyva, bet 
dar nepatikėjusi, kad saugi. Jai patiko kojomis tvirtai stovėti 
ant Žemės ir turėti stogą virš galvos. Akmeninės grindys po ba- 
somis kojomis buvo vėsios, o pro mozaikinius svetainės langus 
ant jos kasdien liejosi spalvos, Kim Novak vaidino apsišaukėlę, 
moterį, vardu Džudi, pasamdytą dėtis moterimi, vardu Madlin 
Elster, kurią nužudė jos vyras. Buvo dienų, kai Indija irgi jau- 
tėsi kaip apsišaukelė, kai jai atrodė, kad Maksas pasamdė ją 
vaidinti dukters, kuri mirė. 

Makso kabinetas šiuose spalvų ir šviesos namuose buvo niū- 
ri išimtis: apmuštas medienos plokštėmis, su sunkiomis euro- 
pietiškomis kušetėmis ir raudonmedžio stalais, su lentynomis, 
prikrautomis seniai seniai „Meno ir nuotykio“ išleistų knygų, 
belle ėbogue laikų filmo dekoracija, kambarys, atkartojantis 
kitą seniai prarastą kambarį, tėvo biblioteką Strasbūre; veikiau 
atmintis negu vieta. Jis neleido sau atviro sentimentalumo ir 
nepakabino ant sienos tėvų nuotraukų. Jų portretas buvo pats 
kambarys. Šiame kambaryje jis per dieną praleisdavo daug 
laiko, skaitydamas ir prisimindamas, o dukrai leido dideliame 
tuščiame sename name tvarkytis kaip tinkamai. Vieną dieną, 
rausdamasi svečių kotedžo spintose, ji rado skrybėlių dėžutę su 
trumpų šviesių plaukų peruku, nudėvėtu seniai pamirštų tėvo 
meilužių, ir siaubo apimta ėme trauktis nuo jo, lyg tai būtų mir- 
ties nuosprendis. Maksui buvo būdinga leta Džeimso Stiuarto 


gracija, ir kai jam ant veido tam tikru kampu krisdavo šešėlis, 


jis ją gąsdindavo. Jis turėjo jai priminti, kad Džimis Stiuartas 
„Svaigulyje“ nebuvo žudikas, jis buvo padorus vyrukas. Anuo 
metu ji irgi buvo šiek tiek pamišusi, kvaišalų nebevartojo, bet 
tebebuvo baikšti, ir jis laukė. Tai nereiškia, kad buvo malonus. 
Taip, savotiškai geras, atspara bėdoje, nesitikintis padėkos už 
tai, ką laikė savo pareiga, bet tik ne malonus. Kai ji prašneko 
apie Kim Novak ir šviesų peruką spintelėje, jis negailėjo žo- 
džių. „Būk gera, - pasakė baigdamas iškalbingą tiradą, —- nebe- 
gyvenk pramanais. Įžnybk sau arba trenk antausį, jei kitaip ne- 
gali, bet suprask, kad tu nepramanyta ir šis gyvenimas tikras.“ 

Paskui kurį laiką ji buvo sveika ir laiminga Malholando ga- 
tvės name, nustebino save tapdama gera sportininke ir gabia 
mokine, besidominčia istorija, biografijomis, o ypač — faktais 
paremtais filmais. Baigusi vidurinę mokyklą, viena išvyko į 
Londoną studijuoti britų ketvirtojo ir penktojo dešimtmečių 
dokumentinių filmų sąjūdžio ir — nors niekam apie tai ne- 
užsiminė — šio bei to patyrinėti savarankiškai. Tais mėnesiais 
gyveno studentams skirtame apytamsiame, bet erdviame me- 
bliuotame aukštomis lubomis kambaryje netoli Korams Fildso 
ir nebandė susitikti su Pilkąja Žiurke. Ji niekada nevažiuodavo 
į pietus, kur buvo Žemutinio Belgreivo gatvė, bet metro nusi- 
beldė į Kolindeilą ir iškniso erzinamai fragmentiškus laikraš- 
čių pranešimus apie įvykius, susijusius su jos gimimu. Grįžo 
į Los Andželą, apie kelionę į laikraščių biblioteką nutylėjo, 
bet nesučiaupė lūpų pasakodama tėvui apie neseniai pajaustą 
pagarbą britų dokumentininkams Džonui Grirsonui ir Džil 
Kreigi ir savo ryžtą atsukti nugarą vaizduotės pavojams ir 
daryti karjerą nepramanytame pasaulyje, kurti filmus, kurie, 


kaip ir jis, teigė tiesos viršenybę. Tai tikras gyvenimas. Devintojo 


dešimtmečio pabaigoje ji studijavo dokumentinių filmų reži- 
sūrą Amerikos kino institute, labai sėkmingai jį baige, išsikėlė 
į nuosavą butą Kings Roude ir ketino įrodyti tėvui, kad jis gali 
ja didžiuotis, bet žudikas išplėšė jai tokią galimybę. 
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Moteris atėjo prisipažinti. Ji nešiojosi naštą ketvirtį amžiaus, 
ir Ši ją sugniuždė; visą gyvenimą vaikščiojusi tiesiai, senatvė- 
je susikūprino. Našta, metai, vienatvė pavertė jos kūną klaus- 
tuku. Ji nieko nebereiškia, pamane Indija, ji nebeturi jėgų. Iš 
valdžios namų ji išėjo tuščiomis rankomis, skraidantys paukš- 
čiažmogiai išplėšė lobį jai iš rankų, ir Žmonės gatvėje tyčiojasi 
iš jos. Ko ji atėjo, užuojautą nebūtina pareikšti asmeniškai. Ji 
atėjo padėti policijai tirti nusikaltimo, atsakė, o balsas skambė- 
jo lyg nespalvotos televizijos laikų personažo. Čia nėra polici- 
ninkų, atkirto Indija, taigi nėra kam padėti. 

Moteris atidarė rankinuką, išėmė nuotrauką ir numetė ant 
lovos. 

— Kiek vargom, kad nepatektų į laikraščius, cha! Negali 
įsivaizduoti. — Paskui greit greit, kad kuo greičiau pasakytų, 
prisipažino melavusi. — Ji nemirė ji atidavė tave man ir grįžo 
į Kašmyrą aš užsakiau lėktuvą ir automobilį išsiunčiau ją ten 
kur ji norėjo ir nieko apie ją nebegirdėjau todėl gal ji 1r mirusi 
bet iš tikrųjų nemirė. — Kaimo pavadinimas, jos motinos kai- 
mo. Keliaujančiųjų artistų kaimo. Klouno Šalimaro kaimo. 


— Tu manęs klausaisi? 


Ne, Indija nesiklausė, girdėjo žodžius, bet ją domino tik 
nuotrauka. Tėvas mirė, bet motina prisikėlė, tiktai čia ne jos 
motina, dar vienas melas, jos motina buvo puiki šokėja, ji su- 
viliojo Maksą šokdama jam, ši išpurtusi moteriškė negali būti 
ji. Pamatė ant nuotraukos byrant ašaras ir suprato, kad verkia. 

— Atleisk, — kalbėjo moteris, — turbūt baisiai pasielgiau. Cha! 
Neabejoju, kad taip manai. Bet ji nutarė tave palikti, o aš nuta- 
riau tave pasiimti. Aš tavo motina. Atleisk man. Aš priverčiau 
meluoti ir tavo tėvą. Aš tavo motina. Atleisk man. Ji nemirė. 

Atgailauja nusidėjėlis. Atleidžia auka: ji žiūrėjo į drėgną 
nuotrauką ir neatleido, negalėjo atleisti. Nebuvo nusiteikusi 
taikytis, nors nežinojo, kad jai bus suduotas dar vienas, bai- 
sesnis smūgis. —- Kašmyra, — pasakė nekenčiama, nereikalinga, 
pasaulį keičianti moteris ir apsisuko ant kulno prieš išsineš- 
dindama. —- Kašmyra Noman. Tu taip buvai pavadinta. — Jai 
pasirode, kad kūno svoris staiga padvigubėjo, lyg ji staiga būtų 
virtusi moterimi iš nuotraukos. Žemės traukos jėga prislėgė 
ją, 1r ji aukštielninka krito ant lovos, gaudydama orą. Išgirdo 
lūžtant lovos rėmą, išvydo veidrodyje matracą įdumbant ir 
nukarant. Kašmyra. Šio žodžio svoris buvo nepakeliamas. 
Kašmyra. Motina šaukė ją iš pasaulio krašto. Jos motina, kuri 
nemirė. Kašmyra, šaukė motina, grįžk namo. Ateinu, sušuko 
ji. Atvyksiu kuo greičiau. 

— Šiandien atleidžiu savo dukroms, — paskelbė Olga Volga, 
glostydama Indijos plaukus, ir jos abi apsiverkė. — Ką jos 


padarė, nebesvarbu. 


S. Kventine, valstijos kalėjime, dujų kameroje buvo nu- 
žudytas trisdešimt devynerių metų vyriškis, vardu Robertas 
Oltonas Harisas. Į mažą indą su sieros rūgštimi buvo sudėti 
natrio cianido rutuliukai, suvynioti į marlę, ir Harisas pradėjo 
gaudyti orą ir trūkčioti. Maždaug po keturių minučių jis nuri- 
mo, veidas pamėlo. Po trijų minučių jis nusikosėjo, kūną ėmė 
tampyti traukuliai. Praėjus vienuolikai minučių nuo egzeku- 
cijos pradžios kalėjimo viršininkas Denjelas Vaskesas paskel- 
bė Harisą mirusiu ir perskaitė jo paskutinius žodžius: „Ar tu 
karalius, ar šlavėjas, galų gale vis tiek esi tik Giltinės šokėjas.“ 
Tai buvo parafrazuotas posakis iš Kinu Rivzo filmo „Netikra 
Bilo ir Tedo kelionė“. 

Įvykiai veidrodiškai kartojosi visur. Egzekucijos, policijos 
žiaurumai, sprogimai, maištai: Los Andželas pasidarė pa- 
našus į karo laikų Strasbūrą; į Kašmyrą. Praėjus aštuonioms 
dienoms po mirties bausmės įvykdymo Harisui, kai Indija 
Ofiuls, arba Kašmyra Noman, išskrido iš Los Andželo tarp- 
tautinio oro uosto į rytus, prisiekusieji paskelbė nuosprendį 
iškeltoje teismo byloje keturiems pareigūnams, apkaltintiems 


Rodnio Kingo sumušimu San Fernando slėnio priekalnės 


policijos nuovadoje, tokiu žiauriu sumušimu, kad mėgėjiška 
vaizdajuostė, kurioje jis buvo nufilmuotas, daugeliui žmonių 
priminė Tiananmenio aikštę ar Sovetą. Kai prisiekusieji pri- 
pažino policininkus nekaltais, miestas pašėlo, išreikšdamas 
savo nuosprendį nuosprendžiui, padegdamas save it savižudis 
teroristas, it Janas Palachas. Po kylančiu Indijos lėktuvu žmo- 
nės su akmenimis rankose iš automobilių traukė, persekiojo 
ir mušė vairuotojus. Nejudantis vyriškio, vardu Redžinaldas 
Denis, kūnas buvo žiauriai sudaužytas. Jam į galvą milžinišką 
šlakbetonio luitą metęs vyriškis sušoko pergalės šokį ir paro- 
dė dangui gaujos ženklą, tyčiodamasis iš naujienų agentūrų 
sraigtasparnių ir lektuvų keleivių aukštybėse, o gal net iš paties 
Dievo. Parduotuvės buvo apiplėštos, automobiliai padegti, vi- 
sur liepsnojo laužai, kaip antai Normande, Florense, Krenšo, 
Arlingtone, Figeroa, Olimpike, Džefersone, Pike ir Rodeo. 
Kas degė? Viskas. Automobilių remonto dirbtuvės, savitarnos 
skalbyklos, korėjiečių restoranėliai, limuzinų techninės prie- 
žiūros stotys, vaistinės, užkandinės prie degalinių ir „Denny's“ 
visame mieste. Tą naktį Los Andželas tapo liepsnose kepančiu 
milžinu. Iš požeminių slėptuvių kilo driežažmogiai, miegantis 
slibinas pabudo. Indija, skrendanti į rytus, irgi degė. Indijos 
nėra, mąstė ji. Yra tiktai Kašmyra. Yra tiktai Kašmyras. 
Indijoje ji nebus Indija. Ji bus motinos vaikas. Taigi kaip 
Kašmyra su beisbolininko kepure ir džinsais ji įžengė į Delio 
spaudos klubą, įžūliai, kaip gali tik amerikietės, paprašė senų 
indų darbuotojų patarti ir padėti ir buvo perspėta, kad žur- 
nalisto akreditacijos kortelės gali negauti, jei ketina vykti į 
slėnį su dokumentinio filmo kūrybine grupe ar net viena. 


Kai seni vilkai, patapšnoję jai per nugarą ir užpakalį, patarė 


išmesti iš galvos kelionę ten, kur dabar blogiau negu papras- 
tai, žudynių pagausėjo kaip niekada, užsienio turistai be galvų 
randami kalnų atšlaitėse, ore tvyro įtūžis, jai užvirė kraujas. 
„Kaip manot, iš kur aš ką tik atvykau, — suriko ji, — iš sušikto 
Disneilando?“ Aistringas pykčio protrūkis patraukė jų dėme- 
sį, ir po kelių valandų tą karštą naktį, sedėdama ant šezlongo 
kito privilegijuoto klubo vejoje netoli Lodžio sodų, ji gėrė alų 
su vyriausiu užsienio spaudos korpuso nariu ir įrodžiusi, jog 
kalba apie visiškai neskelbtinus dalykus, papasakojo savo is- 
toriją. „Čia ne žurnalistika, — pasakė jai anglas. - Čia asme- 
niški dalykai. Jokių telekamerų ir garso aparatūros. Norit ten 
patekti? Mes nugabensim. Tačiau saugumu turėsit rūpintis 
pati.“ Praėjus trims dienoms po šio pokalbio ji sėdėjo skrendan- 
čiame į Šrynagarą „Fokker Friendship“ lėktuve su dokumen- 
tais, rekomendacijomis, telefono numeriais ir nauju vardu, 
kurio prasmę reikėjo sužinoti. Šis poreikis neteikė džiaugsmo. 
Veikiau skausmą. Kai lėktuvas perskrido Pyr Pandžalį, jai pa- 
sirodė, lyg būtų įžengusi pro stebuklingus vartus, 1r skausmas 
iškart sustiprėjo, suspaudė širdį, sugniaužė it replėmis, ir ji, 
staiga apimta siaubo, ėme spėlioti, ar atskrido į Kašmyrą at- 


gimti, ar mirti. 
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Sardaras Harbansas Singhas ramiai mirė pintoje supamojo- 
je kėdėje Srynagaro sode tarp pavasario Žiedų ir bičių, su ško- 


tišku pledu ant kelių ir mylimu sūnumi Juvradžu, rankų darbo 


gaminių eksportuotoju, prie šalies, ir kai jis nustojo kvėpuoti, 
bitės liovėsi dūgzti, ore nutilo šlamesiai, ir Juvradžas suprato, 
kad pasaulio, kurį pažinojo visą gyvenimą, istorija baigėsi, o 
toliau bus taip, kaip turi būti, bet neabejotinai nebe taip gražu, 
nebe taip pagarbu ir nebe taip kultūringa kaip anksčiau. Tą 
paskutinį vakarą sardaras Harbansas Singhas ilgesingai kal- 
bėjo apie vadinamosios khalsa radž, dvidešimt septynerių metų 
laikotarpio, šlovę, kai Kašmyrą, 1819 metais užkariautą ma- 
haradžos Randžito Singho, valdė devyni sikhų gubernatoriai; 
tuo metu, pasakojo jis sūnui, „žemės ūkis klestėjo, amatai irgi, 
gurdvaromis'*, šventyklomis ir mečetėmis buvo rūpinamasi, 
sodas buvo žavingas, ir net jei žmonės smerkė maharadžą už 
moterų, vyno ir brahmaniškų apeigų pomėgį, tai kas? Vyrui 
tai ne tokie jau baisūs trūkumai. Nežinau, sūnau, - jis pakeitė 
temą, — ką tu manai apie brahmaniškas apeigas ar vyną, bet 
turėtum netrukus susirasti moterį. Man nerūpi, kiek prekių 
prigrūsta tavo sandėliuose ir kiek pinigų tavo banko sąskaitoje. 
Pilnas sandėlis ir išpampusi piniginė nepateisina tuščios lovos“. 

Tai buvo jo paskutiniai žodžiai, ir kai gedinčiuose namuose 
pasirodė moteris, vardu Kašmyra, su rekomendaciniu laišku 
nuo tėvo draugo, garsaus anglų žurnalisto, kai ji pasirodė de- 
vintą dieną po kremacijos, likus parai iki skaitymų iš „Guru 
Grantho Sahibo“ pabaigos, Juvradžas tai palaikė Dievo ranka 
1r prieme ją kaip šeimos narę, pasiūlė savo namų svetingumą, 
pareikalavo, kad ji pasiliktų, nors buvo liūdesio metas, ir leido 
jai dalyvauti 5ž0g apeigose, kuriomis dešimtą dieną baigia- 


si ceremonijos, klausytis šermenų giesmių, pasivaišinti £araA 


* Sikhų šventykla. 


prasad““ ir langar“! ir žiūrėti, kaip jam įteikiamas turbanas — 
ženklas, kad jis yra naujoji šeimos galva. Tik kai giminaičiai 
išvažinėjo be aimanų ir raudų, kaip įprasta sikhams, jis paga- 
liau ištaikė laiko pasikalbėti apie jos apsilankymo tikslą, nors 
tuo metu jau žinojo tikrąjį atsakymą: ji atsirado į jo namus, kad 
jis pamiltų. Trumpai drūtai, ji buvo mirštančio tevo dovana. 

— Jūs atvykote į mūsų istorijos pabaigą, — pasakė jis jai. — Jei 
mano brangus tėvas dar būtų su mumis, jis galėtų atsakyti į 
visus jūsų klausimus. Bet galbūt, kaip jis sakydavo, žmogaus 
tragedija — nesuprasti patirties, ji išslysta pro pirštus, negali- 
me jos sulaikyti, ir kuo daugiau prabėga laiko, tuo darosi sun- 
kiau. Galbūt jums prabėgo per daug laiko ir turėsite susitai- 
kyti, apgailestauju tai sakydamas, su mintimi, kad kai kurių 
savo patirties dalykų niekada nesuprasite. Mano tėvas sakė, 
kad gamtos pasaulis pateikia mums aiškinimus, kurie atsto- 
ja žmonėms nesuvokiamas prasmes. Šalti saulės spinduliai, 
įstrižai krintantys ant pušies Žiemą, vandens muzika, irklas, 
skrodžiantis ežerą, paukščių skrydis, kalnų taurumas, tylos 
tyla. Mums duotas gyvenimas, bet turime pripažinti, kad jis 
nesuvokiamas, ir džiaugtis tuo, ką gali išsaugoti akis, atmintis, 
siela. Jis taip tikėjo. Aš visą gyvenimą paskyriau verslui, susite- 
piau rankas pinigais ir tik dabar, kai jo nebėra, galiu sėdėti jo 
sode ir klausytis jo kalbų. Tik dabar, kai jis liūdesingai išėjo, 
bet džiaugsmingai atėjote jūs. 

Jis vadino save verslininku, bet turėjo poeto polinkių. Ji pa- 


klause, koks jo darbas, ir jis pratrūko žodžių srautu. Apie rankų 


* Ritualinis apkepas iš kvietinių miltų, cukraus ir lydyto sviesto. 
*! Gurdvaroje visai bendruomenei patiekiami valgiai, paprastai lęšių sriuba, 


ryžiai, daržovės ir kvietiniai papločiai. 


darbo gaminius, kuriuos supirkdavo ir pardavinėdavo, jis pa- 
sakojo jai labai jausmingai. Kalbėjo apie veltinio kilimėlių kil- 
mę — Vidurinę Aziją, Jarkandą, Sinkiangą Šilko kelio laikais, ir 
nuo senovinės žodžių „Samarkandas“ ir „Taškentas“ šlovės jam 
nušvisdavo akys, nors šiais laikais Taškentas ir Samarkandas 
buvo sunykusios, vargingai atrodančios skylės. Papjė mašė 
irgi atsirado Kašmyre iš Samarkando. „Penkioliktame amžiu- 
je Kašmyro princas buvo ten pasodintas į kalėjimą daugeliui 
metų ir kalėdamas išmoko šio amato“ O, Samarkando kalė- 
jimai, žėrėjo jo akys, juose žmogus gali išmokti tokių dalykų! 
Jis papasakojo jai apie abidvi kūrybinio proceso dalis, gamy- 
bą — makulatūros mirkymą, popieriaus masės džiovinimą, 
formos pjaustymą, klijų ir gipso sluoksnių, šilkinio popieriaus 
sluoksnių klijavimą, o paskui puošybą — tapymą ir lakavimą. 
„Kiekvieną daiktą daro daug žmonių iš karto, jis ne vieno me- 
nininko kūrinys, o visos mūsų kultūros gaminys, ne tik paga- 
mintas Kašmyre, bet iš esmės ir pagamintas Kašmyro.“ 
Pasakodamas, kaip audžiami ir siuvinėjami Kašmyro šaliai, 
jis net balsą pritildė iš pagarbios baimės. Jis poetiškai lygino 
juos su Gobelenų kilimais — paveikslais, nors nė vieno nebuvo 
matęs. Jis leidosi į techninius terminus, puošybą sudaro ataudų 
stūlai, supinami ten, kur keičiasi spalvos, ir taip vaikiškai Žavėjo- 
si audėjų nagingumu, kad ji besiklausydama net susijaudino. 
Jis papasakojo jai apie s0z22 siuvinėjimo būdą, tokį meistriš- 
kų, kad tas pats motyvas pavaizduojamas abiejose šalio pusė- 
se skirtingomis spalvomis, apie atlaso siuvinėjimą ir a71“*, apie 


alpinio ožio vilną ir legendinius džamavar šalius. Kai baigė 


“ Siuvinėjimas vąšeliu. 


kalbėti, atsiprašinėdamas, kad įkyrėjo jai, ji buvo jau jį pusiau 
įsimylėjusi. 

Bet ji atskrido į Kašmyrą ne pamilti. Ką daro šis vyriškis, 
ją pamildamas? Ką reiškia šita kvaila mina jo veide, reikia 
pripažinti, gražiame veide, šita išraiška, suprantama be jokių 
aiškinimų, nors po jo tėvo mirties nepraėjo nė dvi savaitės? 
Beje, kas darosi jai, ko ji gaišta šitame keistame sode, regis, 
nepavaldžiame istorijai, atidėjusi paieškas, klausosi tyro bičių 
dūzgesio, klaidžioja tarp gyvatvorių, pro kurias negali prasi- 
skverbti joks blogis, kvėpuoja jazminų kvapo pritvinkusiu oru, 
neužterštu bedūmio parako smarve, ir leidžia dienas mėgau- 
damasi dėmesingu pašalaičio garbinimu, klausydama jo nepa- 
baigiamų istorijų apie amatus ir eilėraščių, deklamuojamų, rei- 
kia pripažinti, gražiu balsu, atskirta nuo miesto, kasdienybės 
triukšmo, kariškai žingsniuojančių kojų, sugniaužtų kumščių 
reikalavimų ir neišsprendžiamų šio šimtmečio skundų? Be to, 
joje užgimė jausmas, būtina tai pripažinti, ir nors ji paprastai 
nepasiduodavo jausmui, sutramdydavo save, suprato, kad šis 
jausmas stiprus. Gal net stipresnis už jos gebėjimą atsispirti. 
O gal ir ne. Ji moteris iš toli, ilgai ir sekmingai gynusi savo šir- 
dį. Ji nežinojo, ar galėtų patenkinti jo reikmes, neįsivaizdavo 
kaip, net apstulbo, kad mąsto, kaip jas patenkinti. Jos tikslas 
ne toks. Pasipiktino savo jausmais, pasijuto jų išduota. Olga 
Semionovna perspėjo ją, kokia pasalūniška yra meilė. „Ji ne- 
siartina iš tos pusės, kur žiūri, — kalbėjo ji. — Ji pritykina iš už 
kairės ausies ir trenkia per galvą kaip akmuo.“ 

Naktį jis dainuodavo jai, ir balsas neleido jai ištrūkti iš jo kerų 
spąstų. Jis paveldėjo tevo pomėgius, šį tą išmanė apie Kašmyro 


muziką 1r skambino, nors ir netobulai, santūru. Jis giedojo 


klasikines sufijų >224am2 giesmes. Jis dainavo Habos Chatūn, 
legendinės šešioliktojo amžiaus poetės karalienės, eiles, anks- 
tyvąją Kašmyro meilės poeziją, /o/, išsiskyrimo skausmo pilnas 
dainas, kai mylimą valdovės vyrą Jūsufą Šahą Čaką Mogolų 
imperatorius Akbaras įkalino tolimame Bihare — „mano sode 
pražydo margos gėlės, kodėl tavęs čia nėra?“ — ir atsiprašė, kad 
negali dainuoti moters balsu. Jis dainavo pahari muzikinio sti- 
liaus netaisyklingo metro 5a4han dainas. Muzika padarė povei- 
kį. Penkias dienas ji nekėlė kojos iš užburto sodo, apkvaitusi iš 
malonumo, kurio nesitikėjo. Šeštą dieną atsipeikėjo, pasipurtė 
ir paprašė jo pagalbos. „Pačigamas.“ Ji ištarė pavadinimą kaip 
užkeikimą „Sezamai, atsidaryk“, turintį atristi akmenį nuo lo- 
bių urvo, kurio viduje it paslėptas auksas švyti ir spindi motina. 
Pačigamas, vieta iš mito, kurį reikia paversti tikrove. „Prašau“, — 
tarė ji. O jis, neminėdamas kaimo šunkeliuose gresiančių pavo- 
jų, sutiko ją nuvežti į mitą ar bent jau į praeitį. 

— Nežinau, kokia padėtis tame kaime ir, savo gėdai, negaliu 
jums pasakyti, ką norite Žinoti, — paaiškino jai. — Neseniai 
prieš kaimą buvo surengta baudžiamoji operacija. Apie tai buvo 
pranešta. Pažįstamų ten turėjo mano tėvas. Apgailestauju, kad 
kultūros labui nuveikiau nedaug. Aš verslininkas. — Ką reiškia 
baudžiamoji operacija, norėjo žinoti ji. Ar kas nors buvo, ar 
kas nors yra, kas atsitiko. Jis jai nepasakojo, kokia Žiauri gali 
būti baudžiamoji operacija. — Nežinau, — atsakė liūdnai. — 
Apgailestauju, bet smulkmenų nežinau. 

— Bet juk nuvažiuosim ir sužinosim, tiesa? — tarė ji. 

— Taip, — nelinksmai sutiko jis. - Šiandien galim važiuoti. 

Ji įsėdo į jo gelsvai žalią „Toyota Oualis“, ir kai jie išvažiavo 


pro jo namų, mažutės Sangri La, stebuklingos ramybės salos 
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karo zonoje, vartus, ji iš šono pažvelgė į jį, beveik tikėdamasi, 
kad jis susiraukšlės ir mirs, siaubingai pasens jai prieš akis, kaip 
paprastai pasensta nemirtingieji, palikę savo stebuklingą rojų. 
Bet jis liko toks kaip anksčiau, grožis ir grakštumas neapsiblau- 
se. Jis pamatė, kad ji Žiūri į jį, ir jam pakako tuštybės parausti. 

— Jūsų namai, jūsų sodas labai gražūs, — skubiai pasakė 
Ji, stengdamasi nuslėpti žiburius akyse: per vėlu. Jis dar tirš- 
čiau nuraudo. Vyrui, kuris rausta, neįmanoma atsispirti, šito 
nepaneigsi. 

— Vaikystėje tai buvo rojus rojuje, — tarė jis. — Bet dabar 
Kašmyras ne kiek nebepanašus į rojų, o aš ne sodininkas kaip 
tėvas. Ko gero, ir namas, ir sodas sunyks be. - Jis nutilo vidury 
sakinio. 

— Be ko? — erzino ji, atspėjusi neištartus žodžius, bet jis vėl 
paraudo ir įsmeigė akis į kelią. Be moters rankos. 

Kašmyras pavasarį, sprogstantys platanai, siūbuojančios tuo- 
pos, žydintys vaismedžiai, visa juosiantis kalnų lopšys. Net tam- 
siais laikais jis tebebuvo šviesus. Kaip lengva iš pradžių nusukti 
akis nuo sudegintų namų, tankų, baimės kiekvienos moters 
akyse, kitokio siaubo vyrų akyse. Bet sardaro Harbanso Singho 
sodo kerai pamažu išsisklaidė. Juvradžui irgi sugedo nuotaika. 

— Papasakok, — tarė ji. — Aš noriu Žinoti. 

— Sunku kalbėti apie tokius dalykus, — atsiliepė jis. Tokia 
tikrove. 

— Aš turiu žinoti, — tarė ji. Nesmagiai, iš pradžių švelnes- 
niais žodžiais, paskui aiškiau, jis papasakojo jai apie du vel- 
nius, kankinančius slėnį. 

— Fanatikai žudo mūsų vyrus, o kareiviai niekina mūsų mo- 


teris. — Jis paminėjo kai kuriuos miestelius, Badgamą, Batmalu, 


Čavalgamą, kur teroristai žudė vietos gyventojus. Šaudė, korė, 
pjovė, kapojo galvas, sprogdino. — Toks jų islamas. Jie nori, 
kad mes užmirštume, bet mes prisimename. — Tuo tarpu ka- 
riuomenė prievartaudavo moteris gyventojams demoralizuoti. 
Kunan Pošporoje kareiviai, grasindami ginklu, išžagino dvi- 
dešimt tris moteris. Ištisi Indijos kariuomenės daliniai nuolat 
niekino jaunas mergaites, išsiveždavo jas į stovyklas ir nuogas, 
nupjaustytomis krūtimis pakardavo. — Atleiskit, — tarė jis, at- 
siprašinedamas dėl pasaulio bjaurumo. Kairė ranka ant vairo 
drebėjo. Ji uždėjo ant jos savo dešinę. Tai buvo pirmas kartas, 
kai jie susilietė. 

Šalia kelio tekėjo upelis. 

— Jis vadinamas Muskadūnu, — pasakė Juvradžas. — 
Pačigamas netoli. — Pasaulis išnyko. Liko tik upelis, kurio čiur- 
lenimas perkūnu griaudė jos ausyse. Kašmyrai pasirode, kad 
skęsta. —- Kas jums"? — paklausė jis. - Bloga nuo važiavimo? Gal 
sustoti pailsėti? 


Ji be žodžių papurtė galvą. Jie padarė vingį. 
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Atrodė, lyg milžiniški rausikai, skruzdėlės ar kirminai, būtų 
išsiraitę Iš po Žemės ir pasistatę Žeminių nausėdiją kapinyne. 
Dar buvo matyti senojo kaimo griuvėsiai, apanglėję medinių 
namų pamatai, sunaikinti sodai, išardyta gatvė, o tarp šių šmė- 
klų ir aplink jas kilo nauji būstai, aptriušusios pašiūrės, sudrėb- 


tos kaip pakliuvo iš lazdų, žemės ir samanų, purvo iglu, su 


mėlynais dūmais, rūkstančiais pro skyles stoguose, „nevalyvi 
žemutinės rasės statiniai, — piktai pavadino juos Juvradžas, — 
arba mūsų rasės, grįžtančios į barbarybę“. Durų angos buvo 
uždengtos sudriskusiais skudurais, ir pro juos dėbčiojo pikti, 
nebylūs, nesvetingi veidai. 

— Spėju, kad čia atsitiko kažkas negero, — atsargiai pasa- 
kė Juvradžas. — Čia ne senieji gyventojai. Mačiau Abdulos 
Nomano 4i4and pather artistus, čia ne jie. Čia įsikūrė nauji 
žmonės. Jie nenori kalbėti, nes užgrobė svetimą Žemę ir bijo 
ją prarasti. 

Stebimi įtarių akių, jie nužingsniavo prie Muskadūno. Nie- 
kas nepriėjo pasisveikinti, ko nors paklausti ar liepti nešdintis. 
Su jais buvo elgiamasi kaip su vaiduokliais, kaip su esybėmis, 
kurių nera, kurios išnyks, jei jų nepaisysi. Prie upės buvo glo- 
tnių akmenų, jie susėdo per kelis žingsnius vienas nuo kito ir 
tylėdami Žiūrėjo į tekantį vandenį. Ji jautė, kaip į ją tiesiasi jo 
ilgesio pirštai, ir vėl suprato, kad trokšta jo, ėmė spėlioti, kaip 
jaustųsi jo gleby, užsimerkė ir pajuto jo lūpas ant sprando, pa- 
juto jo liežuvį, bet kai atsimerkė, jis tebesėdėjo ant akmens už 
kelių žingsnių ir Žiūrėjo į ją, leipėdamas iš meilės. 

Tą akimirką jis neapkentė savo gyvenimo, darbo, kuriam atsi- 
dėjo, ir savo banalios verslininko savasties, sukurtos to darbo. Jis 
jos nevertas, jis tik drožinėtų medinių valčių ir papjė mašė vazų 
pardavėjas, šalių ir kilimėlių tiekėjas. Mirusių bhandų šešėliai 
tuskino jį, jis užsigeidė atsižadėti prekybininko būties, visą gyve- 
nimą skambinti jai santūru ir dainuoti slėnio dainas sode, į kurį 
blogiui užkirstas kelias. Jis norėjo prisipažinti meilę, bet neprisi- 
pažino, nes matė, kad ant jos krinta šešėlis, kad vis didėja baimė, 


kurios ji dar negali įvardyti. Jis troško ją nuraminti, bet nežinojo 


žodžių. Jis troško pulti ant kelių 1 maldauti jo širdies, bet nie- 
ko nedarė, tik mintyse keike likimą, apdovanojusį jį nederamais 
troškimais, bet keikdamas sykiu laimino. Jis geras Žmogus ir 
moka mylėti, norėjo pasakyti, bet negalėjo. Jis visada ją garbins 
ir gyvens pagal jos užgaidas, bet dabar ne laikas tai pasakyti. Ne 
laikas meilei. Ji kenčia, o jis neįsitikinęs, kad neatstumtų jo, net 
jei nesikankintų. Ji moteris iš toli. 

Jos jausmai negalėjo prasiveržti į paviršių, jie buvo palaidoti 
po baime. Ji nieko nežinojo apie vaiduokliškąsias planetas, bet 
jautė tamsiąsias jėgas. Čia motinos upelis, mąstė. Prie šių van- 
denų šoko jos motina. Tose miškų laukymėse jos tėvo žudikas 
mokėsi klouno meno. Pajuto, kad netenka galvos, kad toli nuo 
namų. Ant akmens už kelių žingsnių sėdėjo nepažįstamas vy- 
riškis 1r kvailai mirė iš meilės. 

Staiga Juvradžas pagalvojo apie tėvą, sardarą Harbansą 
Singhą, kuris, galima sakyti, išpranašavo šios moters pasirodymą, 
kuris galbūt pasirūpino juo, perėjęs per mirties ugnį, Harbansą, 
mylėjusį 1r puoselėjusį senas tradicijas, kurių griuvėsiuose dabar 
sėdi jo sūnus, Harbansą, jų grožio sodininką. Praradimas ir ne- 
viltis paakino Juvradžą atsistoti ir ištarti šiurkščius žodžius. 

— Kokia prasmė čia sėdėti? — pratrūko jis. - Kaimo nebė- 
ra. Kaimai sunaikinami ir po to niekada nebebūna tokie kaip 
anksčiau. Toks gyvenimas. — Ji irgi atsistojo, apimta bejegiško 
pykčio, sugniaužusi kumščius, dusdama iš baimės. Perbedė jį 
akimis, ir jis suglebo it nudegintas. — Atsiprašau, — tarė jis. — 
Aš netašytas kvailys ir nuliūdinau jus neapgalvotais žodžiais. — 
Jam nereikėjo aiškintis. Ji išvydo skausmą jo akyse ir papurčiu- 
si galvą jam atleido. Jos akys žūtbūt reikalavo atsakymo. Reikia 


rasti žmogų, kuris kalbės. 


Prie upelio augo narcizai, juos lanke bitės. Juvradžas Singhas 
prisiminė tėvo paminėetą pavardę, garsiojo Širmalio vyriausiojo 
virėjo pavardę, šešiasdešimties patiekalų puotos maestrą, pava- 
dintą kamanės, bombur, ir narcizo vardu. 


— Cia netoli gyveno Žmogus, pavarde Jambarzalis, — tarė jis. 
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— Vadinasi, Bunji turėjo dukterį, - tarė Hasyna Jambarzal ir 
pro plyšį juodoje burkoje įdėmiai įsižiūrėjo į jauną moterį, šitą 
Kašmyrą iš Amerikos anglės balsu. - Taip, tiesa, - nuspren- 
de. — Tokia pat veido išraiška, noriu ir gausiu, ir tegu visas 
pasaulis eina velniop. — Bomburas Jambarzalis, jau nukaršęs 
senukas, garsiai pridūrė nuo rūkaliaus suolelio kampe: 

— Pasakyk jai, kad jos pašlemėkui seneliui nepakako laukų 
1r sodų, jis bandė atimti iš manęs pragyvenimo šaltinį. Buvo 
dešimt kartų prastesnis virėjas už mane, bet vis tiek rietė nosį. 
Gali vadintis vyriausiuoju virėju, tai nekeičia esmės. Žinoma, 
dabar nebesvarbu, net jam pavyko numirti, o aš vis dar sėdžiu 
1r laukiu, kol ateis mano eilė. 

Širmalio kaimas, kaip dauguma slėnio gyvenviečių, buvo 
ištiktas dviejų bėdų, skurdo ir baimės, dvigubos epidemijos, 
naikinančios senąją gyvenseną. Atrodė, kad griūvantys na- 
mai — iš skurdo, netaisomi stogai — iš skurdo, sukrypę langai — 
iš skurdo, sulūžę laiptai — iš skurdo, tuščios virtuvės — iš skurdo 
ir kad lovos bedžiaugsmės. Baimę rodė stulbinamas faktas, kad 


visos moterys — net Hasyna Jambarzal — dabar nešiojo šydus: 


Kašmyro moterys, niekinusios šydus visą gyvenimą. Didelis 
žvilgus automobilis, stovintis prie sarpančo namo, atrodė kaip 
įsibrovėlis iš kito pasaulio. Namo viduje sena moteris, užsiden- 
gusi veidą šydu ir nebeturinti jėgų pykti ant likimo, priėmė 
sardaro Harbanso Singho sūnų ir Bunji Kaul Noman dukterį 
svetingai, kiek galėjo. Nors buvo matyti tik plaštakos ir rankos, 
ji akivaizdžiai kadaise buvo valdinga moteris, ir šiek tiek tos 
galios išliko. Kampe jai už nugaros sėdėjo sudžiūvęs aštuo- 
niasdešimtmetis jos vyras apvilktomis akimis ir rūkė kaljaną, 
trykšdamas tąsia senatvės pagieža. 

— Dovanokit, kad taip apsileidom, — tarė Hasyna Jambarzal, 
vaišindama svečius karšta sūria arbata. — Kadaise buvom išdi- 
dūs, bet dabar iš mūsų atimtas net išdidumas. 

— Jie dar čia? — suriko seniokas kampe. — Ko tu su jais kalbi? 
Liepk nešdintis, kad galėčiau ramiai numirti. 

Moteris su šydu neatsiprašinėjo dėl vyro. 

— Jis pavargo gyventi, — ramiai paaiškino, — ir mirtis yra 
žiauri del to, kad pasiima vaikelius bei vyrus ir moteris pačia- 
me žydėjime, o žmogaus, kuris kasdien jos šaukiasi, maldavi- 
mų negirdi. 

Po įvykių Širmalyje, kai žuvo geležinis mula Bulbulis Fak- 
has, naktį atėjo kiti teroristai. Jie įsiveržė į sarpančo namus, iš- 
traukė jį iš lovos ir čia pat kaimo labui pripažino kaltu, kad su- 
sidėjo su ginkluotosiomis pajėgomis, išdavė tikrąjį tikėjimą ir 
ruošė bedieviškus prašmatnius pokylius, kurie skatina apsiriji- 
mą, gašlumą ir pasileidimą. Klūpantis Bomburas Jambarzalis 
buvo nuteistas mirti savo namuose, 0 jo žmonai pasakyta, kad 
jei kaimo gyventojai per savaitę nesiliaus elgtis bedieviškai ir 


nepradės gyventi padoriai, teroristai grįš ir įvykdys nuosprendį. 
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Tą akimirką Bomburas Jambarzalis, kuriam prie smilkinio 
buvo prispaustas šautuvo vamzdis, o prie gerklės — peilis, galu- 
tinai neteko regėjimo, tiesiogine prasme apako iš siaubo. Tada 
moterims nieko neliko, tik nešioti burką. Devynis mėnesius 
užsidengusios šydais Širmalio moterys maldavo teroristų va- 
deivų dovanoti Bomburui gyvybę. Pagaliau bausmė jam buvo 
pakeista namų areštu, bet buvo pasakyta, kad jei jis dar bent 
kartą gamins valgius nelemtajai šešiasdešimties patiekalų puo- 
tai ar net kuklesnėms, bet vis tiek šlykščioms trisdešimt šešių 
patiekalų vaišėms, jie nupjaus jam galvą, išvirs, ir visas kaimas 
bus priverstas ją suvalgyti per vakarienę. 

— Pasakyk jai, ką ji nori sužinoti, — pagiežingai sumurmė- 
jo aklas Bomburas, apgaubtas dūmų. — Paskui pamatysi, ar ji 


džiaugsis, kad čia atsibeldė. 
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Po tos nakties, kai maulana Bulbulis Fakhas ir jo vyrai 
buvo išžudyti senuosiuose Gegrū namuose Širmalyje, Hasynai 
Jambarzal toptelėjo, kad klounas Šalimaras negrįžo, kad nėra 
1r ponio, kurį jis pasiskolino. Jei tas vyrukas paspruko, pamanė 
ji, ruoškimės jo sugrįžimui ir kerštui. Prisiminė jo jaunatvišką 
maivymąsi ant aukštai ištempto lyno, nepaprastą žemės trau- 
kos nepaisymą, kai lynas, regis, ištirpsta ir atrodo, jog beždžio- 
niukas iš tikrųjų eina oru. Sunku buvo įsivaizduoti, kad tas 
jaunas vaikinas virto kariu žudiku. Po dvidešimt keturių va- 


landų ponis parrisnojo į Širmalį, alkanas, bet sveikas. Klounas 


Šalimaras dingo; bet tą naktį Hasyna Jambarzal susapnavo tokį 
baisų sapną, kad pabudo, apsirengė, apsisiautė šiltomis ant- 
klodėmis ir neatsakė į vyro klausimą, kur eina. „Neklausk, — 
perspėjo jį, —- nes man trūksta žodžių papasakoti, ką rasiu.“ 
Nuėjusi prie gudžarės trobelės ant miškingos kalvos, pranašės 
Nazarebadūros namo, vėliau tapusio paskutiniu Bunji Noman 
prieglobsčiu, ji pamatė, kad pūvanti, musių nutupėta pasaulio 
tikrovė sukrečia smarkiau už sapną. Nė vienas mūsų nėra to- 
bulas, pamanė ji, bet pasaulio valdovas Žiauresnis už mus visus 
ir verčia mus už mūsų kaltes mokėti per brangiai. 

— Nuo kalno ją atnešė mano sūnūs, — pasakė ji Bunji dukte- 


riai. — Mes ją žmoniškai palaidojom. 
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Stovėdama prie motinos kapo, Kašmyra pajuto, kaip kažkas 
skverbiasi į ją. Kapas buvo nusėtas pavasario gėlėmis: paprastas 
kapas paprastose kapinėse kaimo gale netoli tos vietos, kur miš- 
kas apkletė dingusią geležinio mulos mečetę. Atsiklaupė prie 
motinos kapo ir pajuto, kaip greitai, ryžtingai, lyg būtų laukęs 
po Žeme ir žinojęs, kad ji ateis, tas dalykas veržiasi į ją. Jis buvo 
bevardis, bet galingas ir teikė jai jėgų padaryti viską. Ji galvojo, 
kiek kartų motina mirė arba buvo nužudyta. Dabar žinojo 
visą istoriją, senos moters juodomis įkapėmis papasakotą apie 
jaunesnę moterį, užsiūtą į baltą drobulę ir gulinčią po žeme. 
Motina paliko viską, ką pažino, ir išėjo ieškoti ateities, ir nors iš 


pradžių mane, kad tai pradžia, tai buvo pabaiga, pirma smulki 
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mirtis, paskui atėjo eilė didesnėms. Žlugusi ateitis, atiduotas 
vaikas ir gėdingas sugrįžimas irgi buvo mirtys. Ji matė motiną, 
stovinčią pūgoje, ir žmones, tarp kurių ji užaugo, besielgian- 
čius taip, lyg ji būtų šmėkla. Jie visi irgi ją nužudė, jie net krei- 
pėsi į valdžios organus 1r pribaigė ją antspaudais ir parašais. O 
tuo tarpu kitoje šalyje moteris, kurios vardo ji neištars, nužudė 
jos motiną melu, nužudė, kai ji buvo dar gyva, ir jos tėvas pri- 
tarė tam melui, vadinasi, jis irgi žudikas. Paskui lūšnoje ant 
kalvos prasidėjo ilgas gyvenamos mirties laikotarpis, kai mirtis 
suko ratu aplink ją laukdama, kol išmuš jos valanda, ir paskui 
atėjo klouno pavidalu. Žmogus, nužudęs jos tėvą, nužudė ir jos 
motiną. Ši žinia slėgė širdį kaip sunkus ledo luitas, tas daiktas 
įsiskverbė į ją ir padarė visagalę. Ji neverkė motinos nei dabar, 
nei anksčiau, nors manė, kad motina mirusi, kai ji iš tikrųjų 
buvo gyva, o paskui manė, kad motina gyva, kai ji jau buvo mi- 
rusi, mirusi paskutinį kartą, mirusi taip, kad daugiau niekas 
negalėtų jos nužudyti. Miegok, mama, mąstė ji prie motinos 
kapo, miegok ir nesapnuok, nes jei mirusieji sapnuoja, tai tik 
apie mirtį, ir kad ir kaip norėtų, jie negalėtų pabusti iš sapno. 
Diena krypo vakarop, reikėjo važiuoti atgal į miestą, kol dar 
šviesu, bet ji turėjo pamatyti tai, ką būtina pamatyti, Khelmargo 
pievą, kur jos motina mylėjosi su klounu Šalimaru, ir gudžarės 
lūšną miškuose, kur jis nužudė ją nupjaudamas galvą. Ją lydėjo 
1r rodė kelią moteris, apsisiautusi burka, ir vyras, kuris pamilo 
ją, bet jų nebuvo, buvo tik praeitis, praeitis ir tas daiktas, kuris 
įlindo jai į krūtinę, daiktas, kuris teikė jai galią padaryti tai, 
ką reikia, kas būtina. Ji nepažinojo motinos, bet pažino vietas, 
kuriose ši mylėjo ir mirė. Pieva geltonai švytėjo vėlyvos popie- 


tės šviesoje, metančioje ilgus šešėlius. Ten ji išvydo motiną, ši 
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lakstė ir juokėsi su vyru, kurį mylėjo, su vyru, kuris mylėjo ją, 
ji išvydo, kaip jie vartosi ir bučiuojasi. Mylėti — tai rizikuoti 
gyvybe, pamanė ji. Dirstelėjo į vyriškį, kuris ją čia atvežė, kuris 
aiškiai ją mylėjo, nors dar nedrįso prisipažinti meilės, ir negal- 
vodama žengtelėjo atgal, tolyn nuo jo. Jos motina pasirinko 
meilę, paniekino papročius ir brangiai už tai sumokėjo. Jei ji 
turi nors kiek proto, motinos likimas bus jai pamoka. 

Miško trobelė buvo sugriuvusi, stogas įlūžęs, ir prieš 
įleisdamas ją į vidų Juvradžas padaužė per užžėlusią aslą laz- 
da, baidydamas gyvates. Surūdijęs puodas ant seniai išblėsu- 
sios ugnies kažkodėl tebeskleidė nesuvalgyto maisto kvapą. 
Kur jis tai padarė, paklausė ji moters, apsisiautusios burka, o 
ši negalėjo pratarti nė žodžio, negalėjo papasakoti, pavyzdžiui, 
kaip atrodo pusiau suėstas, sumaitotas lavonas. 

Hasyna Jambarzal be žodžių parodė. Lauke, tarė ji. Aš ją 
radau ten. Ten, kur parkrito Bunji, žolė buvo vešli ir sodriai 
žalia. Dukrai pasirodė, kad ji patręšta krauju. Ji išvydo, kaip 
švystelėjo peilis, pajuto į Žemę atsitrenkiančio kūno sunkumą, 
1r staiga traukos jėga padidėjo, jos pačios svoris užgriuvo ją, 
galva apsisuko ir ji nualpo, susmuko toje pačioje vietoje, kur 
mirė motina. Kai atgavo sąmonę, gulėjo Hasynai ant kelių, o 
Juvradžas bejėgiškai lakstė aplink, mataruodamas rankomis, 
tikras vyras. Ant kalvos blėso šviesa, žmonės, kurie ją čia at- 
lydėjo, paėmė ją už rankų ir nuvedė žemyn. Kalbėti ji negalė- 
jo. Ji nepadėkojo moteriai, apsisiautusiai burka, ir neatsigręžė 
atsisveikinti, kai automobilis ją išveže. 

Važiuojant atgal į miestą, juos apsupo grėsminga naktis. 
Kontrolės poste jiems pamojo sustoti ginkluoti vyrai su pro- 


žektoriais, uniformuoti ir neuniformuoti, apsivynioję galvas 
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vilnoniais šalikais, surištais po smakru. Nebuvo įmanoma nu- 
statyti, ar tai saugumo pajėgos, ar teroristai, nebuvo įmanoma 
sužinoti, kurie būtų pavojingesni. Teko sustoti. Kelias buvo 
užtvertas metaline ir medine tvora. Jiems į veidą plieskė Žibu- 
riai, jos palydovas kalbėjo ryžtingai ir greitai. Paskui, nors ji ir 
buvo sukrėsta, įlindęs į ją daiktas pasirodė ir įsistebeilijo į vyrus 
lauke, ir tai, ką jie išvydo jos akyse, privertė juos atsitraukti, nu- 
kelti kelio užtvarą ir leisti automobiliui važiuoti toliau. Dabar 
jos niekas nebesulaikys. Jai nėra reikalo užsibūti čia ilgiau, 
ši vieta jau nebenaudinga. Vyriškis, vairuojantis automobilį, 
bandė kažką pasakyti. Bandė ją paguosti ar prisipažinti meilę, 
paguosti ir prisipažinti meilę. Ji negalėjo sukaupti dėmesio. Ji 
pabudo iš meilės ir laimės fantazijos, iškeliavo iš džiaugsmingo 
svajotojų šalies sapno ir turi grįžti namo. Taip, šis vyras ją myli, 
šį vyrą ji mylėtų, jei galėtų, bet dabar ne. Prie motinos kapo 
kažkas įsigavo į ją, ir to išsiginti negalima. 

„Oualis“ įvažiavo pro Juvradžo vartus, ir šį kartą stebu- 
klo neįvyko, tikrovė nesileiddo atstumiama. Ji nesveikavo. 
Karščiavo, buvo pakviestas gydytojas. Buvo paguldyta į lovą 
vėesiame kambaryje uždarytomis langinėmis ir išbuvo ten sa- 
vaitę. Prakaitavo ir drebėjo riešutmedžio lovoje su baldakimu, 
apsiaustoje tinkleliu nuo moskitų, o užmigusi sapnuodavo tik 
siaubus. Juvradžas sėdėjo prie jos lovos, dėdamas jai ant kaktos 
šaltus kompresus, kol ji paprašė liautis. Pasveikusi išlipo iš lo- 
vos ir susidėjo daiktus. 

— Ne, ne, - maldavo jis, bet ji sukietino širdį. 

— Imkis savo reikalų, - šaltai atkirto, — nes aš turiu imtis savųjų. 

Jis krūptelėjo, linktelėjo ir paliko ją ramiai pakuotis. 


Susiruošusi ji sėdėjo namie tol, kol atėjo laikas išvykti, atsisakė 
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kelti koją į sodą, kad jo migdantys kerai nesusilpnintų jos ryžto. 
Jis elgėsi kaip įžeistas kilnumas, kalbėjo šaltai ir glaustai. Kokie 
antrarūšiai yra vyrai, tarė ji sau. Kurių galų moterims susidėti 
su tokiom susukusiom nosį vidutinybėm? Jis net negali aiškiai 
pasakyti to, kas jam ant kaktos parašyta. Tik blaškosi ir raukosi. 
Vyrai ne tik elgiasi kvailai, bet ir įžūliai vadina tokį elgesį mote- 
rišku, o moterys neša ant kupros pasaulį. Vyrai — bailiai, mote- 
rys — kovotojos. Tegu slepiasi už puodų ir kilimėlių, jei nori! Jos 
laukia mūšis, ir karo zona — kitame pasaulio krašte. 

Tačiau oro uoste jis galiausiai įsidrąsino ir prisipažino jai 
meilę. Ji sugriežė dantimis. Ką jai daryti su jo meile, paklausė, 
ji per sunki, užima per daug vietos, į lėktuvą įsinešti ji jos ne- 
gali. Jis nesileido suniekinamas. 

— Tu nepabėgsi nuo manęs, — tarė jis. — Netrukus atvyksiu 
tavęs. Niekur nuo manęs nepasislėpsi. 

Klaidinga gaida. Jai prieš akis iškilo ankstesnio, panašiai 
besigiriančio gerbėjo, apatinių modelio amerikiečio, vaizdas. 
Tu niekada manęs nepamira, kalbėjo jis. Prisiminsi mano var- 
dą lovoje, vonioje. Galetum už manęs teketi. Tai neišvengiama. 
Susitaikyk su likimu. Bet stovėdama prie užtvaros Šrynagaro 
oro uoste ji neprisiminė jo vardo, beveik neprisiminė jo veido, 
nors apatiniai buvo įspūdingi. Ji atgavo savitvardą. Papurtė gal- 
vą. Šį vyrą irgi įstengs užmiršti. Meilė — apgaulė ir žabangos. 
Tikrovė - jos gyvenimas kitur, ir ji turi ten grįžti. 

— Pasirūpink gražiuoju sodu, — pasake ji liaudies meno dir- 
binių prekybininkui, atsainiai, vangiai palietė jam skruostą ir 
išskrido už dešimties tūkstančių mylių nuo netvarių jo bergž- 


džios meilės pavojų. 
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raėjus trims dienoms po jos grįžimo į Los Andželą, svar- 
biausias įtariamasis, kaltinamas ambasadoriaus Maksimiliano 
Ofiulso nužudymu, buvo gyvas suimtas Ranjano kanjono 
apylinkese. Jis gyveno tyrlaukyje kaip žvėris ir kankinosi nuo 
ilgo buvimo saulėje, alkio ir troškulio. Remdamiesi gauta 1in- 
Jormacija, mes jį susekeme, šunsnukis atrode apgailetinai, elgėsi 
ramiai, regis, net apsidžiauge pasiduodamas, pasakė per televizo- 
rių leitenantas Tonis Džiniva į atkištų mikrofonų tankumyną. 
Įtariamasis nusileido nuo kalnų, išlindo iš krūmų paieškoti 
maisto šiukšlių dėžėje šunų parke kanjono pakraštyje ir buvo 
gėdingai sučiuptas su raudona „McDonald's“ dėžute rankoje, 
graibantis iš jos kelias išmestas šaltas bulvytes. Išgirdusi 
naujieną, Olga Semionovna paskelbė, kad suėmimas — jos 
nuopelnas. „Bulvės galia didžiulė, — piktdžiugiškai kalbėjo 
ji kiekvienam, kas tik panorėdavo jos klausytis. — O! Rodos, 
nepraradau įgūdžių.“ Buvo neginčijamai nustatyta, kad su- 
imtasis —- Nomanas Šer Nomanas, garsus ne vienos teroristi- 
nės organizacijos narys, dar vadinamas „klounu Šalimaru“. 
Išgirdusi naujieną, Kašmyra Ofiuls pajuto, kad nesėkmingai 


stengiasi užgniaužti keistą nusivylimą. Daiktas joje norėjo pats 
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sumedžioti žudiką. Jo balso, jo nerišlaus balso galvoje nebesi- 
girdėjo. Gal buvo per daug nusilpęs. Tačiau Kašmyras tvyrojo 
joje, ir Šalimaro suėmimas Amerikoje, jo išnykimas už sveti- 
mų amerikietiškų balso moduliacijų kėlė jai nerimą, kultūrinį 
šoką, nors iš pradžių ji to nesuvokė. Šios istorijos ji nebelaikė 
amerikietiška. Tai buvo kašmyriška istorija. Jos istorija. 

Naujiena apie klouno Šalimaro suėmimą pateko į pirmuosius 
laikraščių puslapius, ir riaušių iškamuotas Los Andželo policijos 
departamentas ypatingo nepopuliarumo laikais pelnė keletą la- 
bai reikalingų paginamųjų žodžių. Policijos viršininkas Darilas 
Geitsas pasitraukė iš tarnybos, nors iš pradžių sakė neketinąs to 
daryti. Leitenantas Maiklas Mulinas, kurio persigandę ir ne- 
gausūs pavaldiniai buvo atšaukti iš Floranso ir Normandės už- 
kampių prasidėjus neramumams ir paliko rajoną miaušininkų 
rankose, irgi metė darbą. Apskaičiuota, kad miestui padaryta 
daugiau kaip milijardas dolerių nuostolių. Mero Bradlio ir apy- 
linkės prokuroro Reinerio reputacijai padaryta žala buvo nea- 
titaisoma. Tokiu metu nepriekaištingas leitenanto Džinivos ir 
seržanto Hilikeno darbas pavertė juos žiniasklaidos didvyriais, 
gerais policininkais, priešinamais su liūdnai pagarsėjusiu Rodnio 
Kingo kvartetu, seržantu Kunu ir pareigūnais Pauelu, Brizenu ir 
Vindu. Pats Rodnis Kingas pasirodė per televizorių, prašydamas 
taikytis. „Negi mes negalim susitarti?“ — maldavo jis. Leitenantas 
Džiniva ir seržantas Hilikeris davė interviu vienoje paskutinių tų 
metų gegužės mėnesio vakarinių Džonio Karsono laidų, ir ve- 
dėjas jų paklausė, ar LAPD galės kada nors atgauti visuomenės 
pasitikėjimą. „Mes tikrai galim“, — atsakė Tonis Džiniva, o Elvis 
Hilikeris, tvojęs dešiniu kumščiu į kairįjį delną, pridūrė: „Ir šią- 
nakt kalėjime sėdintis nedorėlis aiškiai įrodo kodėl.“ 
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Paskui kurį laiką Melrouze ir Venis Biče buvo prekiaujama 
teniso marškinėliais su Elvio ir Tonio atvaizdais. Viena didelė te- 
levizijos bendrovė paskelbė ketinanti kurti filmą apie gaudynes, 
Tonį ir Elvį turėjo vaidinu Džo Mantenja ir Denisas Francas. 
Klounas Šalimaras stulbinamai sparčiai tapo antraeiliu perso- 
nažu istorijoje apie tvarkos palaikymą Los Andžele, ir Kašmyra 
Ofiuls, kuri dabar visada buvo Kašmyra, kuri reikalavo visus 
pažįstamus taip ją vadinti, Kašmyra, kurios motiną ir tėvą jis 
niekšingai nužudė, vis labiau siuto. Ji atsiklaupė Širmalyje prie 
motinos kapo, ir kažkas įlindo į ją, kažkas svarbaus, bet dabar 
didžiųjų jos gyvenimo įvykių prasmė atskiesta, visi kalba tik 
apie parsidavusius policininkus ir gerus, sąžiningus pareigūnus, 
vardu Hilikeris ir Džiniva. Pasaulis nesustojo, pasaulis Žiauriai 
sukosi toliau. Maksas jame nieko nebereiškė, Bunji Kaul irgi. 
Dienos didvyriai buvo Tonis ir Elvis, o klounas Šalimaras — 
jų nuosavybė, jų niekšas. Jis buvo, galima sakyti, jų laiminga 
pabaiga, paskutinis garsus jų suimtasis, įprasminęs jų gyvenimą, 
atėmęs prasmę iš jos gyvenimo ir atidavęs jiems. Kašmyra, 
viena savo miegamajame, daužė kumščiais į sieną. Tai, kaip čia 
pasakius, tai nepadoru. Noriu jam parašyti, pamanė. Noriu, kad 


jis žinotų, jog laukiu. Noriu, kad žinotų, jog jis priklauso man. 
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Aš papasakosiu tau apie savo tėvą, rašė ji. Turėtum daugiau 
sužinoti apie žmogų, kurį nužudei, su kuriuo užmezgei tokį 


glaudų ryšį, atnešdamas jam mirtį. Jam jau nebedaug buvo likę 
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gyventi, bet tu negalėjai laukti, kraujo tau reikėjo tučtuojau. Tu 
atemei gyvybę didžiam žmogui ir turėtum suprasti, kokiam 
didžiam. Išmokysiu tave to, ko jis mane išmokė apie valdžios 
namus, papasakosiu, koks buvo, kai buvau maža mergytė, kaip 
prispausdavo lūpas man prie kaklo ir mėgdžiodavo paukščių 
balsus, papasakosiu apie jo kvailą maniją — driežažmogius, 
kurie, jo nuomone, kadaise gyveno po Los Andželu. Įsodinsiu 
tave su juo į lėktuvą skristi per Prancūziją ir papasakosiu apie 
Pasipriešinimą, tau, man regis, bus įdomu. Esu įsitikinusi, kad 
manai, jog visas Žiaurybes darei del kažkokio išsivadavimo, to- 
dėl tau bus įdomu sužinoti, kad jis irgi buvo karys. Noriu, kad 
žinotum, kokias dainas jis dainavo — je te plumerai le coul — 
kokius valgius labiausiai mėgo, raugintus kopūstus su rislingu, 
erieną su medumi, primenančius jaunystę Elzase, noriu, kad 
žinotum, kaip jis išgelbėjo dukteriai gyvybę ir kad duktė jį my- 
lėjo. Rašysiu tau, rašysiu, rašysiu, mano laiškai bus tavo sąžine, 
jie kankins tave ir pavers tavo gyvenimą pragaru, kol, jei viskas 
bus taip, kaip turi būti, jis bus nutrauktas. Net jei tu neskaitysi 
laiškų, net jei jie nebus tau perduoti, o jei ir bus, net jei su- 
draskysi vokus į skutelius, jie vis tiek bus ietys, varstančios tau 
širdį. Mano laiškai — prakeiksmai, jie sutrauks tavo sielą. Mano 
laiškai — grasinimai tau gąsdinti, ir aš nenustosiu jų rašyti, kol 
mirsi, o gal rašysiu ir po tavo mirties tavo deginamai dvasiai, 
ir jie kankins tave labiau negu pragaro ugnis. Tu niekada ne- 
bepamatysi Kašmyro, bet Kašmyra čia, ir dabar tu apsigyven- 
si manyje, aš parašysiu pasaulį aplink tave, ir tai bus kalėji- 
mas, baisesnis už tavo kalėjimą, vienutė, uždaresnė už tave. 
Palyginti su išmėginimais, kuriuos tau siunčiu, tavo kalinimo 


sunkumai prilygsta malonumams. Mano laiškai — užnuodytos 
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strėlės. Ar žinai Habos Chatūn dainą apie tai, kas yra būti per- 
vertam? O šauly, mano krūtinė atlapa tavo strėlėms, dainavo 
ji. Mane varsto tavo strėlės, kodėl tu pyksti ant manęs. Dabar 
tu — mano taikinys, o aš — tavo šaulys, tačiau mano strėlės įmir- 
kytos ne meilėje, o neapykantoje. Mano laiškai — neapykantos 
strėlės, ir jos tave pakirs. 

Aš — tavo juodoji Šahrazada, rašė ji. Aš tau rašysiu kiekvieną 
dieną kiekvieną naktį ne gelbėdama savo gyvybę bet atimdama 
tavąją apvyniosiu tave nuodingomis savo žodžių gyvatėmis, kol 
jos suleis dantis tau į kaklą. Arba aš — karalius Šahrijaras, o 
tu — mano bejėgė skaisti nuotaka. Aš tau rašysiu, 1 mano bal- 
sas persekios tave sapnuose. Kiekvieną naktį aš tau seksiu tavo 
mirties pasaką. Girdi mane? Klausykis mano balso. Kiekvieną 
dieną aš tau rašysiu. Kiekvieną naktį, nesvarbu, kiek jų bus, 
aš tau kuždėsiu į ausį, kol pasaka pasibaigs. Daugiau nebejsi- 


brausi į mano galvą. Dabar aš tavojoje. 
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Klounas Šalimaras pusantrų metų sėdėjo Los Andželo apy- 
gardos vyrų centriniame kalėjime Bošė gatvėje, laukdamas 
teismo. Jis buvo atskirtas nuo kitų kalinių ir apgyvendintas 
kalėjimo 7000 skyriuje, kur laikomi pavojingi nusikaltėliai. 
Jo kulkšnys buvo sukaustytos grandinėmis, valgis atnešamas į 
kamerą, o mankštintis leista tris kartus per savaitę po valan- 
dą. Pirmosiomis kalinimo savaitėmis jis buvo labai neramus, 


dažnai klykė per miegus, skundėsi demone, kuri įlindo jam į 


479 


galvą ir įkaitintomis strėlėmis bado smegenis. Jį pradėta stebė- 
ti kaip potencialų savižudį, be to, išrašytos nemažos ramina- 
mųjų „Xanax“ dozės. Jo buvo paklausta, ar nenorėtų, kad jį 
lankytų islamo tikėjimo dvasininkas, ir jis atsakė, kad norėtų. 
Buvo atvestas imamas iš Pietų Kalifornijos universiteto me- 
četės Figeroa gatvėje ir po pirmojo apsilankymo pranešė, kad 
kalinys nuoširdžiai atgailauja dėl nusikaltimo ir teigia, jog del 
prastai išmoktos anglų kalbos nesuprato kai kurių teiginių iš 
Maksimiliano Ofiulso televizijos laidoje padaryto pareiškimo 
Kašmyro klausimu ir per klaidą nužudė žmogų, kurį netei- 
singai palaikė musulmonų priešu. Taigi nužudymas — ap- 
gailėtinos kalbos klaidos padarinys, ir jį dabar graužia sąži- 
ne. Tačiau jaunajam imamui atėjus antrą kartą kalinys buvo 
liguistai susijaudinęs, nors ir prigirdytas „Xanax“ ir kartais, 
regis, kalbėjosi su nesančiu asmeniu, matyt, moterimi, an- 
glų kalba, netobulai, bet pakankamai gerai, kad ankstesnis 
tvirtinimas pasirodytų nepagrįstas. Kai jaunasis imamas jam 
tai pasake, kalinys puolė jį 1r buvo surištas. Po to imamas ne- 
benorėjo grįžti, o kalinys atsisakė kitų dvasininkų, nors Los 
Andželo Lotynų Amerikos musulmonų asociacijos tikrasis 
narys Fransiskas Mohamadas kartais užsukdavo į vyrų cen- 
trinį kalėjimą pasikalbėti su kitais kaliniais ir užsiminė, kad 
prireikus ateitų. 

Kai buvo pradėta nagrinėti klouno Šalimaro byla, naujasis 
apylinkės prokuroras Gilas Garsetis, po riaušių pakeitęs Airą 
Reinerį, įrodinėjo Los Andželo apygardos didžiajai žiuri, kad 
kaltinamojo pareiškimai Figeroa gatvės imamui patvirtina, jog 
tai suktas tipas, žudikas profesionalas su daugybe slapyvardžių 


ir tapatybių, ir jo tauškalų apie sąžinės graužimą bei atgailą 


neverta paisyti. Klounui Šalimarui didžioji žiuri, kaip pride- 
ra, pareiškė kaltinimą ambasadoriaus Maksimiliano Ofiulso 
nužudymu, ir jis buvo grąžintas į Boše gatvę laukti teismo. 
Didžioji Žiuri pripažino, kad dėl su šia byla susijusių ypatingų 
aplinkybių jis gali buti nuteistas mirti. Jei jis butų pripažintas 
kaltu, jam butų suleista mirtina injekcija, nebent jis panorė- 
tų mirti dujų kameroje, vis dar siūlomoje mirtininkui kaip 
alternatyva. 

Klounas Šalimaras iš pradžių atsisakė advokato, bet vė- 
liau sutiko su teismo paskirta gynyba, vadovaujama advokato 
Viljamo T. Tilermano, žinomo pomėgiu ginti tai, kas neapgi- 
nama, talentingo teismo salės aktoriaus, lėto ir svaraus, pana- 
šaus į Čarlzą Lotoną „Kaltinimo liudytojuje“, pirmą kartą iš- 
garsėjusio prieš kelerius metus: grupė, kurios jaunesnysis narys 
jis buvo, gynė Ričardą Ramiresą, geltonosios spaudos pramintą 
Nakties Sėlintoju. Atkakliai sklido gandai, kad Tilermanas 
slapčia numatė liūdnai pagarsėjusių brolių Menendesų gyny- 
bos strategiją, nors oficialiai jis nebuvo šios bylos advokatas. 
(Erikas ir Lailis Menendesai, kaip ir klounas Šalimaras, buvo 
laikomi 7000 korpuse, kur vėliau kurį laiką sėdės ir buvusi fut- 
bolo žvaigžde Orentalis Džeimsas Simpsonas.) Kai Bošė gatvės 
441-ąjį numerį užplūdo laiškai, adresuoti klounui Šalimarui ir 
parašyti našlaitės Makso Ofiulso dukters, kaip tik Tilermanas 
apčiuopė ryšį tarp jos ir kliento tariamo naktinio apsėdimo ir 
sugalvojo garsiąją „burtininkišką gynybą“. 

Prasidėjus laiškų antplūdžiui, iš pradžių kalėjimo pareigū- 
nai, paskui advokatas paklausė, ar jis norėtų juos perskaityti, 
perspėjo, kad jie parašyti nepaprastai piktu ir priešišku tonu, o 


Viljamas Tilermanas griežtai paliepė į juos neatsakyti, kad ir 


kaip jis to norėtų. Klounas Šalimaras pareikalavo, jog laiškai 
būtų atiduodami jam. „Jie nuo mano podukros, — pasakė jis 
Tilermanui, ir šis įsidėmėjo, kad klientas angliškai kalba su 
klaikiu akcentu, bet sklandžiai, — ir mano pareiga perskaityti, 
ką ji nori pasakyti.“ Sistema funkcionavo lėtai, laišką jis pa- 
prastai gaudavo praėjus dviem trims savaitėms nuo tada, kai 
jis buvo parašytas, bet tai nieko nereiškė, nes tą akimirką, kai 
perskaitė pirmąjį, klounas Šalimaras suvokė, kad jų autorė — 
vaiduoklė, persekiojanti jį siaubinguose košmaruose. Jis iškart 
suprato, ką jam sako Bunji vaikas: kad ryžosi tapti jo bausme, 
kad nesvarbu, ką nuspręs Kalifornijos teismas, tikroji jo teisėja 
bus ji; ji, o ne dvylika amerikiečių prisiekusiųjų suole, bus jo 
tikroji Žiūri; ji, o ne kalėjimo budelis, įvykdys tokį nuospren- 
dį, kokį panorės. Nesvarbu, kaip, kada ir kur. Jis ruošdavosi 
jos naktiniams antpuoliams, klykdavo net prigirdytas rami- 
namųjų, bet atlaikė. Rūpestingai perskaitydavo jos kasdienius 
kaltinimus, skaitydavo juos daug kartų, išmokdavo atmintinai, 
atsižvelgdavo į juos. Priėmė iššūkį. 

Kai Niujorke buvo susprogdintas Pasaulio prekybos cen- 
tras — po aštuonerių metų tai bus pavadinta pirmuoju sprogi- 
mu —jis, sėdėdamas per stalą nuo advokato dvokiančiame pasi- 
matymų kambaryje, pasakė būgštaująs del savo saugumo. Net 
griežčiausiai saugomame kalėjimo izoliatoriuje musulmonui, 
kurį valstybė laiko profesionaliu teroristu, pavojinga. Klounas 
Šalimaras prieš susitikimą su Tilermanu pasipuošė, žinoma, 
pagal kalėjimo galimybes, mūvėjo kalėjimo išduotus mėlynus 
džinsus ir vilkėjo kalėjimo išduotą džinsinį apsiaustą. Ant 
kambario sienos kabėjo skelbimas su užrašu TIK LAIKYTIS 
UŽ RANKŲ ir kitas 1 BUČINYS 1 APKABINIMAS IŠ 
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PRADŽIŲ 1 APKABINIMAS 1 BUČINYS PABAIGOJE. 
Ši informacija skirta ne jam. Jis vengė Tilermano akių ir kal- 
bėjo tyliai, užsikirsdamas, bet pakenčiama anglų kalba. Vyrų 
centriniame kalėjime vyrai nuolat mirdavo. Šerifas kaltino 
mažinamą biudžetą, bet niekas dėl to nesijautė saugesnis. 
Nuteistam žudiku: kažkaip pasiseke naktį pereiti koridoriais 
1r nužudyti kitą kalinį, liudijusį teisme prieš jį, nors jų kame- 
ros buvo skirtinguose aukštuose. Kiti kaliniai kamerose, iš 
viso šeši tūkstančiai, veikė pagal gaujų nurodymus, atsukda- 
vo nugaras ir nieko nematydavo. Žinios apie tokius dalykus 
pasiekdavo klouną Šalimarą net 7000 korpuse. Korėjiečių 
gaujos nariui buvo durta trisdešimt kartų, paskui jis įkištas į 
skalbinių vežimėlį, ir niekas jo nerado šešiolika valandų, kol 
skalbiniai pradėjo dvokti. Mušęs žmoną vyrukas buvo negyvai 
užspardytas. Du šimtai Žmonių dalyvavo rasinėse riaušėse, 
kilusiose dėl ginčo, kieno eilė naudotis taksofonu. Per riaušes 
vienam kaliniui buvo durta tuziną kartų. O dabar, po spro- 
gimo Manhatane, galbūt sargybinis vieną naktį paliks duris į 
7000 korpusą nerakintas, ir koks nors godzila, vardu Meilutis 
Puputis arba Auksaplaukis Ali, arba Didysis Vadas Briedis, 
arba Grakščioji Virdžinija, arba Sisko Vyrukas, koks nors 
SSG - senojo slėnio gangsteris — ims ir atkeršys už amerikie- 
čius. Tilermanas gūžtelėjo pečiais. „Gerai. Aš tuo pasirūpin- 
siu.“ Paskui jis pasilenkė per stalą ir pakeitė temą. „Papasakok 
man apie merginą.“ Klounas Šalimaras, iš pradžių nenorėjęs 
atsakyti, pamažu leidosi įkalbamas advokato ir prašneko. 
Bylos „Visuomenė prieš Nomaną Šer Nomaną“ teismi- 
nis nagrinėjimas prasidėjo po šešių mėnesių Los Andželo 


apygardos aukštesniajame teisme San Fernando slėnio vietos 


valdžios centre Van Naise; teisėjas buvo Stanlis Veisbergas, 
teisėjavęs ir Simio slėnio Rodnio Kingo byloje, kai buvo iš- 
teisinti keturi LAPD pareigūnai ir kilo riaušės. Tai buvo ro- 
mus, panašus į profesorių vyriškis, įpusėjęs šeštają dešimtį ir, 
regis, nesukrėstas Simio slėnio patirties. Dėl įtampos, sukeltos 
įvykių Žemutiniame Manhatane, teismo rūmai buvo saugo- 
mi kaip niekada anksčiau. Sukaustytas grandinėmis klounas 
Šalimaras kasdien atvykdavo ir išvykdavo baltu šarvuotu au- 
tomobiliu, apsuptu tokios daugybės policininkų, jog dingte- 
ledavo mintis apie prezidento palydą. Kelio užtvaros, eskorto 
motociklininkai, policijos snaiperiai ant stogų, vienuolikos 
mašinų procesija. „Nenorime, kad pasikartotų Džeko Rubio 
istorija“, — pasakė spaudai naujasis miesto policijos viršininkas 
Vilis Viljamsas. Reporteris paklausė, kokia operacija galėtų 
būti tokio pat masto. Viljamsas atvirai atsakė: „Taip saugotu- 
me Arafatą.“ 

Iš pradžių teismas iškvietė penkis šimtus Žmonių atlikti 
prisiekusiųjų pareigos. Kad teismas būtų teisingas, visi penki 
šimtai buvo paprašyti užpildyti šimto puslapių klausimyną ir 
atsakymų bei įprasto nušalinimo pagrindu buvo išrinkta dvyli- 
ka prisiekusiųjų ir šeši atsarginiai. Klouną Šalimarą teis keturi 
vyrai ir aštuonios moterys. Jų amžiaus vidurkis — trisdešimt 
devyneri metai. Tilermanas norėjo jaunos žiuri, kur vyrautų 
moterys. Jis manė gerai pažįstąs Žmogaus prigimtį ir iš tikrųjų 
buvo tipiškas nusivylęs baro filosofas. Jo nuomone, jaunimas, 
manantis, kad yra nemirtingas, ne taip gerbia žmogaus gyvy- 
bę, todėl ne taip trokš keršto žudikui. Be to, — tai ir buvo pa- 
grindinė priežastis, kodėl dauguma prisiekusiųjų buvo mote- 


rys, — klounas Salimaras buvo nepaprastai patrauklus vyriškis 


1r galėjo papasakoti tragišką istoriją apie sudaužytą širdį ir 1š- 
davystę. Nusikaltimas iš pavydo Kalifornijoje nebuvo atskira 
teisinė kategorija, ir vis dėlto tokios švelninančios aplinkybės 
gynybai galėjo padėti. 

Kaltintojai, Džaneta Mientkievič ir Laris Tanizakis, abu 
vos per trisdešimt, atrodė nekalti kūdikiai šalia daug vyresnio, 
daug kūningesnio, vėtyto ir mėtyto Tilermano, bet jie buvo 
užsigrūdinę advokatai, pasiryžę neleisti, kad žudikas išlįstų 
sausas. Tanizakis konfidencialiame pokalbyje išreiškė abe- 
jonę dėl mirties bausmės, nes žinojo, kad daugelis prisieku- 
siųjų nemėgsta jos skirti, bet Mientkievič ragino jį neprarasti 
ryžto. „Jei už tokį nusikaltimą nekariama, tada apskritai nėra 
už ką karti“, — pasakė ji ant teismo rūmų laiptų tvarkomojo 
posėdžio dieną. Labiausiai Tanizakis ir Mientkievič būgšta- 
vo, kad gynyba gali mėginti neigti nusikaltimą. Keista, nors 
Maksimilianas Ofiulsas buvo nužudytas giedrą, saulėtą Los 
Andželo dieną, liudytojų nebuvo. Lyg visa gatvė būtų nusisu- 
kusi, kaip centrinio kalėjimo kaliniai žmogžudystės iš keršto 
naktį. Kaltintojai turėjo peilį su pirštų atspaudais, kruvinus 
drabužius, motyvą, galimybę ir pono Kadafio Andango, nuo- 
širdžiai bendradarbiaujančio su teisingumo organais, paro- 
dymus. Bet nusikaltimą mačiusių žmonių nebuvo. Tačiau per 
tvarkomąjį posėdį Viljamas Tilermanas pranešė jiems, kad 
klientas neneigs nužudęs ambasadorių Ofiulsą; bet jis pridūrė, 
kad jei kaltinimas pirmojo laipsnio nužudymu nebus pakeis- 
tas, bus pateiktas paaiškinimas, grindžiamas kaltės nepripaži- 
nimu. „Mano klientas smarkiai sutrikusios psichikos“, — tvirti- 
no jis. O kas jam, paklausė teisėjas Veisbergas. „Raganos užke- 


rėtas“, — iškilmingai atsakė Tilermanas. 


6) 
A 
(9 


Moteris, mano motina, mirė, nes nusikalto tau palikdama ta- 
ve, rašė Kašmyra. Vyras, mano tėvas, mirė, nes pasiėmė ją. Tu 
nužudei du žmones dėl perdėtos savimanos, nes vertinai savo 
garbę labiau už jų gyvybes. Užliejai savo garbę jų krauju, bet 
nenuplovei jos, tik sukruvinai. Norėjai juos sunaikinti, bet tau 
nepavyko, nieko tu nenužudei. Štai aš. Aš — mano motina ir 
mano tėvas, aš Maksimilianas Ofiulsas 1 Bunji Kaul. Tu nieko 
nelaimėjai. Jie nemirę, neišnykę, neužmiršti. Jie gyvena manyje. 

Ar jauti mane savyje, pone žudike, pone juokdary? Ar matai 
mane naktį, kai užsimerki? Kas tau naktų neleidžia užmigti, 
o jei užmingi, kas baksnoja tave, kol pabundi? Ar rėki, pone 
žudike? Ar reki, pone kloune? Nevadink manęs savo podukra, 
aš tau ne podukra, aš savo tevo duktė, savo motinos vaikas, ir 
jei esu tavyje, tai jie irgi. Mano motina, kurią paskerdei, dabar 
kankina tave, mano papjautas tėvas irgi. Aš - Maksimilianas 
Ofiulsas ir Bunji Kaul, o tu niekas, mažiau negu niekas. Aš 


tave sutraiškau kulniuku. 


a) 
AS 
(9 


1993 metų pradžioje ji trumpam bandė grįžti į darbą, drau- 
gai ragino pradėti gyvenimą iš naujo, ir kurį laiką ji važinėjo 
US-101 automagistrale į pietus nuo San Diego, kur Presidijo 


parke prasideda kelias, ir į šiaurę, iki pat Sonomos misijos, 
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pro betoninius varpus, kabančius ant kablio pavidalo stulpų, 
ženklinančių senąjį brolio Chunipero Seros maršrutą aštuo- 
niolikto amžiaus aštuntajame dešimtmetyje, ieškodama isto- 
rijų, kurias norėtų papasakoti numatomame dokumentiniame 
filme „Camino Real“. Bet širdies į šį projektą ji neįdėjo ir jo po 
kelių savaičių atsisakė. Ją susirado apatinių modelis ir pakvie- 
tė vakarienės, draugių spiriama, ji sutiko, bet nors jis atnešė 
gėlių, vilkėjo švarką, ryšėjo kaklaraištį, nusivedė ją į „Spago“, 
pasakė, kad ji gražesnė už visas kino aktores, ir stengėsi ne- 
pliaukšti apie save, ji neištverė iki vakarienės pabaigos, atsipra- 
še — „Dabar netinku Žmonių draugijai“ — ir pabėgo. 

Ji nusprendė, kad atėjo laikas išsikelti iš buto, ir grįžo į di- 
dįjį namą Malholando gatvėje gyventi su tėvo šmėkla. Olga 
Semionovna, kurios dukterys parvyko ir įsikėlė į vieną iš dau- 
gelio tuščių daugiaaukščio butų, garsiai šniurkščiodama ir 
ašarodama atsisveikino su Kašmyra ir pažadėjo, kad kai tik 
galės, užsuks į tuos ištaigingus namus. Ištaiginguose namuose 
Kašmyra gyveno vis uždariau. Tarnai žinojo savo pareigas ir 
tvarke ūkį, ant stalo tris kartus per dieną garavo valgis, du kar- 
tus per savaitę buvo keičiamos paklodės. Iki dantų ginkluoti 
apsaugininkai iš konsultacinės apsaugos nuo pavojų bendrovės 
„Jerome“ be žodžių dirbo savo darbą ir kasdien atsiskaitydavo 
firmos viceprezidentui, atsakingam už operacijas. Dieninė pa- 
maina sutelkdavo dėmesį į priekinius ir galinius vartus namą 
Jjuosiančioje sienoje, o gausesnė naktinės pamainos komanda, 
užsidėjusi naktinio matymo akinius, ėjo sargybą visoje teri- 
torijoje ir visur švietė prožektoriais, todėl namas atrodė kaip 
kino teatras iškilmingos premjeros vakarą. Kašmyrai nereikėjo 


jiems nurodinėti. Antra vertus, jie įsakinėjo jai: kaip naudotis 
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šarvuotu panikos kambariu — iš tikrųjų tai buvo nepaprastai 
ilga ir beveik tuščia kino žvaigždės garderobui suprojektuota 
įeinama spinta, kurioje ji laike keletą neprabangių drabužių, — 
1r kaip svarbu, jei kas nors įsiveržtų, nebandyti su įsibrovėliu 
susidoroti pačiai. „Nevaidinkit didvyrės, ponia, — pasakė ap- 
saugininkas. — Užsirakinkit čia ir palikit mums padaryti tai, ką 
reikia.“ Bendrovėje neseniai kilo skandalas. Vienas geriausių, 
aukštas pareigas einančių darbuotojų suviliojo dvi nepaprastai 
turtingas moteris, abi „Jerome“ klientes, vieną Londone, kitą 
Niujorke. Abi vadino tuo pačiu meiliu žodeliu, „Iriušeli“, kaip 
Džesiką, kad lovoje netyčia neprasitartų. Bet galų gale buvo su- 
gautas, ir jo atskleistas romanas su dviem Džesikom Triušeliais 
baigėsi teismo procesais, kurie smarkiai pakenkė bendrovės ge- 
ram vardui ir pelnui, todėl darbuotojai buvo priversti laikytis 
naujų drakoniškų samdos taisyklių, leidžiančių specialistams 
kalbėtis su užsakovais tik tarnybiniais klausimais ir tik daly- 
vaujant trečiajam asmeniui. Kašmyrai tai netrukdė. Jai reikėjo 
abejingumo. Kartą, kai ji juokais paprašė „Jerome“ darbuotojo 
naktinio matymo akinių, jis padavė juos vogčia, kaltai, it vaiki- 
nas, slapčia susitinkantis su mergina. „Niekas neturi to Žinoti, 
ponia, — paprašė. — Negaliu net pažvelgti į jūsų pusę, nebent 
reikėtų nudėti šunsnukį, stovintį jums už nugaros.“ 

Kartais ji pabusdavo vidury nakties nuo vyriško balso, dai- 
nuojančio moters dainą, ir ne iš karto suvokdavo, kad girdi pri- 
siminimą. Vyriškis, kuris mylėjo ją, užburtame sode dainavo 
melodingą /o/. Habos Chatūn tikrasis vardas buvo Zūna, tai reiš- 
kia „mėnulis“. Prieš keturis šimtus metų ji gyveno Čandraharo 
kaime tarp krokų laukų ir platanų. Vieną dieną Jūsufas Šahas 


Čakas, būsimasis Kašmyro valdovas, jodamas pro šalį, išgirdo 


Zūną dainuojant, pamilo ją, o kai jie susituokė, ji pasikeitė vardą. 
1579 metais imperatorius Akbaras įsakė Jūsufui Šahui atvykti į 
Delį, o kai šis padare kaip lieptas, suėmė jį 1r įkalino. Ateik 17 
įženk pro duris, mano brangenybe, vieniša Kašmyre dainavo Haba 
Chatūn, kode! užmiršai taką į mano namus? Mano jaunystė žydi, 
dainavo ji, čia tavo sodas, ateik 17 džiaukis juo. Tavo išvykimas par- 
bloškė mane kaip snūgis, o žiaurusis, aš vis dar puoselėju skausmą. 
Juvradžai, pamanė ji. Atleisk man. Aš irgi savotiškame kalėjime. 

Ji plaukiojo baseine, mankštinosi gimnastikos salėje, treniravosi 
namie su nauja trenerė, nors suprato, kaip įsižeis jos draugė, kiau- 
šinėlių donorė, treniravusi ją daug metų, ir Žaidė tenisą savo aikš- 
telėje tris kartus per savaitę su ateinančiu profesionalu. Iš namų 
išeidavo tik boksuotis ar šaudyti. Jos kūnas kas mėnuo darėsi vis 
lieknesnis ir tvirtesnis, liesumas ir lankstumas liudijo negailestin- 
gą režimą, turtingos moters asketiškumą ir vis stiprėjančią pasiau- 
kojamą valią. Visą dieną šaudžiusi iš lanko, boksavusis, kultivavusi 
kovos menus arba treniravusis užmiestyje, Zalcmano šaudykloje, 
ji grįždavo namo, be žodžių užsidarydavo namo priestate, rašyda- 
vo laiškus, mąstydavo ir su niekuo nesišnekėjo, o koviniai šunys, 
vedžiojami už pavadėlio, uodė orą, kuriame galbūt tyko bėda, pro- 
žektoriai ieškojo, vyrai su naktinio matymo akiniais klaidžiojo po 


sodybą. Ji gyveno ne Amenkoje. Ji gyveno mūšio lauke. 
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Teismo kurjeris, atnešęs jai šaukimą į tėvo žudiko teismą kaip 


priešiškai gynybos liudytojai, buvo sulaikytas prie namo vartų 
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1r Frankas, tas pats „Jerome“ darbuotojas, kuris davė jai nakti- 
nio matymo akinius, palydėjo jį į jos kambarius. „Štai kas atėjo, 
ponia.“ Turbūt tai piktas pokštas, pamanė ji, bet kur ten, atsirūgo 
laiškai, tai buvo svarbūs daiktiniai įrodymai Viljamo Tilermano 
versijai, 1r jis norėjo ją apklausti. Tilermanas surado psichote- 
rapeutą, vardu E. Prentis Šo, kuris sukūrė diagnozavimo prie- 
monę smegenų plovimo aukoms nustatyti. Ta priemonė — tai 
kontrolinis sąrašas savotiškam psichologiniam profiliavimui at- 
likti. Buvo gerai žinoma, kad „Hamas“ vadovai Artimuosiuose 
Rytuose naudoja psichologinį profiliavimą, atrinkdami kandi- 
datus kankinystei. Toks amžius, kuriame gyvename, teisme įro- 
dinėjo Tilermanas, amžius, kai mūsų nematomi priešai suprato, 
kad ne kiekvienas gali būti savižudis ar žudikas. Svarbiausia 
psichologija. Žmogaus būdas yra jo likimas. Kai kurių tipų as- 
menims lengviau ką nors įteigti, juos galima formuoti išorinio 
poveikio priemonėmis ir kaip ginklą nukreipti į šeimininkų 
numatytus taikinius. Pagal Šo profiliavimo priemonę klounas 
Šalimaras — kaip tik toks, pasiduodantis įtakai tipas. Naktimis jis 
rėkia vienutėje, nes tiki, kad yra užkeretas, pasakė Tilermanas. 
Gynyba pateikė daiktinį įrodymą, daugiau kaip penkis šimtus 
laiškų, parašytų kaltinamajam ponios Indijos, kitaip Kašmyros 
Ofhuls, laiškų, kuriuose aiškiai išdėstytas ketinimas įsiskverbti į 
jo mintis ir kankinti jį miegantį. Viena iš žinomų ponios Ofiuls 
padėjėjų, sovietų kilmės moteris, iš tikrųjų vadina save ragana ir 
Vikos sąjūdžio nare, tai patvirtino buvusio Kings Roudo daugia- 
bučio gyventojo pono Kadafio Andango parodymai. 

— Vadinasi, gynyba mano, pone Tilermanai, — įsiterpė tei- 
sėjas Veisbergas, nustumdamas akinius ant nosies galo, - kad 


kerai egzistuoja? 
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Viljamas Tilermanas irgi nustūmė savo akinius ant nosies 
galo. 

— Ne, sere, — atsakė jis. — Bet ką jūs ar aš manome šiame 
teisme, nesvarbu. Svarbu, kad mano klientas tiki. Prašau teis- 
mo atleisti už tariamą bandymą padaryti įspūdį, bet tai rodo 
nepaprastą mano kliento jautrumą išorinėms manipuliaci- 
joms. Gynyba iškvies liudyti žvalgybininkus, kurie papasa- 
kos, kad mano klientas daug metų praleido įvairiose vietose, 
mūsų vadinamose terorizmo mokyklomis, smegenų plovimo 
centrais, ir mes tvirtiname, kad ambasadoriaus Maksimiliano 
Ofiulso atveju mano klientas nebekontroliavo savo poelgių. 
Jo laisva valia buvo palaužta protą kontroliuojančiais meto- 
dais, žodiniais, mechaniniais, cheminiais, jie suniokojo as- 
menybę ir pavertė ją raketa, nutaikyta į vieno Žmogaus širdį, 
kuri atsitiktinai pasirodė besanti šios šalies žymiausio kovos 
su terorizmu ambasadoriaus širdis. Mandžiūrijos kandidatas, 
jei norite, zombis, užprogramuotas žudyti. Gynyba tvirtina, 
kad nužudymą galėjo išprovokuoti nežinomas, nesuimtas 
„burtininkas“ ar „lėlininkas“. Kruopščiai apdorojus, paleidi- 
mo akimirką marionetei ir lėlininkui net nebūtina susitikti. 
Komandą galima duoti telefonu, sąlygotą reakciją galima su- 
kelti kokiu nors plačiai vartojamu žodžiu, net nežinau, „ba- 
nanas“ arba „pasjansas“. Nežinau, pone, ar jūsų prakilnybė ir 
prisiekusieji matė prieš trisdešimt metų sukurtą filmą, kurį 
turiu omenyje. Jei ne, galima nesunkiai rasti vaizdajuostę ir 
parodyti. 

— Šiame teisme, pone Tilermanai, — griežtai pareiškė teisė- 
jas Veisbergas, — niekas nekaltins jūsų bandymu padaryti įspū- 


dį. Be to, aš mačiau filmą ir neabejoju, kad žiuri supranta, ką 
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turite omeny. Tačiau kalbame apie žmogžudystę, pone Tiler- 
manai. Mes nežiūrėsim filmų teisme. 

Po įžanginių Tilermano pastabų visa šalis buvo ilgam suža- 
vėta „burtininkiška“ arba „mandžiūriška“ klouno Šalimaro gy- 
nyba. Per televiziją buvo parodytas klasikinis filmas, paskelbta 
apie ketinimą kurti perdirbinį. Dvynių bokštų sprogdintojai, 
Palestinos savižudžiai, o dabar siaubinga galimybė, kad tarp 
mūsų vaikšto Žmonės robotai valdomomis mintimis, pasiruošę 
žudyti, kai tik balsas telefonu ištars „bananas“ ar „pasjansas“... 
Tilermanas matė, kaip beprasmybė įgyja naują prasmę prisie- 
kusiųjų akyse, ir kaltintojo versijoje įžvelgė argumentų, patvir- 
tinančių jo pareiškimą. Taip, kaltinamasis — teroristas, teigė 
kaltintojas. Taip, jis buvo atokiose, baisiose vietose, kur buria- 
si nedorėliai rengti sąmokslų. Įvairiais slapyvardžiais jis daug 
metų darė negerus darbus. Tačiau šiuo atveju, įrodinėjo kaltin- 
tojas, jis veikiausiai veikė vienas, nes auka suvedžiojo mylimą 
kaltinamojo žmoną. Iškėlus: kerštingo vyro versiją, Džaneta 
Mientkievič pamatė, kaip prisiekusiųjų akys apsiblausė, ir su- 
prato, kad nuoga tiesa ne tokia įspūdinga kaip paranojiškas 
Tuilermano scenarijus, taip tobulai pritaikytas šiems laikams, 
kad prisiekusieji nori tokios tiesos, nori nenorėdami, tiki, kad 
dabar pasaulis toks, kaip teigia Tilermanas, netrokšdami, kad 
jis toks būtų. 

— Mus, ko gero, išdurs, — prisipažino ji Tanizakiui vieną va- 
karą. Jis papurtė galvą. 

— Pasitikėk įstatymu ir dirbk savo darbą, — atsakė jis. — Čia 
ne „Peris Meisonas“. Mūsų nerodo per televizorių. 


— O ne, rodo, - atsakė ji, — bet dėkui, kad mane pakiršinai. 


492 


6) 
TA 
(9 


Himalajuose galioja vilkiški įstatymai, ponios ir ponai, Indijos 
kariuomene prieš Pakistano remiamus fanatikus, pasiuntem žmo- 
nes sužinoti tiesos, tr štai ką jie praneša. Norit pažini $$ vyriškį, 
mano klientą? Gynyba įrodys, kad jo kaimą sunaikino Indijos 
kariuomene. Sulygino su žeme, akmens ant akmens nepaliko. Jo 
brolio lavonas nukirstomis plaštakomis buvo nusviestas motinai 
po kojomis. Paskui buvo išbrievartauta 17 nužudyta jo motina, te- 
vas trgi buvo nužudytas. Paskui buvo nužudyta j0 žmona, j0 nu- 
myleta žmona, garsiausia kaimo šokėja, gražiausia Kašmyro mo- 
teris. Nereikia pachologimo profiliavimo suvokti, ponai ir ponios 
priaekusieji, kad nuo tokių dalykų išakraustytų 1š proto net patys 
geriausieji, 0 jis buvo geriausias Iš jų, Reliaujančiųjų aktorių tru- 
pes žvaigžde, komediantas ant lyno, savotiškai garsus menininkas, 
klounas Šalimaras. Paskui vieną dieną jo pasaulis buvo sutraišky- 
tas, tr jo protas neatlaikė. Kaip tik tokių žmonių ieško teroristų 
marionečių kūrėjai, kaip tik tokie protai paklūsta jų kerams. Šio 
žmogaus pasaulio vaizdas buvo sudaužytas į šipulius, 0 vietoj j0 
potepis po potėpio nutapytas kitas. Pasak filmo, kurio nepamnaly- 
site teisejo Veisbergo posedžių saleje, personažo, smegenys jiems ne 
tik plaunamos, bet ir valomos chemiškai. Štai žmogus, kurio visa 
bendruomene buvo paplukdyta kraujyje, kuris negalėjo atkeršyti, 
17 tas kruvinas nusikaltimas išvarė jį 1š proto. Kai žmogus netenka 
proto, jam gali daryti poveikį kitos jėgos. Jos pasirūpino, kad keršto 
dvasia neišblestų, ir nukreipė ją ten, Kur joms reikejo, ne į Indiją, 


o čia. Į Ameriką. Į savo tikrąjį priešą. Į mus. 
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Mandžiūrijos muilo burbulas sprogo, kaip Laris Tanizakis 
pažadėjo Džanetai Mientkievič, tą dieną, kai Kašmyra Ofiuls 
davė teisme parodymus kaip gynybos liudytoja. Priešiškas liu- 
dytojas visada rizikinga, ir Tilermano sprendimas apklaus- 
ti Ofiulso dukrą, Tanizakio nuomone, buvo nevykęs ir rodė, 
jog jo versija — kortų namelis. Kryžmiškai apklausinėjama 
Džanetos Mientkievič, Kašmyra atskleidė tai, ko klounas Ša- 
limaras nepasakė savo advokatui, ko Tilermano žmonėms ne- 
pavyko sužinoti, ko atkilėliai į Pačigamą nenumanė, o Širmalio 
Jambarzaliai nepapasakojo. Vienu trumpu sakiniu, ištartu bu- 
deliškai ramiai, ji sugriovė gynėjo versiją. „Mano motina mirė 
ne taip, — pasakė ji. - Mano motina mirė, nes vyriškis, kuris 
nužudė ir mano tėvą, nupjovė jai gražią galvą.“ 

Ji atsisuko į klouną Šalimarą, ir jis puikiai suprato, ką ji jam 
sako be žodžių. Dabar aš tave nužudžiau, kalbėjo ji jam. Dabar 
mano strele tavo širdyje, 17 aš patenkinta. Kai ateis laikas vykdyti 


tau mirties bausmę, ateisiu pažiūrėti. 
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Kitą dieną po nuteisimo klounas Salimaras buvo per- 
vežtas į Kalifornijos valstijos kalėjimą San Kventine, kur 
buvo nuteistųjų mirties bausme blokas. Ir vėl imtasi kraš- 


tutinių apsaugos priemonių; jis vežtas ne įprastu kalėjimo 
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autobusu, ir vienuolikos automobilių kolona su greta burz- 
giančiais motociklais ir iš dangaus stebinčiais sraigtaspar- 
niais, lekianti į šiaurę pro nebylius betoninius Kamino Rea- 
lio varpus, priminė valdovo kelionę į tremtį, it kokio ap- 
driskusio Napoleono į Šventosios Elenos salą. Visas dvylika 
kelionės valandų jis buvo ramus. Nuo kalėjimo gyvenimo 
veido bruožai nesveikai papilkėjo, oda sušiurkštėjo, plaukai 
pražilo ir šiek tiek praretėjo. Jis nesikalbėjo su sargybiniais, 
sedinčiais priešais jį ir greta jo baltame šarvuotame furgone, 
tik kartą paprašė vandens. Atrodė kaip žmogus, susitaikęs su 
likimu, ir elgėsi abejingai, kol buvo atlikti visi formalumai 
nuteistųjų mirties bausme priėmimo centre, kol jį fotogra- 
favo, ėmė pirštų atspaudus, davė lovos skalbinius ir kalinio 
drabužius ir nuvedė, sukaustytą grandinėmis per liemenį, į 
psichologinio paruošimo mirti centrą laukti klasifikacijos. 
Čia iš jo buvo atimtas visas turtas, išskyrus pieštuką, šūsnį 
rašomojo popieriaus, šukas ir muilą. Jam buvo duotas dantų 
šepetukas kaip visiems, tik coliu patrumpintu kotu, ir šiek 
tiek dantų miltelių. Paskui buvo uždarytas narve, nureng- 
tas nuogai, ir sargybiniai kaip paprastai apžiūrėjo jį — po 
seklidėmis, visas kūno angas, išsišiepk, pasakė vienas, jis 
nesuprato, kol sargybinis griebė jį už sprando ir surietė, kad 
jie galėtų apžiūrėti jo užpakalį. Paskui jis buvo patikrintas 
metalo ieškikliu ir surakintomis rankomis nuvestas į ka- 
merą. Prižiūrėtojas išrėke kameros numerį, suspaustu oru 
darinėjamos durys šnypšdamos atsidarė. Paskui atsivėrė 
plyšys, jis įkišo rankas, ir antrankiai buvo nuimti. Jis vis- 
ką iškentė nesipriešindamas. Iš pat pradžių prižiūrėtojus 


pritrenkė jo ramybė. Lyg medituotų, sakė jie, o vėliau, kai 
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jis — neįmanomas dalykas — pabėgo, jie beveik pajuto jam 
pagarbą. Tikras erdvelaiwvis, įrodinėjo vienas, kol nematai, ne- 
tiki, o aš ir mano kolegos matėm tik tą, ką matem. 

Dauguma nuteistųjų mirties bausme atsidurdavo Rytiniame 
bloke arba Šiauriniame sektoriuje — senojoje dalyje, kur buvo dujų 
kamera, — bet vadinamieji B kategorijos pasmerktieji — gaujų na- 
riai, kaliniai, bandę ką nors paskersti kalėjime, tie, kurių mirties 
kiti kaliniai nekantriai laukia, — turėjo likti PPMC, kur trijuose 
aukštuose buvo beveik šimtas vienučių. Skirstymo komisija nu- 
sprendė, kad klounas Šalimaras priklauso prie B kategorijos kali- 
nių, nes tarp kitų kalinių gali atsirasti daug jo priešų. Šiauriniame 
sektoriuje kalėjo apie trisdešimt penkis vyrus, o Rytiniame — per 
tris šimtus, smurtas ir prievartavimai buvo įprasti, o ginklu galėjo 
virsti bet kas, pieštuko galas labai tinka akiai išdurti. Į kiemą vyrai 
buvo išleidžiami grupėmis po šešiasdešimt ar septyniasdešimt, ir 
tai buvo pavojingas metas. Jei kildavo muštynės, sargybinis turėjo 
teisę šaudyti į kiemą, ir grėsmė, kad į tave pataikys kulka, atšokusi 
nuo betoninės sienos, buvo didelė. Gyvenimo sąlygos PPMC buvo 
prastos net pagal nuteistųjų mirties bausme bloko kmterijus, bet 
klounas Šalimaras ilgai nenorėjo eiti į kiemą. Jis likdavo vienutėje, 
valanda po valandos darydavo atsispaudimus arba lėtus, į šokio 
figūras panašius pratimus, kartais daug valandų iš eilės tiesiog sė- 
dėdavo ant grindų sukryžiavęs kojas, užsimerkęs ir pasidėjęs ant 
kelių rankas delnais į viršų. 

Jo vienutė buvo dešimties pėdų ilgio, keturių pėdų pločio, su 
lova iš plieno plokštės, nerūdijančio plieno kriaukle ir tualetu. 
Du kartus per mėnesį jis gaudavo rašomojo popieriaus, tualeti- 
nio popieriaus, pieštuką ir muilo. Puodelio turėti jam neleido. 


Kasdien pusryčių gaudavo indą su pienu, o jei norėdavo kavos, 
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turėdavo iškišti šį 1ndą pro plyšį, 1r prižiūrėtojas įpildavo karštos 
kavos. Kartais prižiūrėtojas nepataikydavo ir nušutindavo klou- 
nui Šalimarui rankas, bet jis nė karto nesuriko. PPMC sklandė 
šimto pasmerktų žmogiškų būtybių skleidžiami garsai ir kva- 
pai. Vyrai rėkė, tūžo, nešvankiai plūdosi, bet buvo mąstytojų, 
buvo pamaldžių, kai kurie dainuodavo: Ateis diena, kai viskas 
bus geriau, tiktai pirmiau audras reikes įveikti, kai kurie kalbėjo 
greit ir nitmingai it kalėjimo reperiai: Varkštau tiesia linija pirmyn 
atgal, nieko nemąstau, stumiu sau laiką, 17 giedriausios dienos jau 
aptemo, tr atšalo kaulai amžinai, daugelis šaukėsi Dievo: Nors te- 
besedžiu vienutėj, savo naujuosiuos namuos, valandas be pabaigos, 
širdies gilumoj žinau, aš ne vienas, nes Jėzus dabar — mano drau- 
gas. Klouno Šalimaro gyvenimas irgi virto tokiu nereikšmingų, 
bet jis niekada nerėkė, nedainavo, nekalbėjo greit ir itmingai, 
nesišaukė Dievo. Paimdavo, kas duodama, ir laukdavo. Kai 
Viljamas T. Tilermanas paliko jį ir išėjo, jis išgirdo aplink la- 
biausiai neapkenčiamų nuteistųjų mirtimi bloko kalinių balsus, 
sakančius, brolau, ketverius metus ieškojau advokato paduoti 
apeliaciniam skundui, tai ne juokas, močiakrušy, man prireikė 
penkerių su puse, o kai kas laukė devynerius ar dešimt metų, 
pasak jų, laukė teisingumo, nes daugelis iki šiol įrodinėja esą 
nekalti, daugelis jų domėjosi ir išmano statistiką, išteisinimo 
procentas nuteistųjų mirtimi bloke didelis, daug didesnis negu 
kituose kalėjimo blokuose, padek Dieve, jei tikėsi Dievą, jis pa- 
mils tave ir išgelbės, bet kol kas turi laukti, tikėtis, kad kai koks 
nors po išrinkimo apsvaigęs iš džiaugsmo gubernatorius pano- 
rės iščirškinti kurį nors pasmerktąjį, nebūsi pasirinktas tu. 

Ant jo vienutės sienos ankstesnis įnamis kreida buvo užra- 


šęs cheminę lygtį: 2NaCn + H2S04 = 2HCN + Na2So4. Tai, 
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suvokė klounas Šalimaras, yra tikrasis mirties nuosprendis. 
„Nesijaudink, dešimties metų neprireiks, gražuoli, — tyčiojo- 
si iš jo vienas sargybinių. — Girdėjome, kad tavo galas bus 
paspartintas“ 

Paaiškėjo, kad tai netiesa. Mėnesiai virto metais. Prabėgo 
penkeri metai, daugiau kaip penkeri, du tūkstančiai lėtų, dvo- 
kiančių dienų. Kalėjimo pastatas trupėjo, įnamiai irgi. Liūtis 
su audra išvertė dalį aptvaro sienos, sužeisdama sargybinius ir 
kalinius. Nuteistieji mirti seno, sirgo, juos nudurdavo, užspar- 
dydavo negyvai, sušaudydavo. Čia galima buvo mirti įvairiais 
būdais, ne tik pagal lygtį, užrašytą ant klouno Šalimaro vie- 
nutės sienos. Po trejų metų jis ryžosi išeiti iš kameros, leidosi 
nurengiamas ir apieškomas, išėjo į lauką vienais apatiniais 
dalyvauti kiemo veikloje ir žiūrėti, kas bus. Pirmą dieną į 
jį Žiūrėjo būriai vyrų, jų akyse žybčiojo iššūkis. Jis nebandė 
žvilgsniu nieko sugluminti. Atsišliejo į sieną ir Žiūrėjo į milži- 
nišką žalią kaminą virš dujų kameros stogo. Kai dujų kame- 
ra bus panaudota pagal paskirtį, cianido rūgštis, HeN, pro šį 
vamzdį bus išleista į atmosfera. Jis nusuko akis. 

Prie dviejų stalų vyrai lošė kortomis. Kiti mėte kamuolį į 
krepšį. Jis priėjo prie skersinio, ir kai padarė šimtą prisitrau- 
kimų, krepšininkai nustojo žaisti. Kai padarė du šimtus prisi- 
traukimų, pokerio žaidėjai išsiskirstė. Kai padarė tris šimtus, 
juo susidomėjo visi. Jis atsistojo ant žemės ir nuėjęs vėl atsišliejo 
į sieną. Žmonės pastebėjo, kad jis nesuprakaitavęs. Prie jo pri- 
ėjo vienas svarbiausių „Kruvinųjų“ gaujos narių. Buvo stam- 
bus, apie tris šimtus svarų sveriantis drimba ir laikė rankoje 
aštrų peilį iš plastiko, apgavusį metalo ieškiklį. Gaujos vadei- 


va pasilenkė prie klouno Salimaro ir pasakė: „Dabar, šikniau 
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teroriste, tavęs neišgelbės jokios stipruolių gudrybės.“ Klouno 
Šalimaro judesiai neatrodė staigūs, bet banditui jis skaudžiai 
užlaužė ranką, prispaudė jam prie gerklės plastiko peilį, o pas- 
kui, nespėjus sargybiniams iššauti, nustūmė Kruvinąjį Karalių 
šalin ir išmetė peilį į kiemo tualetą. Po to metus prie jo niekas 
nekibo. Tada jį vieningai užpuolė šešetas vyrų, sudaužė kaip 
obuolį ir sulaužė du šonkaulius, bet trims jis sulaužė kojas, o 
ketvirtąjį apakino. Sargybiniai nešaudė. Volesas, pareigūnas, 
tyčiojęsis iš jo prieš ketverius metus, pasakė: „Vienintelė prie- 
žastis, kodel mes tavęs nenušovėm, — laukiam, kol uždusi du- 
jinėje viryklėje.“ 

Jis susirado advokatą, vyriškį, vardu Izidoras Braunas Snau- 
dalius, tvarkanti kelių neturtingiausių PPMC kalinių bylas, — 
jis buvo vienas iš šimtų nuteistųjų mirti advokatų, gyvenančių 
San Kventino rajone. Lankytojų narve kartais galėdavai su juo 
susitikti. Per tuos susitikimus neatrodė, kad klouną Šalimarą 
itin domina apeliacinis procesas. Vienas kalinių kieme perspė- 
jo jį, kad šio advokato reputacija nekokia. Rodos, pravardė jam 
prilipo po to, kai kelis kartus teisme užmigo. Net teisėjas po 
vieno tokio atsitikimo pasakė: 

— Pagal konstituciją kiekvienas turi teisę pasirinkti advoka- 
tą, kokį nori. Konstitucijoje neparašyta, kad advokatui negali- 
ma miegoti. 

Šalimaras gūžtelėjo pečiais. 

— Tai nelabai svarbu, — tarė jis. Prabėgo penkeri metai, ir 
galų gale Braunas pasakė jam, kad paskirta apeliacijos data. 

— Praleiskit ją, — tarė klounas Šalimaras. 

— Nenorit paduoti apeliacinio skundo? — paklausė advoka- 


tas. Klounas Salimaras nusisuko. 
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— Jau gana, — tarė jis. Tą naktį jis užmerkeė akis ir suvokė, kad 
nebegali aiškiai matyti Pačigamo, prisiminimai apie Kašmyro 
slėnį pasidarė neryškūs, sutrūkinėję nuo gyvenimo PPMC svo- 
rio. Nebegalėjo aiškiai įsivaizduoti šeimynykščių veidų. Matė 
tik Kašmyrą; visa kita buvo užliejęs kraujas. 

Tais metais San Kventine vienam vyrukui buvo įvykdyta 
mirties bausmė. Jis buvo vardu Floidas Gramaris, šizofrenikas, 
kalbantis su valgiu ir tikintis, kad pupos lėkštėje jam atsako. 
Buvo nuteistas mirti už dvigubą verslininko ir jo sekretorės 
žmogžudystę Korte Maderoje; nušovęs juos, parėjo namo, 
nusirengė nuogas, tik kojinių nenusimovė, o paskui išėjo į 
gatvę ir stovėjo, kol atvyko policija. Niekas nesuprato, kodėl 
jis taip padare. Jis ir pats nesuprato. Galbūt kalti marsiečiai. 
Mirtinos injekcijos išvakarėse jis manė, kad buvo amnestuotas, 
todėl atsisakė užpildyti prašymo dėl paskutinio valgio blanką. 
Prižiūrėtojai atnešė jam pyragaičių, sumuštinių ir išsivedė. Po 
valandos klounas Šalimaras nuogas stovėjo prie vienutės durų, 
o prižiūrėtojas, vardu Volesas, krėtė jį prieš išleisdamas į kiemą. 
Volesas buvo geros, linksmos nuotaikos. Susidomėjimas egze- 
kucija buvo didžiulis. Kalėjimo teritorijoje įsikūrė žiniasklaidos 
centras, šimtas akredituotų asmenų gavo leidimus. „Mus rodo 
per valstybinę televiziją, brolau, —- pasakė Volesas, laikydamas 
klouno Šalimaro sėklides pirštinėta ranka. — Bet mes tik repe- 
tuojam. Pagrindinis masalas — tavo egzekucija. Šiandien nuga- 
labijom tik kažkokį mulkį. Viso labo mokomasis bandymas.“ 
Tą akimirką klounas Šalimaras palūžo ir nuogas, su kiaušiais 
kito vyro saujoje, žaibiškai spyrė keliu, ėmė talžyti sunertomis 
rankomis ir kurį laiką pliekė Volesą, kol du kiti prižiūrėtojai 


apšaudė jį medinėmis kulkomis ir apsvaigino, paskui susispietė 
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aplink ir kelias minutes spardė netekusį sąmonės kūną, vėl 
sulaužė šonkaulius, sužalojo nugarą ir dviejose vietose sukne- 
žino nosį, galutinai sudarkydami jo grožį. 

Kai jis vėl išėjo į kiemą, jam pamojo Kruvinasis Karalius. 

— Kaip tu? — paklausė jis. 

Klounas Šalimaras šiek tiek šlubavo, o kairys petys pasidarė 
žemesnis už dešinį. 

— Gerai, — atsakė. Kruvinasis Karalius pasiūlė jam cigaretę. 

— Tu velnių priėdęs, teroriste, — tarė jis. — Jei tau ko nors pri- 
reiks, pasakyk man. 


Praėjo šeštieji metai. 
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Po klouno Šalimaro teismo Kašmyra Ofiuls vėl tapo savimi. 
Ji paskambino draugams, atsiprašė už savo elgesį, surengė va- 
karėlį Malholando gatvėje, norėdama įrodyti, kad atgavo protą, 
paskambino filmavimo grupės nariams ir pasakė: „Imkimės 
darbo.“ Per šešerius metus ji užbaigė filmą „Camino Real“, 
nuvežė jį į svarbiausius festivalius, pardavė televizijai 1r sukūrė 
„Meną ir nuotykį“ apie prarastą, prieškarinį senelių Strasbūrą 
1r jo galutinį sunaikinimą. Namie peržiūrėjo sutartį su „Jerom“ 
bendrove, sumažino apsaugos priemones iki įprastų, taikomų 
prieš įsilaužėlius. Be to, jį pamilo. Juvradžas Singhas atvažiavo 
paskui ją į Ameriką, kaip žadėjo, ir atsidūrė prie jos durų, atro- 
dydamas kaip paskutinis mulkis, nes atsinešė puokštę gėlių pa- 


pjė mašė vazoje, jos portretą, išdrožinėtą rmiešutmedyje, siuvinėtų 
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šalių ir grandinėle išsiuvinėtą geltonų bei auksinių siūlų kilimėlį. 
Tiesog vaikštantis skudurynas, pasakė ji vaizdo telefonspynei ir 
įleido jį, nes po teismo buvo naujos džiaugsmingos nuotaikos, 
nebenorėjo draskytis, leido sau būti laimingai ir pradėjo mažiau 
laiko skirti šaudymui, boksui ir kovos menams. Jų meilė nebu- 
vo lengva. Ji grįždavo į Kašmyrą, į jo užburtą sodą, pabūti su 
juo, kai galėdavo, bet dažniausiai jis turėdavo ten gyventi Žiemą, 
nes amatininkai paprastai dirba žiemą, pamažu siuvinėja, dro- 
žinėja, o Himalajų Žiemą šaltis žnaibė jai skruostus ir ji ilgėjos: 
Kalifornijos šilumos, kuria anksčiau visuomet skundėsi. Be to, 
reikėjo atsižvelgti ir į politinę padėtį, kuri ne gerėjo, o blogėjo. 
Dažnai atrodydavo, kad kils karas, ir jis patardavo jai nevažiuoti. 
Jis vis labiau plėtė savo prekių rinką Jungtinėse Valstijose, bet 
turėdavo ilgam išvykti, 1r kad jo išvykimai jos nejaudina, kad 
ji ramiausiai dirba toliau džiaugdamasi, kad ir kada pasirodo, 
liūdino jį, jis norėjo, kad jai labiau rūpėtų jo išvykimai, jis norėjo, 
kad ji bijotų jo netekti, o ypač — kad ilgėtųsi, nes kai jie išsiskir- 
davo, jis sakydavo, kad negali miegoti, vienatvė gniuždo jį, jis 
mąsto apie ją kasdien kiekvieną akimirką, jis kraustosi iš proto, 
nieko panašaus nejautė jokiai moteriai. „Taip yra todėl, kad aš 
elgiuosi kaip vaikinas, - meiliai paaiškino ji, — o tu, brangusis, 
kaip mergina.“ Toks paaiškinimas reikalo nepataisė. Tačiau, 
nepaisant tarpžemyninės meilės sunkumų, nepaisant jos ban- 
dymų išvengti kalbų apie vestuves kaskart, kai tik jis apie jas už- 
simindavo, nepaisant švelniai atstumtos dėžutės su žiedu, kurią 
jis padėjo ant stalo, trisdešimtojo gimtadienio proga pakvietęs 
ją vakarienės, jie paprastai būdavo patenkinti vienas kitu, todėl 
atėjęs klouno Šalimaro laiškas taip nederėjo prie dabarties, kaip 


smūgis seniai pasibaigus raundui. 
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Viskuo, kas aš esu, mane padare tavo motina, prasidėjo laiš- 
kas. Kiekvieną mano nukenčiamą smūgį smogia tavo tevas. Ir 
daugiau panašiu stiliumi iki pabaigos, paskutinio sakinio, kurį 
klounas Šalimaras nešiojo savyje visą gyvenimą. Tavo tevas nu- 
stpelno mirties, o tavo motina kekše. Ji parodė laišką Juvradžui. 
„Gaila, kad San Kventine jis neišmoko geriau angliškai, — pa- 
sakė stengdamasis išdildyti šiuos šlykščius žodžius, sumenkin- 


ti jų galią. —- Rašo apie praeitį esamuoju laiku.“ 
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Naktų PPMC būdavo truputį ramiau negu dieną. Pasigirs- 
davo klyksmų, bet po pirmos valandos patikrinimo jie nutilda- 
vo. Trečią valandą ryto būdavo beveik tylu. Klounas Šalimaras 
gulėjo ant plieninės lovos ir bandė įsivaizduoti Muskadūno 
čiurlenimą, gaštabos, rogan džošo ir firmi, paruoštų pandito 
Pjarelalo Kaulio, skonį, bandė prisiminti tėvą. Norečiau vis dar 
būti tavo saujoje. Abdula pažadėjo grįžti iš ano pasaulio kaip 
sparnuotas padaras, bet klounas Šalimaras niekada nesižvalgė, 
ar kur nors nešokinėja bebalsis kukutis, nes mylėjo tėvą kaip 
liūtą Žmogaus pavidalu, o ne kažkokį niekam tikusį oranži- 
nį paukštelį. Jis iš paskutiniųjų stengėsi prisiminti, kaip tėvas 
ieško paukščių jam po oda, bet Abdulos veidas be paliovos 
mainėsi virsdamas perkreiptu kito paukščių ieškotojo veidu. 
Maksimiliano Ofiulso. Klounas Šalimaras nusuko akis. Į ka- 
merą pasisveikinti įžengė broliai. Jie buvo neryškūs it mėgė- 


jiškoje nuotraukoje ir netrukus vel išnyko. Abdula irgi dingo. 
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Muskadūnas nuslopo, o kašmyriškų valgių skonis virto karčiu 
kruvinų išmatų skoniu, prie kurio jis priprato per daugelį metų. 
Paskui pasigirdo garsus šnypštimas, ir vienutės durys atsilapo- 
jo. Jis kaipmat pašoko ir pritūpė ruošdamasis nežinomybei. 
Niekas nejėjo, bet pasigirdo bėgantys žingsniai. Koridoriais 
lakstė vyriškiai kalinių uniformomis. „Bėga iš kalėjimo“, — su- 
vokė jis. Dar nešaudo, bet tuoj pradės. Stovėjo ir žiūrėjo į atda- 
ras vienutės duris, sukaustytas tuščios erdvės. Paskui tarpdurį 
užstojo Kruvinojo Karaliaus kūnas. 

— Manai toliau gyvent šioj įstaigoj? — paklause Kruvinasis 
Karalius. — Jei tau įdomu, mes ką tik organizavom ankstyvą 
išsiregistravimą. 

Klounas Šalimaras neklausė, kaip buvo atidarytos durys. 
Kalėjimas griuvo, o gal kurį nors prižiūrėtoją pavyko papirkti. 
Jo tai nedomino. Jis bėgo. 

Tarp pagrindinio PPMC pastato ir siena apjuosto kiemo, 
vadinamo kruvinąja aklaviete, lauke driekėsi trumpas korido- 
rius, apsuptas plienine grandinių tvora, su masyviu plieno sto- 
gu. Priėjęs koridorių, Kruvinasis Karalius išsitraukė iš drabu- 
žio milžiniškas žnyples metalui karpyti, kurios padarė klounui 
Šalimarui reikiamą įspūdį. Gaujos vadas išvydo 4aip? klouno 
Šalimaro veide ir plačiai nusišypsojo. 

— Mama slapta atnešė, - paaiškino. — Įkepė į pyragą. Sargy- 
biniai jau šaudė medinėmis kulkomis, ir kokie trisdešimt bėg- 
lių pradėjo griuvinėti. Kol kas sargybinių tebuvo trys. Jie būtų 
paspaudę aliarmo mygtukus ir iškvietę per šešiasdešimt gink- 
luotų vyrų, bet šie buvo išsisklaidę kalėjimo pastatuose ir būtų 
atvykę tik po kelių minučių. Kai kurie kaliniai puolė prižiūrė- 


tojus. Klounas Šalimaras nelaukė grumtynių pabaigos. Paskui 
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Kruvinąjį Karalių jis išlindo pro skylę tvoroje, ir jie leidosi bėg- 
ti. Reikėjo perlipti sieną. Jie perlipo. Paskui bėgo sienos viršu- 
mi ir už šimto jardų pamatė dvi eiles užtvarų, tarp kurių buvo 
dešimties pėdų tarpas, o už jų — atvirą lauką, pasibaigiantį 
vandeniu: San Pablo įlankos žiotis. Tamsaus vandens vaizdąs 
svaigino, nebyli įlanka ir joje plūduriuojantis mėnulis atrodė 
brangesni už visus lobius. Klounas Šalimaras nuskubėjo prie 
vizijos. Kruvinasis Karalius, iš paskutiniųjų svirduliuodamas 
siena, pašaukė jį, ir jo balsas netikėtai nuskambėjo kaip moti- 
nos palikto vaiko. 

— Kur eini? — sukliko jis. — Palauk, brolau. Neleisk man nu- 
krist. Nedrįsk leisti man nukristi. — Šūviai garsėjo; daugiau 
šūvių, arčiau. - Šaudo ne medinėmis kulkomis, — pasakė Kru- 
vinasis Karalius. Paskui jo drabužio priekis sprogo, pliūpte- 
lėjo kraujas, ir jis irzlia jaunatviška mina nukrito. Klounas 
Šalimaras nusisuko ir leidosi bėgti. Jis galvojo apie tėvą. Reikia, 
kad tėvas būtų šalia, aiškiai matomas Abdula Nomanas pa- 
čiame žydėjime. Turi pasitikėti tėvu. Kol tebėra tėvo saujoje, 
nenukris. Sienos viršus — tas pat kaip virvė. Tai ne apsauginis 
lynas erdvėje. Tai sutirštėjusio oro lynas. Siena ir oras — tas pat. 
Jei jis tai žinotų, būtų pasiruošęs skristi. Siena ištirptų, ir jis 
žengtų oru, žinodamas, kad šis atlaikys jo svorį ir nuves ten, 
kur jam reikia. Jis bėgo siena taip, kaip galėjo pastaruoju metu. 
Gana greitai. Su juo buvo tėvas. Tėvas bėgo greta sienos viršu- 
mi. Nukristi neįmanoma. Sienos nera. Sienos nera. 

San Kventine nebuvo nakties. Naktį valstijos kalėjimas pri- 
mindavo naftos perdirbimo gamyklą. Daugybė prožektorių 
ištremdavo tamsą, apšviesdavo kamerų blokus, mankštinimo- 


si kiemus ir Point San Kventino gyvenvietę prie pagrindinių 
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kalėjimo vartų, kur buvo įsikūrę daug kalėjimo darbuotojų. 
Kadangi naktis buvo ryškiai apšviesta, daugelis prižiūrėto- 
jų ir Point San Kventino gyventojų vėliau saikstėsi matę ne- 
įmanoma, prisiekinėjo draugams, policijai, Žiniasklaidai ir 
neišsižadėjo savo žodžių, nors niekas jais netikėjo, kad nuo 
aptvaro netoli nuteistųjų mirti bloko ramiai žengė žmogus ir 
lyg niekur nieko bėgo toliau, lyg siena būtų driekusis į dangų 
it Didžioji kinų siena, dūmė oru kaip į kalvą, išskėtęs rankas 
ne kaip sparnus, tikrai ne, veikiau, kad išlaikytų pusiausvyrą, 
bent taip atrodė. Jis bėgo vis aukštyn ir aukštyn, kol kalėjimo 
šviesos nebegalėjo jo rasti, galbūt iki pat rojaus, nes jei kur nors 
ir nukrito ant Žemės, niekas San Kventino apylinkėse apie tai 


nieko negirdėjo. 
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Kojotai vaisingai darbavosi. Daugelyje tarpeklių gauta 
pranešimų apie dingusius kambarinius gyvulėlius. Kašmyra 
džiaugėsi, kad niekada nenorėjo šuniuko ar kanarėlės, kad jos 
niekada nežavėjo mintis prižiūrėti padarą, kuris per kvailas pa- 
sirūpinti savimi. Ji mėgo vienatvę, o kai greta kvaišas gyvulėlis, 
niekada nebūsi vienas. Juvradžas buvo išvykęs, ji gulėjo lovoje 
ir žiūrėjo, kaip žaidžia „Lakers“, rankoje laikydama taurę šar- 
donė, o ant kelių — dėžutę su šviežiais kukurūzų spragėsiais. 
Amžius baigėsi, žinoma, blogai, ir ji dėl jo, žinoma, nerimavo, 
nors nemokėjo parodyti, indai vienuolika savaičių kaunasi su 


pakistaniečiais prie laikinosios sienos ir žmonės vis užsimena 
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apie branduolinio karo galimybę, žinoma, ji jaudinasi, bet 
mano, kad baimė graužia sielą, o sielai reikia, kad savininkė 
elgtųsi taip, lyg nerimauti nebūtų dėl ko, lyg viskas būtų puiku. 
Ji pasakė tai Juvradžui, bet jis pamanė, kad ji tiesiog bejaus- 
me, kartais jai atrodydavo, kad nepateisins jo meilės lūkesčių, 
nuolat jį apvildavo, kaip jis gali ją mylėti, jei laiko ją nevykėle, 
vadinasi, šita istorija irgi baigsis blogai kaip šis amžius, kaip 
visas prakeiktas tūkstantmetis. Per daug išgėriau, pamanė, 
stabdydama žemyn besiraitančią nevilties spiralę. Viskas gerai. 
Jis geras žmogus. Jinai jį myli. Medžiuose už jos lango kabo ja- 
poniški žibintai. Už jų ir po jais iš slėnio plieskia į viršų miesto 
ugnys. Šitiek elektros šviesos jai teikdavo malonumą, tapdavo 
jos naktine fejerija prieš miegą. Galėdavo užsičiaupti, žiauta- 
roti kukurūzų spragėsius, apžiūrinėti Kobės užpakalį, Lino 
smakrą, paskui naująjį žaidėją Kilborną, aukštą patemptalūpį 
vaikiną. Viskas bus gerai. 

Žinoma, ji girdėjo apie pabėgimą iš kalėjimo. Tai žinojo 
visi. Susirūpinęs Juvradžas paskambino iš Kašmyro. Liepė 
iškart skambinti „Jerome“ bendrovei ir paprašyti ankstesnės, 
griežtesnės apsaugos. Nomanas negailestingas, vieno sargy- 
binio prie vartų ir kito, vaikštančio po teritoriją su vokiečių 
aviganiu, gali būti per maža. Net vokiečių aviganio, vardu 
Achilas, paklausė ji, net didžiausio kario istorijoje, saugančio 
mano veją šuns pavidalu? Jis nesijuokė. Aš rimtai, pasake. Ji 
niekur neskambino. Klounas Šalimaras - vakarykštis žmogus. 
Jinai jį jau nužudė, o vaiduoklių nebijo. Be to, nelabai troško 
vėl apsiraizgyti didžiausios apsaugos tinklais. Po šešerių metų 
nuteistųjų mirti bloke niekas laisvėje ilgai neišbūna. Tegu pa- 


laksto. Jis už šimtų mylių 1r bus greit sučiuptas. 
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Po dviejų valandų ji pabudo, televizorius teberodė, nesuval- 
gyti spragėsiai išsipylė ant antklodės. Ji juos surinko, padėjo 
dubenį ant grindų, nuotolinio valdymo pulteliu išjungė televi- 
zorių ir šviesas. Gal paskaityti? Gal atsikelti, eiti pasivaikščio- 
ti, pasisveikinti su apsauginiu Franku, kuris naktį leidžia sode 
su šunimi? Kašmyre jau popietė. Gal paskambinti Juvradžui? 
Nežinojo, ko nori. Rytoj kaip paprastai išauš graži diena, čia, 
rojuje, šiknių angelų mieste. Norėjo užmigti. 

Kai buvo duotas pavojaus signalas dėl įsibrovėlio, ji pažvel- 
gė į zonos ekraną, įmontuotą sienoje prie lovos. Ne vartai, 
ne tvora. Judesio daviklis į kažką sureagavo pačiame name. 
Tarnai buvo viską užrakinę. Tie, kurie čia gyveno, buvo savo 
būste kitame vejos gale. Jie žinojo, kad ji brangina privatumą, 
1r nebūtų įėję į jos pusę nepranešę. Ji tai nuolat griežtai pri- 
mindavo. Dabar ji sukruto, čiupo numestus džinsus, nertinį 
ir patraukė į drabužinę. Vėl pasigirdo pavojaus signalas, irgi 
name, jau arčiau jos miegamojo. Kaip tai atsitiko, paklause ji 
savęs, judesio daviklio palei sieną neapeisi, vadinasi, įsibrovėlis 
turėjo įžengti pro paradinius vartus, kaip tai galėjo atsitikti, 
nebent vartų sargybinis išvestas iš rikiuotės, netekęs sąmonės 
arba užmuštas durimis. Ji ledas, ne ugnis, jos ginklas irgi be- 
garsis. Ji spės iššauti tik kartą, ne daugiau, antro jis jai neleis, 
dabar jis miegamajame, ji pajuto, kaip jis įėjo, ir pro nakti- 
nio matymo akinius išvydo jį atidarytose drabužinės duryse. 
Staiga jis sustojo, ir ji suvokė, kad jis pajuto tamsoje slypint 
kažką negera, iš puolimo perėjo į gynybą, iš negailestingo me- 
džiotojo virto savisaugiškai budria auka. Jis pakreipė galvą ir 
prisimerkė stengdamasis ją įžiūrėti, pamatyti, kur juodas oras 


sutirštėjęs į kitokią juodumą. Orą užplūdo nedarnūs pavojaus 
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signalai, prie jų prisidėjo garsios artėjančių policijos automobi- 
lių sirenos. Jis įėjo į drabužinę. Ji buvo pasiruošusi. Ji ne ugnis, 
o ledas. Aukso lankas atitrauktas tiek, kiek įmanoma. Ji pajuto, 
kaip įtempta templė prisispaudžia prie pražiotos burnos, paju- 
to strėlės koto galą prie sukąstų dantų, palaukė, kol pratiksės 
kelios paskutinės sekundės, iškvėpė ir paleido strėlę. Ji negali 
nepataikyti. Kitos progos nebus. Indijos nėra. Yra tik Kašmyra 


ir klounas Salimaras. 
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